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Maylis de Kerangal, Un monde à portée de main adlı romanında, insanlar ve nesneler, gerçek nesneler 
ve yapay olgular arasındaki ilişkilerin yanı sıra, gerçek dünya ile onun temsilleri arasındaki ilişkileri 
ele alır. Nesneler hayatımızı ve alanımızı istila etmiştir. Araçlar, donanımlar ve malzemeler, eğitim, 
formasyon ve iş dünyasında vazgeçilmezdir. Yine de nesneler bizi manipüle etmeye, eylemlerimizi 
yönlendirmeye, hatta söylemimizi biçimlendirmeye başlamıştır. Romanın karakterleri, resim ve 
dekor yapan dekoratör teknisyenlerdir. Anlatı mekanı, dekor ve dekorasyon işlerinin şantiyesidir. 
Karakterler, alanlarını daraltan araç ve nesne yığınları arasında hareket ederler. Paula, arkadaşları 
ve meslektaşları, kurgusal dünyanın gerçek zanaatkarlarıdır. Gerçek olanlar, boyama araçları, 
farklı fırça türleri, malzemeler ve dekoratif nesnelerdir. Dekoratör teknisyenler, sahne, dekor ve 
malzemeler gerçek dünyanın bir parçasıdır. Ancak ürettikleri şey gerçek değildir; sadece gerçek 
olduğu izlenimini verir, sadece birebir kopyadır. Bu sadece bir etkidir, bir yanılsamadır. Aynı 
şekilde, bu romanda ne bir aşk macerası ne de dramatik bir aksiyon söz konusudur. Macera ve 
aksiyon, nesnelerin sessiz tanıklar olduğu zaman ve mekan katmanlarına işlenmiştir.

Anahtar sözcükler: Maylis de Kerangal, 21. yy romanı, Giorgio Agamben, düzenek, Maurice 
Merleau-Ponty

VISION ET ILLUSION DANS UN MONDE À PORTÉE DE MAIN DE MAYLIS DE 
KERANGAL

Maylis de Kerangal, dans son roman intitulé Un monde à portée de main, traite des relations entre 
les humains et les objets, les objets réels et les artefacts, ainsi que celles entre le monde réel et 
ses représentations. Les objets ont envahi notre vie notre et notre espace. Outils, équipements et 
matériaux sont incontournables dans l’éducation, la formation et le travail. Pourtant les objets ont 
commencé à nous manipuler, à diriger nos actes, voire à façonner notre discours. Les personnages 
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du roman sont des techniciens décorateurs qui réalisent des peintures et des décors. L’Espace 
narratif est le chantier des travaux de décor et/de décoration. Les personnages se meuvent parmi le 
tas d’outils et d’objets qui encombrent leur espace. Paula et ses amis et collègues sont les artisans 
réels du monde fictif. Ce qui est réel, ce sont les outils de peinture, les différents types de pinceaux, 
matériaux et objets décoratifs. Les techniciens décorateurs, la scène, le décor et les matériaux font 
partie du monde réel. Cependant, ce qu’ils produisent n’est pas réel, cela ne donne que l’impression 
d’être vrai, ce n’est que la copie conforme. Il ne s’agit que d’un effet, d’une illusion. De même, dans 
ce roman il ne s’agit pas d’aventure amoureuse ni d’action dramatique. L’aventure et l’action sont 
inscrites dans les couches du temps et de l’espace, dont les objets sont les témoins tacites.

Mots-clés: Maylis de Kerangal, le roman du XXI-ème siècle, Giorgio Agamben, dispositif, Maurice 
Merleau-Ponty

VISION AND ILLUSION IN MAYLIS DE KERANGAL’S UN MONDE À PORTÉE DE 
MAIN

Maylis de Kerangal, in his novel, entitled Un Monde à portée de main shows the relation between 
humans and objects, real objects and artifacts, real world and his representations. Objects have 
invaded human lives and their space. Tools, equipment and materials are indispensable in education, 
learning and work. Yet, objects have begun to manipulate humans in their actions and influence, even 
shape their discourse. The characters in the novel are set and decor designers who make painting 
and decor. The space in the narrative is the construction site of set and scenery. The characters 
move among piles of tools and objects and try to find their place in this environment. Paula and 
her friends and colleagues are real manufacturers of the fictional world. The tools, brushes, paints, 
materials and decorative objects are real. The decorations, technicians, the stage and the materials 
are part of the real world. Their production activity is also real. However, what they produce is not 
real, it only gives the impression of being real; it is merely a carbon copy. It is only an effect, an 
illusion. This novel is not about romantic adventure or dramatic action. Adventure and action are 
inscribed in the layers of time and space, of which objects are the tacit witnesses.

Keywords: Maylis de Kerangal, XXI century French novel, Giorgio Agamben, divice, Maurice 
Merleau-Ponty

Jean-Yves Tadié ve Blanche Cerquiglini, Le roman d’hier à demain1 adlı 
çalışmalarında çağımız romanını, sinema ve müzik gibi diğer sanat dallarından esinlenerek 
harmanlayan, esnek bir yazınsal tür olarak tanımlarlar. Bu yüzden 21 yüzyıl romanını, 
bilgisayar dilinde kullanılan hiper ağ kavramıyla tanımlarlar. Gerçekten de çağımız 
romanını, diğer sanat ve anlatı türleriyle adeta bir ağ kurmuş ve daha fazla etkileşimde 
bulunan, yeni yorumlar getirmeye uygun, yenilikçi yazınsal tür olarak görürler. Bu 
anlamda, Jean-Yves Tadié ve Blanche Cerquiglini çağımız romanını bir hiper roman 
olarak nitelerler.

Çağdaş Fransız romancılarından Maylis de Kerangal, Un monde à portée 
de main2, adlı romanında, sinema ve dekor sanatları dünyasını anlatır. Bu bağlamda	
çağımız dünyasında üretilen ve sahip olunan nesnelerin ifade ettiği anlam sorgulanırken, 
sadece görüntü olarak temsil ettiklerinin yanı sıra üretebilecekleri illüzyonlar da gösterilir. 
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Çocuk odasında fırça ve boyalarla gök yüzü ve masal dekoru yaratmak mümkün ye 
da sahne gösterilerinin gösterişli dekorlarını da aynı aletlerle ve boyalarla, biraz daha 
büyük ölçekte hazırlamak da mümkün. Masal, hikâye, tiyatro ve opera temsillerinin 
iç mimarisinin teknisyenleri ve inşaat ustaları, Mayilis de Kerangal’in romanının 
kahramanlarıdır. De Kerangal’in iddiasız ve sıradan roman figürleri, kurgusal yer ve 
zaman canlandırma ustalığını öğrenmeye çalışırlar.

Roman karakterleri, iş hayatına yeni atılmış günümüz gençleridir. Geleneksel 
romandan farklı olarak roman figürleri, aşk ve tutku arayışından çok, kendi kurgularının 
ve gerçekliklerinin peşindeler. Maylis de Kerangal’in roman figürleri, kendi kurgusal 
gerçekliklerini inşa ettikleri ölçüde diğer karakterlerle duygusal bağ kurabiliyorlar. 
Paula ve arkadaşları, kendi yaşamlarının dekorunu düzenledikten sonra duygusal 
ilişkiler yaşayabiliyorlar. Bu yüzden romanda gündelik hayat mekanıyla iş mekânı 
betimlemelerine genişçe yer verilmiştir. Jonas, baş figür olan Paula ile Dévonien 
döneminde oluşan kayaların özelliklerini anlatır. Paula ile Jonas’ın gezdikleri taş 
ocağının bulunduğu yerde eski zamanların izleri var ve taşların rengi, Dévonien dönemi 
resiflerinde yaşamış canlılardan ve mercanlardan gelir. Jonas’ın ev ve kurs arkadaşı 
Paula’ya anlattığı taş ocağının hikâyesi, romanda anlatılan hikâyeye derinlik katar. 
Gerçeklik anlayışının değiştiği görülür, yeni, hipergerçeklik olarak tanımlayabileceğimiz 
eski dönemin canlandırıldığı sanal görüntülü yepyeni bir gerçeklik anlayışının ortaya 
çıktığı gözlemlenir. Çağımıza uygun, değişen bir tarzda, hayatımıza yeni giren arttırılmış 
gerçeklik olgusunun edebi temsili yaratılmıştır.

Maylis de Kerangal, Un monde à portée de main adlı romanının hemen başında, 
Kôan’ın bir sözüyle başlar. Ağaçlar arasında esen rüzgârın uğultusunu duyan var mıdır, 
oralarda kimse yokken, sorusu sorulur. Bu bize, Roland Barthes’ın nesnelerin göstergebilimi 
üzerine yaptığı çalışmayı hatırlatır. Roland Barthes’a göre nesneler, kullanma amaçları ve 
işlevleri dışında, toplumsal mesajlarla yüklüdür. Nesneler, toplumsal yapı, sınıf dağılımı, 
sınıfsal hiyerarşi ve birey toplum ilişkisine dair fikir verir. Belli nesnelere sahip olmak, 
kişinin ürettiği nesne ve değerleri belirlemenin yanı sıra, kapasitesi, yapabilecekleri ve 
ulaşabilecekleri anlamında gerçekliğini de oluşturur. Romanda, tek başına pek bir şey 
ifade etmeyen kalemler ve fırçaların özel marka olanların seçildiği vurgulanmış, ayrıntılı 
biçimde özelliklerine yer verilmiştir, çünkü eserlerin yaratım sürecinin birer parçası olarak 
biçemi ve içeriği belirler. Dolayısıyla eserin sahibi kadar; anlam, anlatım ve alımlama 
konusunda kalem, fırça ve boya gibi aletler de etkili ve etkindir. Maylis de Kerangal’in 
romanında nesnelere yaratıcılık süreçlerinde aktif rol verilir ve sayfalarca anlatılır. 
Romanda tasvir edilen eşyalar, dizge halindedir ve mütevazı sahipleri ve kullanıcılarını 
aşan bir potansiyele sahiptir. Fırça, boya ve dekor malzemeleri; tekniker ve ressamların 
kullandığı sıradan aletler, iddiasız sahiplerinin düşünebildiklerinin çok ötesinde, kitleleri 
heyecanlandırabilecek veya etkileyebilecek tarzda ve kabiliyette olup; romantik, gerçekçi 
ve salt faydacı pragmatik, hatta ajitatör ideolojik olmak üzere çeşitli anlamlar yüklenir. 
Sahne gösterimi veya devasa sinema projelerinin büyüklüğüyle ters orantılı biçimde set 
dekoratörlerinin yaşamı ve yaşam mekânı sıradan bir yaşamın sırdan mekânıdır. Paula, 
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Kate ve Jonas’ın paylaştığı ortak daire, kursiyerlerin yoğun çalıştığı ve yorgunluklarını 
yansıtan yaşam alanıdır. 

Roland Barthes, insanların ürettiği ve kullandığı nesnelerin de kodlarını 
oluşturduğuna dikkat çeker3.	 Roland Barthes’a göre nesneler, gündelik yaşamda 
birer araç olarak kullanılırken sembolik düzlemde kendi göstergelerini ve sınıfsal 
mesajlarını üretir. Ancak nesnelerin sembolik anlamını gönderen değil mesajı alan 
okuyucu üretir4. 

Maylis de Kerangal’in Un monde à portée de main adlı romanında bilinen 
anlamda maceraya ya da aksiyona yer verilmemiştir. Bunun yerine sıradan gündelik 
eylemler anlatılmıştır. Romanda kendine yer bulabilecek kadar sıra dışı olan ya da 
yazmaya ve okunmaya değecek karakter yapısı ve özellikleri konusunda Maylis de 
Kerangal, özgün bir anlayış ve yazınsal strateji geliştirmiştir. Büyük ressamları ya da dahi 
yaratıcıları ya da sanatçıları görmüyoruz. Her biri tek başına yeni bir ekol, yeni bir akım 
ya da yeni bir sanatla özdeşleşen büyük dâhilerin yerine, sıradan, görme bozuklukları 
olan, parlak olmayan, yeteneğiyle öne çıkamayan, Paula gibi arkadaşlarının gerisinde 
kalan kimselere yer verildiğini görüyoruz. Paula ve arkadaşları sıradan birer teknikerdir 
fakat büyük projelerde çalışırlar ve daha çok sahne arkasında teknik işleri üstlenirler. 
Roman karakterleri, kurgunun yaratıcıları değil zanaatkarlarıdır. Aslında romanda resim 
ve dekorasyon Enstitüsü öğrencileri olan üç kursiyerin hikâyesinin yanı sıra kullanmayı 
öğrendikleri çeşitli tür ve ebatlarda fırça ve benzeri aletler, uzun uzun betimlenir. Daha 
sonraki bölümde, Paula, Jonas ve Kate’in, her bir fırça çeşidini, boya tüplerini ve diğer 
aletleri iş hayatlarında nasıl kullandıkları, romandaki olay örgüsünün devamını oluşturur. 
Romanda anlatı mekânı, dekor ve sahnelerin inşaat şantiyeleridir. Roman kişileri ise, 
nesnelerin arasında, dekorasyon işlerinde kullanılan aletlerin bulunduğu ortamda, 
kendilerine yer edinmeye çalışırlar. Özetle, roman kişileri, nesnelerin kullanıcıları olarak 
kendilerini geliştirirler. 

Romanda hikâyeye dinamizm katan diğer nesne türleri ise kullanılan malzeme 
çeşitleridir. Üç kursiyer; Paula, Jonas ve Kate, çeşitli tür ve yapıdaki taş, mermer, ağaç ve 
değerli taşların taklitlerini yapmayı öğrenirler. Farklı boyaların çeşitli tonlarını kullanarak 
kursiyerler, mermer, ağaç ya da değerli taş görüntüsü elde ederler. Gerçeklik efektini 
yaratabilmek için bütün bu nesnelerin orijinal hallerini ayrıntılı bir biçimde incelerler. 
Bu bakımdan romanda sözü edilen nesneler uzun uzun detaylı bir biçimde betimlenir. 
Romanda ağırlıklı olarak yer, kişi ve nesne tasvirleri dikkati çeker. Görsel imgelere roman 
anlatımında ağırlıklı olarak yer verilir. 

Romanın başında, ev arkadaşı üç eski kursiyerin Paris’te buluşma sahnesinden 
sonra anlatıcı, geçmişe döner ve Paula’nın Brüksel’deki Enstitü’ye attığı ilk adımlarını 
anlatır.5 Paula, Jonas ve Kate, Brüksel’de, du Métal Sokak adresinde bulunan Enstitü’nün 
kursiyerleridir. Ayrıca bu gençler, Parme Sokağındaki bir daireyi de paylaşırlar. Du Métal 
ve Parme Sokaklarından, romanda sık sık söz edilir, üç arkadaşın birlikte eğitim gördüğü 
ve yaşadığı yer olarak tasvir edilir. Hatta romandaki hikâyenin başlangıç noktası olduğu 
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söylenebilir. Romanda anlatılan mekân olarak bu yerlerden her biri, kendi hikâyesiyle 
anılır. Enstitü ’ye Paula’nın ilk adımını attığı sahne ayrıntılı bir biçimde anlatılır. Mekân, 
detaylı bir biçimde betimlenir. Enstitüye adımını atar atmaz Paula, yeni bir dünya keşfeder.

Aslında farklı ağaç, mermer, taş ve değerli taş türlerinin yapısını inceleyerek 
orijinallerinin görsel birer kopyasını yapar. Gerçek ağaç, mermer ve taş illüzyonu yaratma 
tekniklerini öğrenir.

Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif? (Toplumsal aygıt nedir?) adlı 
çalışmasında dispositif, yani düzenek, aygıt ya da bir çeşit mekanizmayı tarif eden bir 
kavramı tanımlar. Dispositif/aygıt/mekanizma, Foucault’nun kullandığı bir kavramdır, 
ancak Agamben, çalışmasında bu kavramı yeniden yorumlar6. Ona göre aygıt hem dile 
getirilen hem de dile getirilmeden hayatımıza yön veren bir çeşit toplumsal mekanizmadır.7 
Bu bakımdan bu toplumsal aygıt, stratejik öneme sahiptir.

Girorgio Agamben, bir yandan cansız nesneleri tarif ederken diğer yandan 
canlılardan da söz eder. İki zıt varlık kategorisinin arasında ise “öznelleşen” 
(subjectivation) grubu yer alır. Bu ara gruptur. Giorgio Agamben’in verdiği güncel tanıma 
göre toplumsal aygıt (dispositif), “Ele geçirme, yönlendirme, vasıflarını belirleme, biçim 
verme, denetleme, davranış, fikir ve söylemini şekillendirme gücüne sahip olan her şeydir, 
yazın, dil ve edebiyat dahil. (…)”8

Maylis de Kerangal’in romanında nesneler, kişilerin hayatlarında Agamben’in 
sözünü ettiği türden toplumsal aygıt işlevini görür. Nesneler, roman kişilerinin 
kullanımına sunulmuş gibi görünse de öğrenim ve iş hayatlarının merkezine yerleşir, 
yaşam alanlarını işgal eder ve gündelik hayatlarının ayrılmaz bir parçası olur. Paula, 
Jonas ve Kate nesneleri tanırlar, kullanmayı öğrenirler ve kullandıkça, daha deneyimli 
ve vasıflı dekoratörler haline gelirler. Romandaki karakterler nesneleri kullanmanın 
yanı sıra görsel taklitlerini yapmayı öğrenirler. Paula, Jonas ve Kate, dekoratörlük işini 
öğrendikçe, yavaş yavaş deneyimli usta dekoratörlerin arasında yer edinirler. Enstitüden 
arkadaş olan üç genç dekoratör, çevreyi daha iyi tanımaya kendileri de daha iyi tanınmaya 
başlar. Dolayısıyla anlatıcı, karakterlerin verdiği yoğun uğraşları sonucunda iyi birer 
dekorasyon profesyoneli olma yolunda geçirdikleri süreci nesnelere de genişçe yer 
vererek anlatır. Agamben’in saptamalarında işaret ettiği gibi toplumsal aygıt, öznenin 
oluşmasında belirleyicidir. Böylelikle nesneler, kişileri yönlendiren hatta yöneten birer 
toplumsal nesneye dönüşür.9

Maylis de Kerangal’ in romanında Rus ve İtalyan filim stüdyolarında kullanılan 
nesne ve cihazlar, önemli birer toplumsal aygıt örneğidir. Ancak yanılsamalı taklit ve 
kurgusal dünyanın aletleri kadar, yarattıkları sanat da bir çeşit toplumsal aygıt ve 
mekanizmadır. Dekor ve dekorasyon emekçileri, özel ekipman ve aletlerle, şantiye ve 
atölyelerde; obje taklidi, olgu temsili, kısaca; oyun, kurgu ve hayal üretirler. 

Paula, Brüksel’deki Enstitü ‘de aldığı eğitimi tamamladıktan sonra İtalya’da 
Cinecittà stüdyolarında bir filmin setinde çalışır. İşten sonra ise tüm parkı gezer. Paula, 
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bu stüdyoda yapılan işlerin ne kadar önemli olduğunu kavrar. Dekorlar, boya ve resim 
çalışmaları, yaratılmaya çalışılan kurgusal dünyayı canlandırır, gerçek hissi uyandırır.10

Anlatıcı, roman kişilerinin gördüklerini aktarırken canlı görsel imgelere yer 
verir. Filim stüdyolarında dekorlar, resim ve tablolar, tasvirler, çekilen filim ve dizilerde 
kullanılmış ve her biri ayrı bir hikâyenin parçası olmuştur. Mekânlarda hâlâ faaliyet var, 
dizi ve filimler çekiliyor, öte yandan da Habemus Papam dizisinin çekildiği dizi seti 
ziyaretçi akınına uğruyor.11 

Filim mekânları, stüdyolar ve dekorlar, parçası oldukları kurgusal dünyayı 
canlandırırken, öte yandan kendi gerçek tarihleri ile bulundukları yer de bir o kadar ilgi 
çekiyor. Cinecittà, Roma’da şehir merkezine yarım saatlik bir mesafede bulunduğu için, 
turistlere açık bir mekân. Günümüzde gezilmesi eğlenceli bir tema parkı olmanın yanı 
sıra, Cinecittà’nın geçmişi de ilginç. İkinci Dünya savaşı sırasında Cinecittà stüdyoları, 
savaştan kaçan mültecilere barınma yeri olmuştur. Daha şanslı olanları ise filmlerde 
figüranlık yapmıştır. Aynı dönemde Mussolini’nin propaganda filmleri de Cinecittà 
stüdyolarında çekilmiştir. Başka bir deyişle, çekilen onca filim ve senaryonun oyuncuları 
izlerini bırakmış, oynadıkları filmlerin hikâyeleri ise dekorun bir parçası olmuştur.

Üst üste çekilen dizi ve filmlerde, aynı gerçek mekâna farklı kurgusal dünyalar 
sığdırılmış, farklı hikâyeler anlatılmıştır. Başka bir deyişle gerçek ile kurguyu birbirinden 
ayırmak zorlaşmıştır.

Paula, gerçek ile kurgunun arasındaki sınırın nereden geçtiğini anlamaya çalışır. 
Dahası hangisinin daha gerçek olduğuna karar vermekte zorlanır.12

Cinecittà «bir illüzyon fabrikasıdır” 13 adeta. Kısaca, Cinecittà’nın kendisi devasa 
bir dekor, büyük bir görsel, şimdilerde atraksiyonlu turistik gezi imkânı sunan eğlence 
dünyasıdır, kendi başına farklı bir dünyadır. “Büyük sinema”14.

Dekor çalışanlarıyla ressamların göstermek istedikleri ve sergiledikleri imgelerin 
yanı sıra yazar, turistlerin gözünde canlanan imgelere de yer verir.

İtalya da çalışmak, Paula için önemli bir aşama olur. Filim stüdyolarında bir 
ekipte yer alır, ufak tefek motifler üzerinde çalışır. Başlarda, henüz Enstitü öğrencisiyken 
de pek parlak çalışmalar çıkaramaz. Bu konuda Paula’dan farklı olarak Jonas hemen 
yeteneği ve yaptığı çalışmalarla dikkati çeker ve öne geçer. Roma’daki işi Paula’ya, 
kendini yetiştirme olanağı sunar. Şarlatan olarak adlandırdığı meslektaşından ve setin 
kuaföründen dekorasyon ve sinema platolarının dünyasında neler olup bittiğini ilk elden 
öğrenir. Enstitü ’de Paula, sabırla ve disiplinli bir şekilde çalışır. Ayrıca yaptığı işe 
kendi tecrübelerini da katarak yeni yorumlar getirir, çalışmalarına kendinden bir şeyler 
katarak çalışır. Bu sayede, Moskova’da Anna Karenina’nın çekimi projesinde çalışmak 
üzere bir teklif alır. Bu arada özel hayatında da gelişmeler olur. Paula ile Jonas arasında, 
Enstitü günlerinden ve aynı evi paylaştıkları zamanlardan beri süregelen bir yakınlık 
var. Arada, Paula, Şarlatan adı verdiği İtalyan dekoratör ile de bir süre ilişkisi olur.  
Ancak Paula kendini Jonas’a hep daha yakın hisseder. Romandaki ana hikâye Paula’nın 
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gözüyle anlatılır. Paula, Jonas ve Kate’e, tıpkı Enstitü ‘de Hocaların kendilerine öğrettiği 
gibi, boyama ve resim, fiziksel ve bedensel birer eylemdir. Bu anlayış romanın diline 
yansımıştır. Romanda, durum bildiren fiillerin yanı sıra, eylem anlatan fiiller de sıkça 
kullanılır. Romandaki karakterlerin fiziksel ve bedensel hareket ve eylemleriyle, kendi 
hayal dünyaları da canlanır. Öyle ki yaşadıkları anlar da belli renkleri çağrıştırır: Meselâ 
Paula, Jonas ile tanıştığı ilk günü her anımsadığında anıları «Şarküteri rengi (fromage de 
cochon)» olarak bilinen bir rengi anımsatır. Karakterlerin eylem, düşünce ve hissettikleri, 
renk tonlarıyla ifade edilir.

Ve daha sonra, Jonas ile karşılaştığı o ilk ana geri döndüğünde, Jonas, 
adını söylediğinde, “Şarküteri rengi” (fromage de cochon) olarak tarif 
edilebilecek o anı düşündüğünde Paula, resim yapabilmek için, ilk başta 
çalışmamak gerektiğini, onun yerine dışarı çıkıp bir bira içmenin daha iyi 
olduğunu anladığını hatırlayacaktı.15

Beden

Maurice Merleau-Ponty, Göz ve tin16 (L’œil et l’esprit) adlı çalışmasında ressamın 
hem gören hem de görülen birinin olduğunu, hareketleriyle gördüklerini aktardığını 
anlatır. Ressam, bu arada kendini de görür, kendinin de yansıyan suretini çizebilir17. 

Mayilis de Kerangal’in yarattığı karakterler bu aşamaya gelmiyor. Roman 
karakterleri, daha çok dış nesnel dünyadan gelen mesajları alıp yorumlayan kimselerdir. 
Atölye çalışmaları uzun bedensel iş ve çaba gerektirir. Bu yüzden Paula’nın bedeninde 
ağrılar baş gösterir. Bu arada, Paula, Jonas ve Kate’in önünde yepyeni ufuklar belirir. 
Romandaki üç genç kursiyer, nesnelerin tarihini ve coğrafyasını da merak etmeye 
başlarlar: Daha önce duymadıkları nesne türleri ve adları öğrenirler ve onları hem 
kullanmayı hem de taklitlerini yani imgelerini üretmeyi başarırlar. Romandaki genç 
karakterler, nesnelerin hikâyelerini ortaya çıkarır ve yaşantılarında yepyeni deneyimler 
kazanırlar: Ağaçlar, kökler, pigmentler, tozlar, polenler vb. yeni kelimeler girer. Dillerine 
yeni giren sözcükler, bir yandan nesnel gerçeği tarif ederken diğer yandan çağrışım 
yoluyla önüne serilen yeni dünyaların kapılarını açan anahtar-kelime olurlar.18 

Göz/ Görmek

Romanda göz ve görme üzerine küçük hikâyeler eklenmiştir. Paula’nın sol gözü 
şaşı bakıyor. Çocukluğunda sol gözünden tedavi görmüştür. Paula yoğun resim çalışmaları 
esnasında gözlerini çok yorar ve çocukluğunda yaşadıklarını anımsayarak çalışmalarını 
azimle sürdürür. Aslında Enstitü’nün verdiği eğitim görebilmeyi öğretir. Kursiyerler, 
çevrelerine bakmayı ve derinliklerini görmeyi denerler. Aslında kendi iç dünyalarına 
yönelmeye çalışırlar. Paula, resim becerilerini geliştirirken esas olanın, nesneleri olduğu 
gibi yansıtmanın ötesinde nesnelerin gizemini hissettirmenin olduğunu anlar.19
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Maylis de Kerangal’in anlattığı üç kursiyerin atölye faaliyetleri, ise Merleau-
Ponty’nin çalışmasında, görme biçimleri üzerine yaptığı gözlemleri çağrıştırır. Merleau-
Ponty, Göz ve Tin (L’œil et l’esprit) adlı çalışmasında Descartes’ın La Dioptrique başlıklı 
incelemesini yorumlar. Descartes’a göre görme yetisi, dokunmaya dayalıdır. Tıpkı görme 
yetisini kaybetmiş kişiler gibi bizlerde de ışığın gözümüze dokunmasıyla görsel imge 
yaratılır beynimizde.20 Bununla beraber, Merleau-Ponty, Descartes’ın, görmenin gizemini 
çözdüğünü iddia etmediğini altını çizerek anımsatır. Merleau-Ponty’ye göre görme, optik 
bir efekttir. Gözlemlediğimiz, gördüğümüz yer, yukardan bakılıp görülen bir yer değildir. 
Biz, gözlemlediğimiz alanın içindeyiz. Başka bir deyişle, tasvir edilen yerin, başlangıç 
noktasında gözlemci var21.  Gördüğümüz ışık, bize gelip çarpan ışıktır. Gördüğümüz 
mekân bizi çevreleyen mekândır. Biz, gördüğümüz şeyin içindeyiz.22

Kursiyerler yanılsama tekniğini öğrenirler. Paula, bu teknik becerisini geliştirmeye 
ve arkasındaki anlayışı kavramaya çalışır. 

«(…) Yanılsama (le trompe-l’œil) tekniği, salt bir teknik alıştırmasından 
çok farklı bir şeydir. Yanılsama tekniği, insanın kafasını karıştıran, 
yanılsama olgusunu sorgulayan duyargaların macerasıdır ve belki de – ki 
bu Enstitünün felsefesidir- resim sanatının özüdür.»23

Mermer, tahta oyma, kuş, ağaç dalları çalışmaları, gerçekçi görüntüleriyle Paula’yı 
şaşırtır. İmgenin gerçek nesneyi andırması Paula’yı çok etkiler. Enstitüde yeni öğrendikleri, 
gerçeğin taklitlerinin üretilmesi, Paula için yeni bir deneyimdir. Görsel imgenin gerçek 
nesne yanılsaması, dilin de yaratıcılık potansiyelinin olduğunu düşündürür. Gerçeğin 
şaşırtıcı suretleri hem fırçayla hem de kalemle yaratılabilir. 

Öte yandan görsellik, yeni bir dil yaratır, aynı zamanda görsel imgelerin teknik dili 
oluşur. Paula yeni bir bakış açısıyla farklı biçimde bakmayı öğrenir ve daha derinlerde 
saklı olanı görmeyi deneyimler. Ağaçların iç yapısı, kayaların katmanları, renk tonları 
nesnelerin şekilleri, Paula’nın öğrendiği yeni olgu ve kavramlardır. Yeni deneyimledikleri, 
yeni sözcüklerle birlikte hayatına dahil olur. 

Roman kişileri, eskiyi canlandırma, unutulmuş ve yıkılmış olanı yeniden yaşatma 
çabası içindeler. Romandaki karakterler kayıp zamanla kaybolup gitmiş şehir, yapı ve 
dünyaların orijinaline uygun görsel kopyasını yaratmaya çalışırlar.

Enstitü ’deki kurs eğitimini tamamladıktan sonra Paula dekorasyon işlerinde 
çalışmaya başlar. İlk önce Moskova’da çekilen Anna Karenina filminin çekildiği filmin 
platosunda dekorasyon ve boya işlerinde üç ay boyunca çalışır. Sonra da İtalya’da 
Cinecittà film stüdyolarında bir film setinde çalışmaya devam eder. Paula Karst ile Jonas 
Roetjens arasında bir çekim var. Aralarındaki çekim ve arkadaşlık, yavaş yavaş bir aşk 
ilişkisine dönüşür.

Bununla beraber Maylis de Kerangal’in romanında esas hikâye bir aşk hikâyesi 
değildir, çünkü aşk maceraları kısa ve ikinci plandadır. Aşık gençlerin çabaları; yeni 
bilmedikleri nesnelere ve nesnelerin kullanımına yönelir. Alet, ekipman ve malzeme, 
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roman karakterlerin üretim araçları olur. Ürettikleri hayal, illüzyon, gerçeklik efekti, 
görsellik, yanılsama ve imgeler, toplumsal etkileri olan üretimlerdir. Kendileri ne kadar 
iddiasız ve görünürlüğü olmayan, duygularını anlatıcının dahi merak etmediği kimseler 
ise de ürettikleri illüzyon bir o kadar etkileyicidir ve kitleleri peşinden sürükleyebilecek 
kadar güçlüdür. Özetle Maylis de Kerangal’in roman karakterleri, gözlemledikleri 
dünyanın taklitleri içinde yaşamlarını kurar ve sürdürür.

Sonuç olarak Maylis de Kerangal’in “Un Monde à portée de main” adlı romanında, 
insan-nesne, gerçek-illüzyon ilişkisi irdelenmiştir. Dünyayı ve insanları değiştirme 
gücüne sahip nesnelerin hayatımızda önemi artmış ve yaşam alanımızı giderek işgal 
etmeye başlamıştır. Alet, ekipman araç ve malzemeler; eğitim ve öğrenimde, çalışmayla 
üretimde gerekliliktir. Ancak nesneler giderek insanın eylemlerini yönlendirmeye ve 
söylemini etkilemeye, hatta şekillendirmeye başlamıştır. Maylis de Kerangal’in roman 
kişileri, resim ve boya işleriyle uğraşan dekor ve set teknikerleridir. Romanda anlatı 
mekânı, dekor ve sahne setlerinin inşaat şantiyeleridir. Roman kişileri ise, nesnelerin 
arasında, dekorasyon işlerinde kullanılan aletlerin bulunduğu ortamda, kendilerine yer 
edinmeye çalışırlar. Kısaca, Paula ve arkadaşları, kurgu dünyasının gerçek imalâtçılarıdır. 
Gerçek olan; alet, ekipman, fırça, boya, malzeme ve dekoratif nesnelerdir. Gerçek olan, 
sahne, set, dekor ve dekorasyon teknisyenleridir. Onların üretim faaliyetleri de gerçektir. 
Ancak ürettikleri şey, gerçek değil, sadece birer efekt ve yanılsamadır. Bundan dolayı, 
incelediğimiz romanda macera ve aksiyondan söz edilemez. Macera ve aksiyon, zamanın 
ve mekânın katmanlarında gizli, nesnelerin çağrıştırdıklarında saklı.
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