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OLUM KARSISINDA ZiYA OSMAN SABA*

Nihayet ARSLAN™

Beni en sonda yakaliyorsun. Bu, éliim hakkinda yazdigim her seye iliskin bir
imtihan. Ayrica, insamn nasil 6ldiigiinii ve oliim karsisinda nasil bir tavir
sergiledigini gosterme sansina da sahibim. Insan delikanli gibi, vakur bir sekilde
mi oliir; liimiin etrafini ne tiir diistincelerle kusatir; insan oliimiinii nasil kabul
eder?

Ernest Becker

OLUM KARSISINDA ZiYA OSMAN SABA

Ziya Osman Saba’nin yasadigi 1910-1957 yillar, iki diinya savasini ve Tiirkiye tarihinin Miitareke
yillari, Kurtulug Savasi ve Cumhuriyet’in kurulusu gibi en kritik dénemlerini igine alan bir zaman
dilimine karsilik gelmektedir. Bu tarihsel siireg, bireysel ve toplumsal diizeyde 6liim duygusunun
yogun bicimde hissedildigi bir ortam yaratmis, insanin kendi oliimliligiyle yilizlesmesini
kaginilmaz kilmistir. Boyle bir baglamda 6liim olgusu, yalnizca bireysel bir deneyim degil; ayni
zamanda psikolojik, varolugsal ve kolektif bir sorun haline gelmistir. Bu ¢aligmada, s6z konusu
tarihsel ve diisiinsel arka plan g6z 6niinde bulundurularak Ziya Osman Saba’nin siirlerinde 6liim
temasinin ele alinig bigimi incelenmektedir. Calismanin kuramsal g¢erg¢evesi, Ernest Becker’in
Oliimii Inkdr adh eserinde ortaya koydugu 6liim korkusu ve “kahramanlik projesi” kavramina
dayanmaktadir. Becker, insanin temel varolugsal kaygisinin 6liim korkusu oldugunu ve bu korkuyla
bas edebilmek icin tarih boyunca anlam, deger ve sembolik 6liimsiizliik alanlari tirettigini ileri siirer.
Inang, sanat ve kiiltiirel {iretim bicimleri bu baglamda insanin 6liim karsisinda gelistirdigi savunma
mekanizmalari olarak degerlendirilir. Becker’in yaklagimi, Otto Rank ve Seren Kierkegaard’in
diislincelerinden beslenen varoluscu bir perspektif sunar. Yasadigi déonem kadar kisisel yasami
da olim gergegiyle erken yasta yiizlesmesine neden olan Ziya Osman Saba’nin, basta siirleri
olmak {iizere biitiin eserlerinde 6liim temasi merkezi bir yer tutar. Sairin siirleri kronolojik olarak
incelendiginde, 6liim karsisindaki tutumunun zaman iginde degistigi ve bu degisimin hayatindaki
o6nemli kirllma noktalariyla paralellik gosterdigi goriilmektedir. Bununla birlikte Saba’nin siirinde
6liim, bastirilan ya da inkar edilen bir olgu olmaktan ziyade; giindelik hayatin, inancin ve igsel
duyarliligin dogal bir parcasi olarak ele alinir. Bu yoniiyle Ziya Osman Saba’nin siirinde, Becker’in
s6zlinii ettigi kiltiirel illiizyonlarin 6tesine gegen, daha bireysel, i¢csel ve 6zsel bir varolus anlayisina
yaklasildigi sonucuna ulasilmaktadir.
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ZiYA OSMAN SABA FACE A LA MORT

Les années 1910-1957, durant lesquelles Ziya Osman Saba a vécu, correspondent a une période
englobant deux guerres mondiales ainsi que certaines des phases les plus critiques de I’histoire turque,
telles que les années de I’ Armistice, la Guerre d’Indépendance et la fondation de la République. Ce
processus historique a créé un environnement dans lequel le sentiment de la mort a été intensément
ressenti tant au niveau individuel que social, rendant inévitable la confrontation de 1’étre humain
avec sa propre mortalité. Dans un tel contexte, le phénoméne de la mort est devenu non seulement
une expérience individuelle, mais aussi une problématique psychologique, existentielle et collective.
Dans cette étude, en tenant compte de ce contexte historique et intellectuel, la maniére dont le
théme de la mort est abordé dans la poésie de Ziya Osman Saba est examinée. Le cadre théorique de
I’étude repose sur les concepts de la peur de la mort et du “projet héroique™ développés par Ernest
Becker dans son ouvrage La Négation de la mort. Becker soutient que 1’angoisse existentielle
fondamentale de 1’étre humain est la peur de la mort et que, pour faire face a cette peur, I’humanité
a produit au cours de I’histoire des sphéres de sens, de valeur et d’immortalité symbolique. Les
systémes de croyance, ’art et les formes de production culturelle sont ainsi considérés comme
des mécanismes de défense développés par I’homme face a la mort. L’approche de Becker offre
une perspective existentialiste nourrie par les idées d’Otto Rank et de Seren Kierkegaard. Tant
I’époque dans laquelle il a vécu que sa vie personnelle ont amené Ziya Osman Saba a affronter
la réalité de la mort dés son plus jeune age, et le théme de la mort occupe une place centrale dans
I’ensemble de son ceuvre, en particulier dans sa poésie. Quand les poémes du pocte sont examinés
chronologiquement, on observe que son attitude face a la mort évolue au fil du temps et que cette
évolution est paralléle aux tournants importants de sa vie. Toutefois, dans la poésie de Saba, la mort
n’est pas abordée comme un phénomeéne a refouler ou a nier, mais comme une composante naturelle
de la vie quotidienne, de la foi et de la sensibilité intérieure. A cet égard, on en conclut que la poésie
de Ziya Osman Saba dépasse les illusions culturelles évoquées par Becker et s’oriente vers une
compréhension plus individuelle, intérieure et essentielle de 1’existence.

Mots-clés: Ziya Osman Saba, mort, existence, Ernest Becker, projet héroique, poésie turque

ZiYA OSMAN SABA IN THE FACE OF DEATH

The years 1910-1957, during which Ziya Osman Saba lived, correspond to a period that
encompasses two world wars as well as some of the most critical phases in Turkish history, such
as the Armistice years, the War of Independence, and the establishment of the Republic. This
historical process created an environment in which the feeling of death was intensely experienced
on both individual and social levels, making confrontation with one’s own mortality inevitable. In
such a context, the phenomenon of death became not merely an individual experience but also a
psychological, existential, and collective issue. In this study, taking this historical and intellectual
background into consideration, the way the theme of death is addressed in Ziya Osman Saba’s
poetry is examined. The theoretical framework of the study is based on Ernest Becker’s concepts
of fear of death and the “hero project” as presented in his work The Denial of Death. Becker argues
that humanity’s fundamental existential anxiety is the fear of death and that, in order to cope with
this fear, humans have produced realms of meaning, value, and symbolic immortality throughout
history. Belief systems, art, and forms of cultural production are evaluated in this context as defense
mechanisms developed by humans in the face of death. Becker’s approach offers an existentialist
perspective nourished by the ideas of Otto Rank and Seren Kierkegaard. Both the era he lived in
and his personal life led Ziya Osman Saba to confront the reality of death at an early age, and the
theme of death occupies a central place in all of his works, especially his poetry. When the poet’s
poems are examined chronologically, it is observed that his attitude toward death changes over time
and that this change parallels significant turning points in his life. However, in Saba’s poetry, death

36



Frankofoni, 2026 / 2, Say1 49, 35-64

is not treated as a phenomenon to be suppressed or denied; rather, it is approached as a natural part
of everyday life, faith, and inner sensitivity. In this respect, it is concluded that Ziya Osman Saba’s
poetry moves beyond the cultural illusions mentioned by Becker and approaches a more individual,
internal, and essential understanding of existence.

Keywords: Ziya Osman Saba, death, existence, Ernest Becker, hero project, Turkish poetry

Giris

Ziya Osman Saba’da 6lim ve hayat temali bu yazinin konusu ve amaci onun
siirlerinin en belirgin temasi olan “6lim” duygusunun, ilk kitab1 Sebil ve Giivercinler’i
de icine alan Gegen Zaman ile son kitab1 Nefes Almak arasinda gosterdigi farkliliktan
hareketle belirdi. Kendisinin diizenledigi ama o6liimiinden sonra yayimlanan Nefes
Almak’taki siirlerinde sairin 6liimle iliskisi temelinde siirinin tonunu, derinligini hatta
sunumunu etkileyen bir baskalik vardi. Hayatindaki degisimlerle ilgili bu duruma
deginildigi olmustu.! Hem bu degisimin hem de Ziya Osman Saba’da 6liim duygusunun
temellerini ve psikolojisini arastirmak ve bunun siirine nasil yansidigini gostermek
amaciyla yapacagim bu ¢alisma biitiin siirlerini kronolojik diizende okumami gerektirdi.
Ote yandan Ziya Osman’1n 6liim karsisinda durusunu agiklayacak psikolojik yaklagimlara
ihtiyacim vardi. Bu noktada, Ernest Becker’in “kahramanlik projesi” kavrami ve onun
goriislerinden esinlendigi Otto Rank’1n sanatgi anlayisi ile Kierkegaard’in inan¢ merkezli
varolus ¢dziimlemesi bana 1s1k tuttu.

Epigraftaki sozler, ¢alismamda yararlandigim Ernest Becker’a aittir. Oliimiin
insan psikolojisindeki yeri iizerine yazilmis en énemli kitaplardan biri olan Oliimii Inkar’
kitabinin “Sunug”unu yazan ve Ernest Becker’in hastane odasinda 6liimii bekledigi sirada
onunla roportaj yapmak igin giden Sam Keen aktarir bu sozleri. Ziya Osman Saba’nin
siirinde en bagindan sonuna kadar birincil olarak dne ¢ikan 6liim temasinin tezahiiriindeki
yukarida soziinii ettigim degisim bu sozlerle bir bag kurmama sebep oldu. Buna daha
sonra deginecegim.

Oliim temas1 Ziya Osman’1n siirinin kurucu dgesi, beslendigi ana damardr. Siiri
basindan sonuna onunla yapilanir. Kuskusuz 6liimden soz edilecekse, hayatin da onunla
birlikte diisiintilmesi kagmilmazdir. Yazida, 6liim temasina bu giiglii odaklanmasinin
nedenleri ve yasamiyla ilintisi arastirilirken sairin 6liim ve hayat karsisindaki tutumu,
6limii hissedis bigimi, kabullenis, teslimiyet veya karsi ¢ikis gibi davranislar agisindan
ele alindi. Esas olarak siirleri tizerine odaklanilan bu ¢alismada sairin diizyazilar1 da yol
gosterici oldu.?

Ziya Osman Saba’nin yasadigi 1910-1957 arasi, insanlik tarihinin en biiyik
yikimlarindan olan iki diinya savasinin yasandigi, Tirkiye Ozelinde ise Miitareke
yillari, Kurtulus Savast ve Cumhuriyet’in kurulus siirecini i¢ine alan yillardir. Bireysel
ve toplumsal diizeyde 6liim duygusunun en derin bigimde hissedildigi bu dénemde,
savaglar, kitlesel olimler ve koklii toplumsal doniisiimler, Ziya Osman’in siirindeki
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evreler izlendiginde 6liim kargisindaki tutumunun bastan sona ayni kararlilikta olmadigi
fark edilir. Ayni tarihsel donemde, insan ruhunu bilimsel olarak anlama ¢abasindan dogan
Derinlik Psikolojisi, 6liim, bastirma, kayg ve bilingdisi gibi kavramlarin farkli kuramsal
perspektiflerle ele alimasini saglamistir. Oliim duygusunun artik yalmzca dini ya da
metafizik bir mesele degil, insan davranislarini belirleyen temel bir psikolojik gerceklik
oldugu kabul edilmistir. Bu tarihsel ve psikolojik atmosfer, bireysel edebi iiretimlerde
6liim temasinin kisisel bir duyarliligin 6tesinde, varolugsal ve kolektif bir sorun olarak ele
alinmasini da beraberinde getirmistir.

1. Oliimiin inkar1 Ekseninde: Becker, Rank ve Kierkegaard
1.1. Ernest Becker’da “6liimiin inkar1”

Bu ¢alismada Ziya Osman Saba’daki 6liim temasini incelerken yaklagimlarindan
yararlandigimiz Ernest Becker, Freud’un Haz [lkesinin Otesinde galismastyla actigi
yoldan ilerleyerek 6liim duygusunu insan psikolojisinin merkezine yerlestirir. Oliimii
Inkédr adli calismasinda Becker, Freud’u, 6liim diirtiisiinden sz etmekle birlikte ona
yeterince agirlik vermedigi i¢in elestirir. Becker’a gore insanligin tarih boyunca bastirdigi
temel duygu cinsellik degil, 6liim korkusudur.*

Oliimiin insan ruhundaki yerine iliskin diisiinsel bir kirilma noktas1 olusturan
Sigmund Freud’un Haz Ilkesinin Otesinde adli ¢alismasidir. Insan davranislarimi
yonlendiren temel ilke olarak haz ilkesini merkeze alan Freud, bu ilkenin karsisina yasam
icgiidiisti Eros ile birlikte oliim diirtiisti Thanatos kavramini yerlestirir. Freud’da 6liim
diirtiisii, organizmanin duraganliga ve cansizliga yonelme egilimini temsil eder.’

Freud kuraminda, bastirmayr (refoulement), uygarligin kurulmasmin bedeli
olarak degerlendirir; ona gore birey, toplumsal denetim dolayisiyla i¢giidiisel diirtiilerini
bilingdisina iter. Ancak Freud, 6lim diirtiisiinii kuraminin merkezine yerlestirmemis;
onu daha ¢ok cinsellik temelli haz ilkesiyle iligkili olarak ele almistir. Freudun kimi
takipgileri tarafindan da elestirilen Thanatos kavramindaki bu sinirlilik, 6limiin insan
psikolojisindeki belirleyici roliinii yeniden diigiinme ihtiyacini dogurmustur.

Oliimii, her seyden énce varolussal bir sorun olarak ele alan Becker’a gore 6liim
korkusunun bastirilmasi kiiltiirii ve uygarligi belirleyen temel olgudur. Ciinkii insanoglu
hem biyolojik bir varlik hem de kendini belirgin bicimde dogadan ayiran sembolik
bir benlige sahiptir.® Bu ikiligin yarattigi gerilim insanin 6liim bilinciyle yagsamasini
psikolojik olarak dayanilmaz kilar. Bundan dolayi insan, kiiltiir araciligryla 6liimii inkar
eden savunma mekanizmalar1 gelistirir. Becker’a gore kiiltiir, 6lim karsisinda yasami
diizenleyen kolektif bir savunma sistemidir.

Bu baglamda Becker, insanin tarih boyunca anlam ve deger lireterek sembolik
oliimstizlige ulagsma g¢abasini “kahramanlik projesi” kavramiyla agiklar.” Din, ahlak,
sanat, bilim ve aile gibi kurumlar, bireyin 6liim karsisinda kendini daha biiyiik bir anlam
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sistemine baglamasma olanak tanir. Becker, diinyaya bir anlam katma projelerinin
insanlarda oliimsiizlik duygusu yarattigini, daha dogrusu insanoglunun bu illiizyona
sarilarak 6liimliiliik bilincini bastirabildigini diisiiniir. Ancak bu projeler 6lim korkusunu
tamamen ortadan kaldirmaz; yalnizca bilingdist diizeyde etkisizlestirir. Becker, bu
nedenle kiiltlirin 6nemli bir islevinin, dliimii inkdr etmenin basarilt yollarimni saglamak
oldugunu 6ne siirmiistiir. Oliimii inkar ise, ona gére, dlimii yok saymak, bu konuda
kendine yalan sdylemek degil, bilingdis1 bir stratejiyle sembolik bi¢gimde 6liimii etkisiz
kilma girigimidir.

Oliim konusunda modern insanin ¢ikmaza girisine isaret ederek inang ve sanat
baglamlarinda bir zemin arayan Becker calismasini biiylik dlglide Otto Rank ve Seren
Kierkegaard’in yaklagimlari tizerine kurar.

1.2. Otto Rank: Sanatci ve nevrotik tip

Freud’un 6grencisi Otto Rank, hocasindan ayrilarak insan ruhunun temelinde
yasam ve 6lim korkusunun bulundugunu ve modern insanin bu g¢ikmazi psikanalizle
¢dzemeyecegini savunur. Rank’a gore nevrotik birey, kiiltiiriin 6liim korkusunu bastirmak
icin sundugu illiizyonlarla yetinemeyen, ¢iplak hakikatle yiizlesmek zorunda kalan kisidir.
Bu nedenle nevroz, 6lim korkusunu bastiramamanin bir sonucu olarak ortaya ¢ikar:

[Nevrotik tip] kendini hayali ([gercek disi] ve gercekligi dayanilmaz
olarak algilar, ¢iinkii illiizyon mekanizmalart kendi bilinci tarafindan
bilinir ve yikilir. Artik kendisi hakkinda kendini kandiramaz ve hatta kendi
kisilik idealini yanilgidan kurtarir. Odipyin de kendi kahramanlik kaderinin
iflasint kesfetmesi gibi, kendini kotii, suglu, asag, kiiciik, zayif, caresiz bir
yaratik olarak algilar, bu insanoglunun hakikatidir. Geri kalan her sey
illiizyon, aldatmadir, ancak aldatma, insanin kendine ve dolayisiyla hayata
tahammiil edebilmesi i¢cin gereklidir®

Rank, sanatciy1 bu baglamda nevrotik kisilige benzetir; ancak sanatci, nevrotikten
farkli olarak yiizlestigi hakikati estetik {iretim yoluyla dissallastirir. Sanat eseri, sanatginin
6lim bilinciyle bas etmesini saglayan sembolik bir alan yaratir. Becker, Rank’m bu
yaklagimini benimseyerek sanat¢inin, diinyay1 kendi i¢ deneyimi dogrultusunda yeniden
yarattigint ve bdylece klinik nevrozdan kaginabildigini savunur. Bu bakimdan sanat,
6lim karsisinda gelistirilen bireysel bir kahramanlik bi¢imi olarak diisliniiliir; sanatg1,
olimliiliik bilinciyle yiizlesmesini kiiltiirel tiretime doniistliren istisnai bir figiir haline
gelir.’

1.3. Kierkegaard ve inanc

Becker, 6liim konusunda yaptig1 ¢alismada amacinin, psikiyatri ile dini bir gergeve
i¢ine almak oldugunu ve Kierkegaard’in varolussal analizinin Tanr1 ve inang meselelerine
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gotiirdiiglinii belirtir.'® Becker’in Rank ve Kierkegaard’t yan yana getirmesi anlamlidir.
Ciinki her ikisi de insan ruhu iizerinde diisliniirken onun evren karsisindaki acizligini
farkli terimlerle betimlemislerdir:

Insanoglu, kendi kiiciikliigiinii miimkiin en kapsamli diizeyde anlamhiliga
doniistiiremedikce, varligimi siirdiiremez. Burada Rank ve Kierkegaard,
hayret verici tarihsel diisiince birlesimlerinden birinde karsilasirlar:
Giinah ve nevroz -aymi seydir- bireyin tam izolasyonu, dogamin geri
kalanyla uyumsuzlugu, hiper bireyciligi, kendi icinden hareketle kendi
diinyasint yaratma girisimi hakkinda konugmanin iki yoludur. Hem giinah
hem de nevroz bireyin kendini, kendi ger¢ek él¢iistinden daha biiyiik olarak
yiiceltmesini, kozmik bagimliligi kabul etmeyi reddetmesini temsil eder.!!

Kierkegaard, insant sonlu beden ile sonsuz biling arasinda bir sentez olarak
tanmimlar. Bu varolugsal ikilik, insanin kaygi ve Urperti duymasimin temel nedenidir.
Kierkegaard’a gore kaygi, insan1 6zgiirliige ve kendi varolusunun hakikatiyle yiizlesmeye
gotliren dgretici bir deneyimdir. Becker, Kierkegaard’in bu yaklasimini psikoloji ile din
arasinda bir koprii olarak goriir. Hem Rank hem de Kierkegaard, insanin 6liim korkusunu
asmasmin yolunu kiiltiirel uyumda degil, inancta arar. Inang, Sliimiin yok sayilmasi
degil; insanin kendi kii¢iikliigiinii askin bir anlamla iligkilendirmesi olarak diistiniiliir.
Kierkegaard’a gore siradan insan, kiltiirin sundugu standartlagsmis kahramanlik
modellerine sigmirken, otantik birey kaygiy1 kabullenerek inang araciligiyla varolusunu
anlamlandirir. Bununla birlikte Kierkegaard’in kabul ettigi iizere, lirperti ve kaygt higbir
zaman ortadan kalkmaz. Ancak insan kayginin dgreticiliginde inancin agtig1 ¢ok boyutlu
bir ger¢eklige dogru kendini gelistirme imkanlarini bulabilir.'?

1.4. Becker: Oliim karsisinda “bir kahramanlik projesi”

Biitiin bu yaklasimlara dayanarak Becker, modern insanin bilimsel ve kiiltiirel
sistemler araciligiyla 6liim korkusunu bastirmakta basarisiz oldugunu; bu nedenle
psikolojinin en ug noktasinda yeniden teolojiyle karsilasmak zorunda kaldigini savunur.'?
Ancak Becker, din ve inang sistemlerine ihtiyatla bakar. Ciinkii dinler kurumsallagtiginda
6ziinden ve bireyden uzaklasir, insana dogrudan dokunan bir sey olmaktan ¢ikar. Becker,
toplumlarin dini fanatiklestirmeye, baski unsuru yapmaya egilimlerinin tarih boyunca
nelere mal oldugunu bilir. Dolayisiyla biitiin analizlerinin sonunda Becker, insanin
ihtiyaci olduguna inandig1 bir kahramanlik projesi sunmaktan ihtiyatla kaginir.**

Becker’in bu yogunluklu ¢aligmasinda ortiilii olarak ifade ettigi, her bireyin
icinde bulundugu ¢agin imkanlarini ve arazlarini iyi degerlendirip kendi 6zgiir cabastyla
inangla iligkisini samimi bir dogrulukla kurmasi ve 6liime meydan okumak i¢in degil,
6liimle uzlagarak hayati en verimli bir bigimde yasamak i¢in, kendi 6znel deneyimlerine
dayanarak kendi kahramanlik projesini insa etmesidir. Bu anlamda, kahramanlik projesi,
6lim ve yasam korkusu karsisinda, anlamli ve yiice degerleri sonsuzluk ve askinlik
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duygusuna baglayarak kendi bireysel 6ziinden hareketle bir anlam diinyasi insa etmek
olarak anlasilabilir.

Ernest Becker’in Oliimii Inkdr kitabinda kavramsallagtirdigi  bigimiyle
“kahramanlik projesi”, insanin 6liim karsisinda gelistirdigi sembolik savunma bigimlerini
ifade eder.’® Din, ahlak, toplumsal statii ya da sanatsal iiretim gibi alanlar, bireyin
olimliilik bilincini agkin bir anlam sistemi i¢inde doniistiirmesine imkan tanir. Ziya
Osman Saba’nin siirlerinde 6liim, bastirilan ya da inkéar edilen bir olgu olmaktan ziyade,
giindelik hayatin, inancin ve i¢sel duyarliligin dogal bir par¢asi olarak karsimiza ¢ikar. Bu
yoniiyle onun siirinde, Becker’in tarif ettigi kiiltiirel illizyonlarin 6tesinde, daha &zsel ve
bireysel bir kahramanlik anlayigina yaklastigi sdylenebilir.

Becker, sanatgi- nevrotik ayrimina isaret ederek Sliim karsisinda sanatin iglevi
konusunda Rank’mn yaklasimini aktarir. Rank’a gore sanatci, 6liim korkusunu bastirmak
yerine onunla yiizlesir; ancak bu yiizlesmeyi estetik tiretim araciligiyla dissallastirarak
ruhsal butinliigiinii korur.!* Ziya Osman Saba’nin siirlerinde de 6liim, melankolik bir
saplantidan ¢ok, teslimiyet, siikinet ve inancgla ¢evrelenmis bir duyarlilik alan1 olusturur.
Bu durum, sairin 6liimle iligkisini nevrotik bir ¢ikmazdan ziyade, estetik ve manevi bir
uzlagma olarak kurdugunu diisiindiiriir.

Becker’in dayandigr diger kaynak olan Kierkegaard’in kaygi ve inan¢ merkezli
varolus anlayist da Ziya Osman Saba’nin siir diinyasini anlamada bize 6nemli bir
anahtar sunar. Kierkegaard’a gore kaygi, insanin dliimliligiyle yiizlesmesinin dogal bir
sonucudur ve bu ylizlesme, inang araciligiyla asilabilir.'” Ziya Osman Saba’nin siirlerinde
o6liimle birlikte anilan ev, ¢ocukluk, aile ve Tanr1 temalar1, kendi kiiltiirel kaynaklarindan
beslenerek 6liim karsisinda gelistirdigi igsel bir siginma alan1 olarak belirir. Bu baglamda
sairin siiri, kiiltiirel kahramanlik modellerinden ziyade, bireysel ve sessiz bir iman
iizerinden sekillenen bir kahramanlik anlayigini yansitir.

Bu ¢ergevede Ziya Osman Saba’nin siirleri, Becker’in modern insan i¢in zorunlu
gordiigii “hakiki kahramanlik projesi’nin edebi bir karsiligi olarak okunabilir. Sair,
6limle miicadele etmek ya da ona meydan okumak yerine, dliimle uzlagmayi ve onu
hayatin anlamini derinlestiren bir unsur olarak kabul etmeyi secer. Boylece 6liim, siirde
yok edici bir tehdit olmaktan ¢ikar; insanin varolusunu daha sahici kilan bir biling héline
dondigiir.

2. Oliim karsisinda Ziya Osman Saba ve siiri

Oliim duygusu Ziya Osman Saba’nin siirinin merkezinde yer alir. Onun hayatla,
insanlarla baglarmi kuran, diinyasini kiigiilterek ev ve ailenin giivenli ortamina onu geken,
daima ruhuna diisen 6liimiin golgesi olmustur. Zaman zaman siirlerinde beliren, denizlere,
otelere acilmak tutkusu da 6liim 6tesi sonsuzluga duydugu arzu olarak okunabilir. Nereye
baksa 6liim ve kaybettigi sevgili oliilerin hatiralar1 karsisina ¢ikar. Bununla birlikte Ziya
Osman Saba’da 6ltim saplantili bir diisiince, sagliksiz bir kaygi olarak goriinmez.
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Ziya Osman’in siirindeki evreler izlendiginde oOlim karsisindaki tutumunun
bastan sona ayni kararlilikta olmadigi fark edilir. S6zgelimi, sanatiin olusum evresinde
6lim, siirlerinin en belirgin temasi olmakla birlikte daha karanlik yiiziiyle, hir¢in bir
dille ele alinir. Sonra zamanla 6liim duygusu yavas yavas terbiye edilerek uysallasir,
evcillesir ve Ziya kendi sanatinin zirvesine onun dingin, vakarli yiiziiyle ¢ikar. En son
donemine gelindiginde, bir 6nceki donemin siirlerinde yalin ifadelerle kendini disa vuran
ve ayni zamanda derin i¢ zenginliginin sagladig1 “en genis bir sabah” olarak disiindiigi
sonsuzluga kavusmak timidi, kaygi ve mechuliin huzursuzluguyla yer degistirerek Nefes
Almak’ta digtimlenir. Ziya Osman’in siirindeki bu evreleri izlemeden 6nce, 6liimle bu
i¢ iceligin nedenlerinin oncelikle ¢ocukluk yillarinin talihsiz olaylarina bagli oldugunu
belirtmek gerekir:

Ziya Osman varlikli, {ist tabakadan bir aileye mensuptur. Istanbul’da dogdugu
yalida kalabalik bir aile ortaminda sevgiyle biiyiitiiliir. Biiylikbaba, anneanne, day1, teyze,
anne, baba ve dadistyla birlikte geg¢irdigi ¢ocuklugunun ilk yillart daha sekiz yasindayken
annesinin Ispanyol nezlesinden 6liimiiyle kararir. Bir siire sonra babasi yalidan ayrilir,
sonra da ikinci evliligini yapar. Dokuz yasinda Mekteb-i Sultani (Galatasaray Lisesi)
ilkokul kismina yatili olarak verilir. Annenin kaybindan sonra babadan uzaklasmanin,
sicak aile ortamindan yatili okula ¢ok erken yasta gegisin ¢ocuk ruhundaki yankilari tahmin
edilebilir. Cok sevilen anneanne ve biiyiikbabanin kaybi, Cumhuriyet’in kuruldugu sirada
cocuklugunun gectigi yalinin yikilmasi da hayatinin travmatik olaylarinin devamidir.
O giinlerden baglayarak biitiin hayatin1 kaplayan hiiziin ve 6zlem duygusunu “Hayat!
Omriim Boyunca” baslikli siirinde yansitir:

Hayat! Omriim boyunca bana sundugun keder:
Mektep karyolasinda sessiz aglayan ¢ocuk,
Biteviye yagmurlu gegip giden o giinler,

Aksamlarla i¢imi dolduran o mahzunluk.

Rutubetli avlular, koguslarin kasveti,
Sabahlara bir seving getirmez olan giines.

Yalniz uzak iimitler ve her seyin hasreti.’s

Kisa biyografisi bile, 6liim olgusunun Ziya Osman’in siirlerinde neden bu kadar
onem kazandigini agiklar. Bu nedenle, siirindeki doniisiimleri bu merkezden hareketle
hayatinin 6nemli donemeglerini ayirt ederek irdelemek i¢in biitiin siirlerini -kitaplari
disinda kalanlart da dahil olmak iizere- incelerken dort doneme ayirmak gerekli oldu:

1.Dénem: Lise yillarinda ilk siirlerinin yayimlandig1 1927 tarihinde baglar, liseden
mezun olup meslek hayatina atildig1 ve ilk evliligini yaptig1 1931°de sona erer.
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2.Dénem: 1931°den ilk esinden bosandigi ve ikinci esiyle evlendigi 1944 yilina
kadar siirer.

3.Dénem: 1944’ten baslayarak ikinci evliligini, ¢ocuklarmin oldugu, mutlu bir
yuva kurdugu yillar1 kapsar. 11k kalp krizi gecirdigi 1953 te sonlanir.

4.Donem: ilk kalp krizinden sonra ikinci ve iigiincii kalp kriziyle dliimiine kadar
olan siireyi kapsar (1953-1957).

Ziya Osman Saba’nin donemlere ayirdigimiz hayati ve siirleri arasinda bagi kurmak
lizere her donemi sirasiyla ele alirken karsilastirma odagimiz 1931-1953 arasindaki yillar
olacak. Bu donemi ikinci (1931-1944) ve Ggiincii (1944-1953) donem olarak kendi i¢inde
ayirmamizin nedeni, iiclincii donem yillarmin, énceki donemdeki 6liimle o dingin uzlast
halinin bozulmadan bir yandan da hayatla gercek bir bag kurdugu, bir anlamda hayat-
6liim dengesinin kuruldugu yillar olarak tanimladigimiz i¢indir. Ziya Osman’in sanatinin
bize gore zirvesi bu iki donemin siirleridir. Ilk donem, siirinin kimligini aradig1 donem;
son donemi ise 6nceki iki donemin siirlerine gore, 6lim temast baglaminda farklilasma
gozlemledigimiz donemdir.

2.1. Arayis dénemi (1927-1931)

1927-1930 yillar1 Ziya Osman Saba’nin Galatasaray Lisesinde erken yaglarda
baslayan siire ilgisinin verimlerini aldig1 yillardir. Servet-i Fiinin dergisinde yayimlanan
siirleri onu dénemin diger geng sairleriyle bir araya getirmis, Yedi Mesale ortak kitabini
¢ikararak Yedi Mesale toplulugunu kuranlarin arasinda olma yolunu agmistir. Bu dénem,
Cahit Sitki ve Yasar Nabi ile 6miir boyu siirecek dostluklarini kurdugu, gengligin canliligt
ve coskularini yasadigi yillardir ayn1 zamanda. Bununla birlikte “6lim” temasinin yer
aldig1 bu erken donem siirlerinde tagkin duygular, ¢alkantili bir i¢ diinyanin digavurumlari
daha belirgindir. S6zgelimi “Kan” siirinde, “hirs, kan, pargalanan gogiis, tirnaklardan
akan kan, kizgin demirler, etlerini daglamak, vahsi kin” gibi sozciikler, 1931-1952 yillar1
arasinda yazilmis siirlerindeki ruh haline, sosyal c¢evresinde verdigi izlenime, kendi
siir ¢izgisini buldugundaki siirlerinin anlam dokusuna ¢ok aykir1 goriiniir. Daha sonra
kendisinin secip kitaplarina aldig: siirler arasinda bulunmayan bu ilk, arayis doneminin
siirleri, romantik abartili duygularin, bagka bir kiiltiire ait bir ruh halinin yansimasi gibi
durur. Fransiz edebiyatindan, 6zellikle Baudelaire, Verlaine ve diger sembolist sairlerden
etkilenmis olan Ziya Osman, bir yandan Necip Fazil hayranidir. Onlardan izler tasiyan,
fakat kendi kisiligine uymayan, igsellesmemis bu acemilik donemi siirleri onun ayni
zamanda ciddi ve yenilikg¢i arayiglarinin tirlintidiir:

Ruhumda bitmeyen bir hirs var: azap, 6liim, kan!
Par¢alanan gogsiimden, tirnaklarimdan akan,
Kan, kan! Susarsan artik, hickiramazsin bir daha,

Ezsem seni, atarak ¢ildiran bir kahkaha.”
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“Mezarc1”, “Gece ve Kopekler” siirlerinde oldugu gibi, aksamin gelisini 6liimle
birlestirdigi “Giiniin Oliimii” bashikli alegorik siirinde cenaze, 6liim, kadit, igrencg
sirtlanlar, 1slak kanatlar, baykuslar, yarasalar, tabut ve mezar gibi 6liimiin dehsetini
duyuran bir s6z grubu ve imgeler yer alir. Ayni sekilde, daha sonraki donem siirlerinde
de gorecegimiz ev, hatiralar, 6lmiis yakinlar, fotograflardaki oliiler gibi benzer tematik
unsurlart igeren “Eski Odalarda” siirinde 6liim, aciyla birlikte dehset veren imgelerle
sunulur. “Yarasalar” siirinde vahsi bir sekilde 6limiini arzulayan 6znenin ¢1gligr isitilir:

Keskin ¢ighklariniz bin bir azabt saklar,
Nefesimi tikayan simsiyah bir el gibi,

Tikayn, sonra size giizel bir ziyafet var:

Sicak gozyaslarimla isittigum bu kalbi,
Yiyiniz yarasalar! Yiyiniz yarasalar!

Sicak gozyaslarimla isittigim bu kalbi . . .

Coziilmeyen omriimii koparin damar damar,
Bakn, yalniz bir diigiim daha kalmis boynumda:

Haydi, tirnak gegirin ta bogazima kadar’

Bu siirlerde “6liim” temast daha ¢ok dliime bir meydan okuma olarak belirir:
Ufka ¢ekilen perde birden yirtilsin artik;
Curpinarak 6lmeden iimit arayan kuslar,

Bosalsin topraklara ardindaki karanlik.

Dizilsin sacaklara, yine, kambur baykuslar,
Haylkirarak gégsiinii tirmalasin her képek,

Gece, siyah bir ehram olunca dik yokuslar ...

Mademki par¢alandi nesenin oyuncagi,
Sevindirmek gerektir bir giin olecekleri.
Dallar, nafile yere siislemeyin topragi,

Beyaz bir tenesire dokiin bu ¢igcekleri!’!

Yine ayni tonda “Yerin Dibi” siirinden su dizeler de bu yaklasimi dogrular
niteliktedir:
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Oraya, koskocaman kuslar ancak yiikselir,
Bir purilti bulmadan birden diiserler yine,
Kalbim yilanlar gibi ezilmemek igin gir:

Topragin en dibine, topragin en dibine...”’

Gegen Zaman’da yer alan 1929 tarihli “Kisa Girerken, “Bir Kap1”, “Minareler”,
“Kuyular”, “Aksam” siirleri Ziya Osman Saba’nin esas poetik kisiligini olusturan
doneme bir gegis niteligindedir. Babast Osman Bey’in Paris’te askeri atase oldugu
sirada, amcasinin kizt Nermin Hanim’1 hastalig1 dolayisiyla Paris’e gotlirdiigii tarihtir
bu. Ziya Osman, o giinlerde ilgi duydugu Nermin Hanim’la 1931 yilinda okulu bitirince
evlenecektir.

2.2. Oliim: Sorgulama, kabullenis, teslimiyet (1931-1944)
Bu donem siirlerinden 1931 tarihli “Kurban”, “Her Aksamki Yolumda™ siirleri,
sairin 6liim kargisinda sakinlesmis, kendisiyle uzlasmis bir ¢izgiye gidisini haber verir:
Tanrum, sonsuz diinyanda ben aciz ve ufagim,
Kullarin arasinda Tanrim ben bir koyunum.
Iki tugla halinde kenetlenmis dudagim,

Sonra gectigim yollar kum, hep kum, daima kum.”

“Kurban” siirindeki bu dizeler, insanin evrendeki yerinin bilincinde, dlecegini
bilen “hayvan”in trajedisini yasayan, ama bu farkindaligindan dolay1 “siiriiden ayrilan”
sanatginin O0lim duygusunu nesnellestirerek disavurumudur. Kierkegaard’in “varolus
dehsetinin kaygisini cesaretle kabullenerek benligin yikilmast vasitasiyla yeni imkdna,
veni ger¢eklige varilmasi”** dedigi yolda atilmus sairin ilk adimlaridir. “Kullarin arasinda
Tanrum ben bir koyunum” diyen biling kendini agsmak igin benligini higlik diizeyine
indirmektedir:

Kullarin arasinda ben yasadim sessizce,

Hi¢ agzumi agmadim, verdim biitiin ytiniimii.”’

Asagidaki dizelerde, Tanr1’yla diyalog i¢inde, Kierkegaard’in “6zgiirliik imkan1”
olarak gordiigii 6teler inancinin (Islam kiiltiiriindeki “gaybe iman” anlay1sinin) bir sonucu
olarak teslimiyet asamasina varmis kaygisini dindirmis sanat¢i goriiniir:

En genis bir sabahi diigiinerek her gece,

Ben, Tanrim, suracikta bekliyorum giiniimii.*
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Siirlerindeki bu tavrin, Ziya Osman’in hem genel olarak topluma hakim olan hem
de Bat1 kiiltiiriinii geleneksel Islam kiiltiiriiyle bagdastirmis oldugu anlasilan ailesinden
gelen inang diinyasini yansittigini diizyazilarindan ¢ikarmak miimkiindiir.?” Diger
yandan Galatasaray Lisesi’ndeki laik ve Bat1 kiiltiiriine yaslanan egitimin onun diisiince
diinyasinin olugmasinda rolii vardir. Ziya Osman Saba, biitiin bu etkileri 6zgiin bir bicimde
kaynastiran, derinligini gizleyecek kadar iddiasiz bir siir yaratmistir. Onu modern Yunus
Emre olarak tanimlayanlar olmustur. Saba’nin siirinde, bu kiiltiirel damar1 6ziimseyerek
Yunus Emre gibi bir tasavvuf ehlinin siirlerindeki 6lim karsisindaki durusunu andiran,
sehl-i miimteni denebilecek soyleyislere rastlamak sasirticidir. Ne bir tasavvuf dergahiyla
ne de entelektiiel olarak tasavvufa 6zel bir ilgisi olduguna dair hi¢bir bilgi bulunmayan

sairin agagidaki dizelerdeki tavri rahatlikla “dervisane”?® olarak tanimlanabilir:

Sonsuz sessizligini dinlemek istiyorum.
Bilirim ki taghgin bir dosek kadar 1lik,
Sana az daha yakin yagsamak icin artik,

Rabbim, ben yalniz zeytin ve ekmek istiyorum.”’

Ziya Osman hem act ¢ocukluk tecriibesinden hem de sanatgt duyarliligindan
gecerek Oliimiiniin bilincinde bir varlik olan insanin trajedisini yansitirken kendi
kiiltiirtiniin kodlar1 i¢inden konugur. Onun kavramsal planda ve hayati yagama bicimiyle
manevi boyuta yaklagimi tasavvuf gelenegiyle bag kurulacak kadar benzerlik gdsterir.
Yasar Nabi, “Aramizda bir ermis yasadi”* der, onun i¢in. Oktay Akbal da ayn1 ifadeyi
kullanir: “Yer distiinde bir ¢esit ermis hayati yasadi. Siirleri, hikayeleri bu diinyaya vergi
cirkinliklerden olabildigi kadar ka¢inmis bir ermisin diinyasiny, kisiligini ¢izer. Oliim bile
bu ermiy i¢in korkulacak bir sey degildi” demektedir.’! Yine Tahsin Yiicel’in onu ayni
vasifla tanimladigini goriirtiz: “Yiiziinde, sesinde, yiiriiyiisiinde, siirinde, davranislarinda
eregine ermisligin huzuru vardi, bir de bir ermis iyiligi, bir ermis temizligi, bir ermis
anlayist... 32

O, evrensel varolus huzursuzlugunu “Bu garip diinyada ben yadirgadim yerimi...”
(“Ahret”, 1938) dizesinde halk irfanina uygun bir sdyleyisle bigimlendirerek benzersiz
bir yalinlikla dile getirir:

Bu garip diinyada ben yadirgadim yerimi.
Yillardan sonra bir giin, goriip ¢ektiklerimi,

Tanrum bir melegine emredecek: “Yetigir!
Gozlerimi o saat sessiz kapayacagim.

Beni bekleyedursun bir kenarda yatagim;

Biitiin yorgunlugumu alacak bir tenegir.*
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Bu dizeler, dliimsiizliige inancin, 6liim sayesinde dliimsiizliige gegisi temsil eden
ahiret inancinin igsellestirilmis bir dogallikla sunulusudur. Hayatin verdigi sikintilarin
otesinde, ontolojik diizlemdeki 6liim endisesini teslimiyetle karsilayan bu tavir, ilging bir
bicimde bizi Kierkegaard’a da gotiirtir. Nitekim Kierkegaard’a gore benlik, sonlulugunu
asmak zorundadir; sonluluktan emin olmak ve onun 6tesini gorebilmek i¢in, sonsuzluga,
mutlak agkinliga ve yaratilmiglari sonlu kilan yaratilisin nihai giiciine yonelmelidir.**
Ziya Osman, kendi i¢inde bu felsefi-tasavvufi diisiince ¢ilesini yasayarak mi bu noktaya
gelmisti? Bunu bilmiyoruz. Ama karsisinda oldugumuz siirin beslendigi kiiltiirel arka
planda, halka mal olmus Mevlana, Yunus Emre gibi mutasavviflarin yarattig bir gelenek
var. Ziya Osman’in siirinin 6z bakimindan bu kiiltiirel kaynaklardan etkilenmis olmasi
¢ok muhtemel olmakla birlikte olgunlasma ¢izgisinde yalnizligi, bireysel kendi igsel
deneyimlerine yaslanmay1 tercih ettigi aciktir. Diger yandan 6zgilinligiiniin gdézden
kagirilmasina neden olacak kadar yalin sdyleyisi de Yunus Emre ve Siileyman Celebi’nin
zor olani kolaymisgasina sdyleme sanatina (sehl-i miimteni) yiikselmis siirini andirir.

Her ne yaparsa yapsin, varolus durumundaki belirsizligin farkinda olan insanin
kaygi duymamasi miimkiin degildir. Bunu agmak i¢in yapabilecegi sey “yeni diisiince
ve giiven boyutlarimin gelismesi i¢in” kaygiy1 bir kaynak olarak kullanmaktir.*® Ziya
Osman, hayati ve 6liimii kendine 6zgii bir kavram diinyasinda sadelik i¢inde sorgular.
Bir anlamda 6liimle hep i¢ ice olmanin getirdigi deyim yerindeyse bir teklifsizlik, bir
“intimité” hali goriiliir siirlerinde. 1940 tarihli “Bilemiyorum” siirinde insanin sonlu
hayatini, geleceginin belirsizligini sorgularken dogrudan Tanr1’yla konusarak yanit arar:

Bilemiyorum yillardir neredeyim?

Her giin yedigim ekmek, susayip ictigim su,
Kolundan tutup gitmek istedigim kadin,
Yasamak kaygisi, gk hasreti, éliim korkusu,

Ve Rabbim senin adin!

Yillar var ki igindeyim hayatin.

Aniyorum gengligimi, ozliiyorum ¢ocuklugumu,

Fakat bilemiyorum yarina.

Bilemiyorum Rabbim, maksadini, kararini.
Hepimiz iste diinyandayiz,

Yataktaki hastamiz, topraktaki oliimiiz;
Neyiz, ne olacagiz?

Bir sey bilmiyorum . . . Nefes almaktayim yalniz.

Siirin son dort dizesi ise insanin biyolojik yantyla benlik bilincinin (6z biling)
birlesimini sorgulamanin muazzam yalmlikta bir ifadesidir:
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Rabbim! Beni yaratmigsin,
Insan seklinde goriiniiriim,
Terlerim yazin, iigiirtim kigin,

Diistintiriim, diistintirtim...%°

Ziya Osman Saba, hem kendi hayatinin hem de insanoglunun hayatinin en temel
olgusu olan liimii, bu varolus ¢eligkisini sanatiyla doniistiirerek, modern insanin 6liim
karsisinda igine distligli ¢ikmazi, kendi kiiltiir ve lisani iginde, tamamen kendine 6zgii
bir tavir gelistirerek asmaya calisir. 11k siirlerinden itibaren biitiin ¢alismasinin 6ziinii
olusturan bu olguyu kavrayist ve disavurumundaki degisim ise onun sanatgi ve insan
olarak sahsiyetini belirler.

sk

Ziya Osman’in 1931°de yaptig1 ilk evliligi esinin psikolojik rahatsizliginin giderek
artmastyla ¢ikmaza girer. 1940’ta Nermin Hanim’m klinige yatirilmasindan sonra
bir siire daha evlilik devam eder. 1931-1944 arasi bu doneme ait siirlerindeki hiiziin,
geemise O0zlem, oliileriyle kavusma arzusu ve 6liime yakin durusunun verdigi karamsar
tonun evliligindeki sikintilarla ilgili oldugu diisiiniiliir. Aslinda, tesellisiz bir ac1 olarak
siirine sinen Oliim ve gegmisten kopamama duygusu evlilik dncesi yazdig: “Kuyular”,
“Minareler”, “Bir Kap1”, “A¢mak Istersen Eger” gibi ve baska siirlerinde de ortaya ¢ikar.
1931°den sonraki ayni temalardaki siirlerinde ise bir duygu ve tavir degisikligi goriiliir.
Bitmeyen yas duygusunun, kabullenisin getirdigi bir siikiinete evrildigi fark edilir.
Yasadiklarindan kaynaklanarak siirlerine karamsarlik katan dlimle ilgili duygusundaki
degisim, 6liim olgusunun artik kisisel plandan ¢ikarak ontolojik bir anlam kazanmasindan
oldugu diistintilebilir. Bununla birlikte Ziya Osman, 6liimiin felsefesini yapmaz. Kendi
6znel diinyasinda bu varlik sorununu kiltiiriiniin ona verdigi “‘kabullenme”, “teslimiyet”,
“ahiret inanc1” perspektifiyle asmaya calisir. I¢ diinyasinda 6liim olgusu karsisindaki
duygusunu iglerken, varolusun bu temel celiskisini bir sanat¢i olarak bigimlendirerek
nesnellestirir. Kisiliginin temel hatlarini belirleyen de bu olgudur.

Cocuklugununtalihsiz olaylariin Ziya Osman Saba’nin karakterinin olusumundaki
etkisi beklenmedik bir sey degildir. Psikoloji, sekiz yasinda bir cocugun 6liimiin evrensel
ve biyolojik bir durum oldugunu anlayabildigini, buna karsilik, yas siirecinde ice kapanma,
sucluluk hissetme gibi duygularin yaganmasinin normal durumlar olmakla birlikte bazen
kalict karakteristik izler biraktigina isaret eder. Ziya Osman’t yakindan taniyanlar, hep
onun ¢ekingenligi, sosyal ortamlarda geri ¢ekilmisligi, adeta kendini goriinmez kilmaya
calismasi ve asir1 denebilecek tevazusundan s6z eder. Hakkina o kadar razi olmusluguna,
talep etmeyen ve kabullenen karakterine deginilir. Biitiin bunlarda yasadigi travmatik
olaylarin etkisi oldugu diisiiniilebilir. Siirleri yayinlandig: sirada, ilk genglik yillarinda
Ziya Osman’1 dergilere gotiiren ve sair arkadaslartyla tanigtiran Yasar Nabi’nin agagidaki
climleleri onun karakteriyle ilgili 6nemli ip uglar1 verir:
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Kendiliginden hi¢chbir yere gidemeyecek, hichbir tesebbiise girisemeyecek,
icine kapali ¢cocugu, o zamanlar ikimizin de siirlerimizin ¢iktigt Servet-i
Fiintin’a gotiirmiistiim.”’

Baki Siiha Ediboglu da bir siir toplantisinda, siirini okumak iizere sahneye ¢ikarken
Ziya Osman’in gosterdigi sikilganligi gordiigiinde su sozlerle tanimlar onu:

Bu, onun hi¢ siiphesiz kisiliginden ileri geliyordu. Ciinkii Ziya Osman
Saba, esine hemen hemen hig rastlamadigim derecede miitevazi, hatta -eski
tabirle soyleyeyim- aswrt derecede ‘mahviyetkdr’ bir insandi.’

Biitiin bu tanikliklardan daha 6nemlisi, Ziya Osman Saba’nin kitaplarina almadigi,
Servet-i Fiinun dergisinde yayimlanmis, otobiyografik izler tasiyan “Kedi” baslikli
Oykiistidiir. 1928 tarihli bu ilk dykiisiinde annesinin 6liimii ardindan i¢inde bulundugu
ruh durumunu anlatan climleler karakterini olusturan ¢izgileri netlestirir:

Annem oldiikten sonra sinirli, ¢ok sinirli, son derece sinirli bir ¢ocuk
olmustum.

O zamanki halimi bilmem size nasil anlatacagim? Evet, dedigim gibi annem
oldiikten sonra miithis sinirli bir ¢cocuk olmustum, annemin oliimiinden
sonra, daha bir ay gegcmeden, beni leyli bir mektebe vermistiler.

Bila-istisna herkesten kacardim. Teneffiishanede ¢ocuklarin bagrismalari
uzak bir akis halinde gelen koridorlarda, ellerim cebimde, sessiz sessiz,
uzun uzun dolasirdim. Bu gezintiler benim her giinkii ihtiyacum olmustu.
Koridorun basindan bir ayak sesi isitince hemen duvarin bir késesine
saklamir, orada, nefesimi tutarak, viicudumu kiiciilterek, ayak seslerinin
kaybolmasini beklerdim.*

Ziya Osman Saba hayat1 boyunca kendini insanlar arasinda goriinmez kilmaya
caligir. Kimsenin tizerine golgesinin, agirhigimin diismesine izin vermez. O sanki diinyada
sadece sanatiyla var olmayi istemistir. Tevazusu; parlak bir egitim almis, yiiksek bir
cevreden gelen, edebiyat ¢cevresinde ismini duyurmaya baslamis, yakisikli, giizel giyinen,
bakimli bir geng olmasi gibi avantajlarina ragmen birtakim imkanlari kagirmasina, kisitli,
cok miitevazi bir hayat yasamasina neden olur. Bununla birlikte onu yakindan ve uzaktan
taniyan edebiyat ¢evresinden dostlarimin hakkindaki yazilar1 inanilmayacak derecede iyi,
esine az rastlanir bir insani tanitir. Onun {izerine yazilanlarin timiinde hig istisnasiz ortak
bir goriistiir bu. Yagar Kemal’in onunla ilgili su diistinceleri en giizel edebi metinlerden
biridir:

Ziya Osman deyince benim aklima, tertemiz, piril piril bir seyler gelirdi.
Yunmus, arinmis bir yagmur sonrasi gokyiizii ornegin. Piril puril, dibi
giinesli, cakiltaslart giinesli bir ¢ay gelirdi. Bir pinar... Ne varsa diinyada
en temiz, o gelir...”
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Tahsin Yiicel de Yasar Kemal’in bu climlelerine gdonderme yaparak basladigi
yazisinda Ziya Osman Saba’nin insani yoniiyle siiri arasindaki ortiismeye dikkat geker:

Biitiin biitiin gercek bir yaratik degil gibiydi, varligina inanmak giictii.
Ziya Osman gergekten ¢ok bir diistii benim i¢in, ne zamandwr tizerine
titredigim, alabildigine iyi, alabildigine yiice, alabildigine tatl, giizel,
rahatlik veren bir diis. (...) Hem hepimizin, her giin rastladiklarimiz gibi,
hem herkesten pek farkli, belki hi¢ benzeri olmayan bir insand:. Kiigiiciik
seylere baglanmusti, kiiciiciik seyleri severdi, kiigiiciik seylerle yetinirdi.
Son yillarda, edebiyatimiz her seyden ¢ok kiiciik seylerin, kiigiik insanlarn,
kii¢tik mutluluklarin tirkiistinii soyledi. Benim diislerimdeki insan da bu
tiirkiiyii soyleyenlerden biriydi. Ama bu kiiciik seyleri kimsecikler onun
kadar duyamamug, kimsecikler onun kadar sevmemisti; kiiciik seylerdeki
biiyiik anlami onun gibi sezen, onun gibi yasayan yoktu. Bir¢oklarimizin
kiiciik seylere, kii¢tik mutluluklara sarilis, kiiciik seyleri, kiigiik mutluluklar
oviisii bir boyun egistir, daha biiyiik sandigimiz seylere erigememekten
gelir, sessizligi giiriiltiilerden sonra arariz biz. Benim diislerimdeki sair
insan hi¢ boyle degildi. (...) Ziya Osman Saba oldu mu, iyiligini, temizligini
uzun boylu gormiis olmak sart degildi. Siiri vard: bir kere, siiri omriintin,
yiireginin, kisiliginin en canli, en i¢ten romaniydi.”’!

Ziya Osman’t en giizel anlatan yazilardan biri de Haldun Taner’e aittir.
Galatasaray’da iist siniflardan biiyiik bir agabey olarak “Hep ¢ekingen, hep uzak, hep
giiliimser” diye hatirlar onu. “Ben, yirmi dort saati ile onun kadar sair bir baska insana
az rastladim”, der.

Baska bir alemin insant olmasina, yanlishkla aramiza inmis bulunmasina
ragmen bunu bir giin bozuntuya vermedi. Kiiciikliiklerimizi, hamliklarimizi,
bir kelime ile insanliklarimizi bir giin olsun yiizlemedi. Bize, iistten bakmak
sovle dursun, inciniriz diye kenardan bile bakmadi. Sanki bizdenmis gibi
aramiza karisti. Cirtlak borazanlarin, giiriiltiicii davullarin, ¢igirtkan
timballerin, saygisiz kontrbaslarin ortaligi velveleye verdigi alaydan
yetisme, sefsiz, diimensiz, akortsuz notasiz bir orkestrada bir fliit partitiirii
ile yetinip bunu gercek sanatkdrlara has degme bir ustalik ve essiz bir
al¢akgoniilliiliikle ¢alp gitti. — Bazi aksamlar, insanlarla bogusmaktan
yorgun ve bezgin, Kadikoy vapurundan ¢ikinca, “Su civarda bir evde Ziya
Osman var” diye diisiiniirdiim. “Hasta masta ama var ya, yasiyor ya.’
diye avunurdum. Onun yasatabilecegi o ince yaprag: soldurup oldiirmedigi
miiddet¢e bu havayi, bu c¢evreyi yasanmayacak, dayanilmayacak kadar
zehirli, oksijensiz bulmazdim.”

s

Bu ciimleler gercekten farkl: bir sair portresini ortaya koyar. Bu iyi insan yasayisi,
siiri ve biitiin eseriyle bir biitiindiir. Ailesine, arkadaslarina, sokakta, tramvayda, vapurda
karsilagtig1 insanlara, kadinlara ve ¢ocuklara, merhametle, sefkatle bakan, bu kanaatkar,
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diiriist ve miitevazi insana dostlarinin igtenlikli yazilari tanik olur. Tuhaf bir biitlinliik
edebiyat diinyasi i¢in: Sanatiyla, karakteri et ve tirnak gibi birlesmis bir kigilik. Ona
iliskin iki siir var: Biri kendisinin yazdig: bir de onun iyiligini anlatmaktan dogan siir.

skesksk

Ziya Osman’m 1931-1940 arasi siirleri genel olarak dlimle barisik, hayati1 ve
6limii dogal bir kabullenis ve teslimiyetle ele alir. Onun, i¢indeki 6liim kaygisini 1slah
etmenin bir yolunu bulan sesi, bu ezeli kaygidan azade olmayan her 6liimliiyii rahatlatacak

niteliktedir:

Biitiin giinahlarimi affetmis sanki Tanrim,
Duyuyorum kalbimde tadilmams sevgiyi.
Ah, sade kosmak, kosmak istiyorum i¢cimden.

Aradigim diyara bu yol ¢ikacak gibi.”

Fakat, diger yandan II. donemin 6zellikle son iki yilinda yazdiklarinda teslimiyet
ve kabulle birlikte hayat ve 6liim arasinda nispeten kurulmus denge degiserek oliimii
arzulayis baskin bir duygu haline gelir:

Icindeyim giinlerin, rengdrenk mevsimlerin;
Fakat ey 6liim seni hatirladigim zaman,
Bana tekrar ediyor topraktaki bir yilan:

Mezarlar kisin ilik, mezarlar yazin serin.*

“Beklemekteyiz, Rabbim, sonunu omriimiiziin” dizesinde oldugu gibi “Geg
Kaldik” siiri ayn1 duyguyu isler:

Geg kaldik, ya Rab, ge¢ kaldik!..
Su hayat iste, gok, dallar, giin,
Bizi sardi, ¢ok oyalandik,

Geg kaldik, ya Rab, ge¢ kaldik!..
Birakip fazlasini émriin,

Kosup siikiinuna ermeye,

Kosup sana hesap vermeye

Geg kaldik, ya Rab, geg kaldik!..®

Bu II. Dénemin 6zellikle son iki yili hayatinin en sikintilt donemidir. Yagadig1 zor
giinlerin verdigi karamsarlikla, 6ncesinde 6liime dingin bir ruh haliyle baktig1 gibi hayata
da iyilikle, siikiirle bakarak yazdig::
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Sabah . . . Ah siikrederek ¢tkmak geceden!
Ayak bastigim kiyi, yeniden dogus.
Sabah, beliren evim, bahgeler ve sen,

Heniiz uyuyan dallar, havalanan kus.*

gibi dizelerinin yerini “Yasamak bundan sonra, katlanilmaz eziyet!”*’; “Yasadim

aranizda, artik bitti, insanlar!”* geklinde yakinma iceren ve siirinin esas ¢izgisine
uymayan dizeler alir.

Ziya Osman 1941°de esinden ayrilir. Ayni y1l babasini kaybeder. Calistig1 bankada
geng bir memur olan Rezzan Hanim’la tanisir ve ona ilgi duyar. Gelecek hayalleri kurdugu
“Evim, Karim, Cocugum”; “Beyaz Ev” ve hayatin degigsmez pargasi olarak 6liimii bir
araya getirdigi “Sevgiler” siiri bu yilin eseridir:

Oliiler! Ozlemez olur muyum diinyanizi,

Araniza karigmis annem var, babam var.

Giinler geciyor diye bir yandan i¢im sizlar,
Hayat! Hayat! Seviyorum seni.
Yemyesil cayirlarda bembeyaz gezen kizlar!

Aranmizda sevgilim var.*

2.3. Oliimden hayata (1944-1953)

Ziya Osman, 1943 yilinda ikinci kez askere ¢agrilir. 1944’te askerden dondiikten
sonra Rezzan Hanim’la yakinlasir ve ayn1 yil evlenirler. Bu tarihten sonraki siirlerinde
hayata, insanlara sevgi, kiiclik mutluluklar, giindelik hayat ve doga ruhu dinlendiren yalin
imgelerle kendini gosterir. “Bu Sakin 6gle Vakti” siirinde hayat ve 6liim karsisinda ayni
ferahlig1 duyma, bir denge hali vardir. “Nisanlilik”, “Evlilik” baslikli siirleri, “Gtinlerimiz
olacak daha nice yillarda”; “Artik giinlerimiz bdyle bahtiyar gececek...” timitleri i¢inde
yazilir.

1945°te ilk oglu dogar. Hayat, “Olmiislerin izinde yeniden baslayis” > olarak
gOriiniir ona. Bu tarihten sonra da siirlerinde aile, yuva, ¢ocuk giiliisleri, hayali kurulan
bir ev gibi hayattan beklentiler yer alir. Siikreder:

Su giizel giin, su ¢ocuk, yani basindaki anne . . .

Sen koymugsun, Allahim, her seyi bu diizene!”’
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Ve “Garip gonliimii almis, beni sevindirmissin... ”? der tevazuyla. “Herkesin Evi
I¢in” siirinde, herkesin mutlulugu i¢in dua eder. Hayatinin baska bir evresindedir artik.
Fazla bir sey istemez: Evi, ¢ocuklari, istanbul’da yasamak ve siirle 6riilmiis bir hayat.
Hayati boyunca yasadig1 gecim sikintisina, giinliik dertlere ragmen giizel ve huzurlu gelir
ona diinya. Ama 6liim kaygis1 kendini unutturmaz:

“Oyleyken diisiiniiriim dogacak ¢ocugumu,
Biitiin 6lmiiglerimi, kendi yolculugumu.

Allahim! Bilen sensin, buyrugunca yasarim, ™ der.

1941 tarihli “Bir Oliiniin Arkasindan” siirinde, bu tevekkiil ve teslimiyet halinin
yerini, sorgulayan bir ton almistir:

Nasil 6ldiin?
Nasil 61dii, ya Rabbim, nasil 6lecegiz?

Hangi sonsuz geceler; iklimler gegecegiz.>

“Qliiler” siirinde de bir tavir degisikligi var gibidir:
Oliiler, éliiler nerelerdesiniz?
Oliiler, bir bilinmez yerdesiniz.
Artik giindiizleriniz gece,
Biitiin giinleriniz: diin.

Artik her soziiniiz siikit.”

“Topragim” (1941) siirinde 6liimle hayat arasindaki durusunda yeniden bir denge
kurmak ister:

Duyayim. Gece, giindiiz, hayat, éliim i¢ ice,
Dallara konan karga, camimi vuran serce,

Toprakta yatan annem, eli dizimde karim.’®

Ayni yilin “Rabbim, Nihayet Sana” siirinde 6liim korkusunu uzaklagtirmis, en
giizel timitlerinin karsiligint 6liimde bulacagi inanciyla yazilmistir:

Ben artik korkmuyorum, her seyde bir hikmet var
Gecenin sonu seher, kisin sonunda bahar.
Belki de bir bahgeyi miijdeliyor su duvar

Birer aga¢ altinda sevgilimiz, annemiz.

53



Frankofoni, 2026 / 2, Say1 49, 35-64

Gece degmemis sema, dalga bilmeyen deniz,
En giizel, en bahtiyar, en aydinlik, en temiz

Unmitler icindeyim, ¢ok siikiir 6lecegiz...”

1945 y1li hayatinin en dnemli doniim noktalarindan biridir: i1k cocugunu kucagina
alir. Diinyaya bagska bir gozle bakar simdi:

Hayret

Ik defa bakiyorum, Rabbim, her seye.
Yeryiiziinii yeniden goriir gibiyim
Bakiyorum renkler var: mavi, yesil, mor,
Gokyiiziinde bulutlar ucup gidiyor.
Yollarda insanlari, kusu, kopegi,
Ogreniyorum yeni bastan sevmeyi.

Su dlem, ayan ettigin bize,

Agag, dal, yaprak, meger her sey mucize!
Anliyorum her bir iste meramini
Sevmeyi, 6lmeyi, omriin devamini.
Anlyorum, su kus neden yuva yapiyor.

Anliyorum, Allahim, kalbim nigin ¢arpiyor.®

Bu siir Ziya Osman’in, o zamana kadar varolusunu anlamlandiran 6liim karsisinda,
6lim korkusunu asan ve varligini yiicelten bir durus gelistirmeye c¢alisarak gecirdigi
zaman i¢inde, yaratilisin sonsuzlugunu miijdeleyen 6liim sonrasi kadar kiymetli bir seyi,
“hayat”1 ihmal ettigi gergegiyle karsilasma anini temsil eder.

Bu tarihten sonra dmriin gecisine hayiflanir: “Yapraklarla, mevsimlerle, giin giin /
Gegip gidisi 6mriin...”" 1949°da “Hicbir Sey”i yazar:
Hicbir sey benim degil, Tanrim, hi¢bir sey!
Su denizde 1s1yan giines, su riizgar.
Tek ¢akil tasin, bir yosun pargast.
Ne giindiiz ne gece, yildiz yildiz semalar.
Benim ne karim ne de ¢ocuklarum var,
Mademki bu diinyada her sey

Bir kere goz kapanincaya kadar...”
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Fakat hakkini vererek yasanmay1 bekleyen hayat kendini duyurur:
Mesut olmak vardir,

Varmak yasamanin tadmna..."

“Denizler Asir1”da diinyanin baska yerlerini gérmek arzusuyla dolar:
Yasamak, yasamak ey diinya!
Sana doya doya..."!

Ve bir tarafta 6liim kendini hatirlatmaya devam eder:
Allahim, bakiyorum, dal yesil, gok mavi.
Herkesin isi giicii, yeri yurdu, evi.

Az bagimi gevirsem, étede mezarlik,

Tas tas, selvi selvi...*?

sksksk

Kederle gecmis ilk ¢ocuklugu Ziya Osman’1 ¢ok erken olgunlastirmistir. Uzun
siireli yatili okul, hemen ardindan evlenip ¢aligma hayatina atiligi, bir yandan Hukuk
Fakiiltesini bitirmeye, bir yandan imkénsiz evliligini yiiriitmeye ¢aligmast onu yasamin
kenarinda birakmistir. Bu siire i¢inde ¢ok kiigiik yastan beri cevap aradigi sevdiklerini
alip gotiiren insanin kaginilmaz gergegi 6liim olgusunu {izerine diisiinen Ziya Osman’in
siir diinyasi, i¢inden daima yiikselen merhamet, sefkat duygusuyla kendine ve insanlara
bakistyla olusur. Doganin giizelliklerini, yasadig1 sehri, insanlari seven, diirlist¢e calismay1
ve yasamay1, hakki olandan fazlasini istememeyi ilke edinen bu insan siiriyle duygularini,
kaygty1, korkularini, iyiligi bigimlendirerek paylagmayr se¢mistir. Hayattan bekledigi
en dnemli sey olan bir yuvanimn sicakligindan uzak yasadigi yillardan sonra bir giin bu
hayali gerceklesir. Aile ve ¢ocuk sahibi olur. Halk kiiltiiriinde hayata karigmanin anlami
budur. O zamana dek kendisinin de fark etmedigi -6liim duygusuyla dyle kusatilmistir ki-
bir sis perdesi arkasinda kalan “yasanmasi gereken” hayati, 6liim karsisinda bastirilmis
olan hayati karsisinda bulur: “Ey, iizerinde nefes aldigim diinya/ Doymak istiyorum
yasamaya!.. der. Teslimiyetle, sonsuza iman ile bekledigi 6liim hakkindaki diisiincesi,
6z tavr1 degismez ama 6liim karsisinda artik tek basma degildir. Iki kiiciik cocuk, geng
esi, birakip gidecegi hayat karsisinda 6liim, bagka tiirlii sinar onu simdi. Hayat yaganmasi
gerekenleri yasamamayi affetmez. Oliim kadar gercek olan hayat. Ebedi varolus geliskisi
bir tarafa daha fazla agirlik vermeye izin vermemektedir. 1951°de iginde ac1 bir sitem de
hissedilen “Kabul™ii yazar:

Yasamak i¢in diinyaya gelmisim, kabul.
Kabul, ellerimin beyazi, gézlerimin rengi,
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Kadin, erkek, evli, bekar, dul,

Toprak iistiinde yiiriimek: kabul.

Toprak altinda ¢iiriimek: kabul.

Yasamak her ¢esidinden . . . Kem yiiz, act dil
Ag, sefil.

Insanlara kéle,

Allah’ a kul.

Ey, kitalar, denizler, gok kubbe dolusu:

- Kabul, kabul, kabul!..”

Diinyada “bir dikili agac1” yoktur. Onun i¢in ugrasmamistir, ¢linkii. Simdi ise
ailesi vardir.
1952 yilinda yazar bu siiri:
Bir agag golgesi, bir riizgar oteden,
Allahim! Diinyandan bir karis toprak,
Kavgasiz, giiriiltiisiiz, tistiinde

Mesut olunacak.**

ST}

Buruktur artik 6liim karsisinda. Sitemkar. “Bu Riizgar” siiri bu giinlerin eseridir:
Bu riizgar her vakit boyle esmeyecek

Gokte bulut, suda yelken, dalda ¢igek.

Bir giin, bir giin var ki, giinden giine gergek,

Catir ¢atir selvi, ¢itir ¢itir bocek.

- Cek cigerlerine, bir nefes daha ¢ek,

Bu riizgdr her vakit boyle esmeyecek.

Ayni y1l bu dizeler gelir:
Allahim! Mesut yasamak artik.
Durup durup baktik¢a, denizde balik,

Kus olmak istiyorum mavi gogiinde.%
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2.4. Oliimiin gélgesinde
Ziya Osman Saba 1953 yilinda ilk kalp krizini gegirir. Oliimiinden sonra

yayimlamasi i¢in Yasar Nabi’ye teslim ettigi kitabina baslik olacak “Nefes Almak” siirini

yazar:

(...)
O dolup bosalan gogse ...
Uyumak, sevmek nefes nefese,

Kallip adim atmak, tutup 1slik calmak.

Stirahide, 151l 1511, icilecek su.
Deniz kokusu, toprak kokusu, ¢igcek kokusu.

Yiiziime vuran 151k, kulagima gelen ses.

Ah, biitiin sevdiklerim, her sey, herkes...
Anliyorum, birbirinden mukaddes,

Alp verdigim her nefes.®’

Nefes almak her seyden biiyiik, her seyden kiymetlidir. Nefes aldigi siirece

yazacaktir siirini. Pencereden bakar hayata ve 6teden bir bakigla dmriine:

“- Ah, hatirlamadan edebilir miyiz,

Su yerle su gékyiizii
Arasinda ge¢en omriimiiziil..,”*® der.

Oliim artik sembolik diizeyden inerek somutlasir. 1953 tarihli “Sefer Hali” siirinde:

Evimin éniinden cenaze gectigi olur.
Dort kollu bir tabut yola koyulmus.
Bildigim, icinde, giinii dolmus

Bir insanogludur.

Kismet kiminse . . . Zengininden, fikarasindan,
Bir garip kisi veya bir iinlii,
Kim olsa tizgiindiir iizgiin gonlii,

Son defa gegerken yasayanlar arasindan.
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Ne ¢ikar beri yanda cenaze havasindan,
Mizikaymug, ¢elenkmis, hepsi nafile.
Ayrilmak varken o sefer haliyle,

Yurdundan, yuvasindan.”’

Bir gozlemci olarak bakmak ister olime. Kabuga bakar simdi. Derinliklere
bakmanin dayanilmaz oldugu bir esiktedir. Ayn1 y1l yazdigr “Omuz Omuza’da insanlari
inceler, biiylisiinii kaybetmis bir diinyada biiyiisiinii kaybetmis sozciiklerle herkes gibi
6liimiin karsisinda yalnizdir:

Bir iimit diinyasinda hepimiz,

Nereden gelir, nereye gideriz?

Omuz omuza, dirsek dirsege, diz dize,

Bakar bakar diisiiniiriiz yiizlerimize...”’

Ikinci kalp krizini gecirdigi 1954 yilindan sonra caligma hayati sona erer.
Hareketleri kisitlanir. Erken emekli olmak zorunda kalir ve bir yandan gecim sikintisina
diiser. Hastaliginin ciddi bir boyut almasi hayatinin bu son sathasinda 6liim karsisinda
baska bir biling diizeyine ¢eker onu. Bir hayal diinyas1 yaratmak ister kendine: “Deniz
Kiyisinda Kuliibe”de ¢ok sevdigi denizlerde dolagmanin hayalini kurar:

Bir deniz kyyisinda kursam kuliibemi . . .
Isterim her seyim denizden yana olsun.
Cakal taslar1, seytanminarelerim, yosun,

Deniz sesi, deniz ufku, deniz meltemi . . .

Piril piril enginlerden gegecek bir gemi.
Yelkenler, kiirekler, bir omiir, kayiklaria,
Kulaglamak sulari, konusmak baliklarla,

Kosmak kumlarda yalmayak.”

1954 tarihli “Hayal Ulke” siirinde, dteden beri isledigi 6liim 6tesinde sevdikleriyle
kavusma hayali bagka bir sekil alir:

O mesut, o hayal iilkede,
Yesillikte, serinlikte, golgede.
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Gene aramizdaymig Ata’m,
Belki annemle babam,
Kardegim Cahit Sith,

Ah, o yasamanin tadi!
Herkesin esi dostu,

Soyu sopu, evladi...””

Son siirlerinden “Dilek”te insanlarla ilgili 6zlemini dile getirir:
Mesut olmus gérmek isterdim hepinizi. . .
Bu bahar giiniinde, dertliyi, iimitsizi.
Terfi etmis memur, sinif ge¢mis ogrenci,
Kadini, erkegi, yaslisi, genci,

Bir bayram sevinciyle, kol kola, sokaklarda.”

Ve 1955’te ac1 bir kabullenisle “Emanet”i yazar:
Geri verecegiz hepsini. . .
Bunca yillik viicudumuz; el, kol, ayak,
Opiistiigiimiiz dudak;

Yesilini gézlerimizin, mavisini.

Tepeden tirnaga, kemigini, derisini,
Kadin, erkek, yash, geng,

Er geg,

Bir tabut icinde, hepsini...”

Oysa bakmak istiyordur daha gokytiziine:
Bakmak istiyorum giinler giinii gékyiiziine,
Nere olursa olsun, yatip sirtiistii yere,
Damlardan, bacalardan, duvarlardan éteye
Bakmak istiyorum giinler giinii

Gokyiiziine.”
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Sonuc¢

Ziya Osman Saba’nin sanata yonelisi, kendi i¢inde nasil bir hesaplagma yasadiginin
bilinemedigi ¢ocukluk dénemi olaylarinin onu gotiirdiigii varolussal farkindalikla baslar.
Siirinin her asamasinda onu yonlendiren en temel duyguyu, 6liim kaygisini ilk donem
siirlerinde dile getirmeye ¢alisir. Bigim arayiglari, taklitten kurtulma g¢abalariyla gegen
Yedi Mesale doneminden sonra asil kendi kisiligini buldugu siirlere gegis yapar.

Ziya Osman Saba siirini yaratirken kendi kiiltiir tarihinden ve yerlesik halk
irfanindan, i¢inde bulundugu var olus ¢ikmazini asacak inan¢ degerlerini alir. Ziya
Osman’da, Allah’a teslimiyet iginde sizlanmadan hayatt ve Olimii kabullenisin
i¢sellestirilmis oldugu goriiliir. Islam kiiltiirii ve tasavvuf geleneginin &liim karsisinda
sundugu anahtar kavram ahiret inancidir. Bu, Saba’nin mensup oldugu toplumun
dinamiklerinin kazandirdigt 6liim karsisinda bir ¢ikis yoludur.

Ayrica, din ve vatan ugruna 6liimii sehitlik kavrami gergevesinde yiicelten bir
kiiltiirel diinyada sekillenen, 6liime yakin durmayi olaganlastiran bir ruh halinin etkisi de
g6z ard1 edilmemelidir. Becker’dan hareketle sdylenecek olursa, bu tutumun kiiltiirel yap1
icerisinde tarih boyunca siirdiiriilen en temel kahramanlik projelerinden biri oldugu ileri
stiriilebilir. Nitekim ge¢mis donemlerde Bat1 kiiltiirlerinde de Tanri, kral ve vatan ugruna
6lmek kutsal bir eylem olarak goriilmiistiir. Modern diinyada siyasetin, ideolojilerin, sekter
faaliyetlerin 6liim karsisinda iirettigi kahramanlik projeleri yaninda, tiikketim ekonomisi
de toplumlari illiizyonda tutarak Olimii unutturma projeleri yaratmaktadir. Becker,
insanin 6liim olgusunu bastirmasina yol agan bu tiir illiizyonlarin farkindaligi olmayan,
sorgulamadan kendini akiga birakan insanlarda bir 6lgiide rahatlama yaptigini kabul
eder. Bu anlamda, kiiltiiriin, 6liim karsisindaki kurgularinda haklilik vardir. Olimlilik
sorununun dehsetini kiiltiir hafifletmeye ¢alisir. Ne var ki bu temel i¢giidii yahut hayatin
bu en temel gergegi unutturucu illiizyonlara ragmen insana rahat vermez. insanda esas
olan bir sey daha vardir: Oliimlii bedeni asan bir anlam kazanmak. Bu da ancak bireyin
kendi otantik projesini, 6limlii bedeni asacak olan anlam1 kendisinin yaratmasidir.

Ziya Osman Saba’nin siirinde vardigimiz nokta, hayatinin ilk yillarindan beri
bu anlama ulagsmaya ¢alismis oldugudur. Onun bastan sona hayati, 6liim karsisindaki
ic hesaplagsmasini catismaya doniistiirmeden, teslimiyet bilincini arifane bir sezgiyle
icsellestirerek duygularini bigimlendirmesine dayanir. Hem hayatini hem de siirlerini
olim karsisinda bir kahramanlik projesine doniistiiren budur. Telkin etmeyen, ikna
etmeye ¢agirmayan, kendini biitlin igtenligiyle sunan bir siir. Ziya Osman’in siirinde
toplumsal ya da dinsel, ideolojik yaklagimlardan higbirine rastlanmaz. Hayatin 6ziine
yaklagsma ¢abasindaki bu siir, kendi iginde ¢izilmis bir yolda bireysel ve tamamen 6znel
deneyimlerinden, kendine ve hayata diiriist bir i¢tenlikle bakigtan dogmus bir siirdir.
Felsefi ya da dini olsun, siyasi ya da ideolojik olsun higbir angajmant olmayan bir siirdir.
O, siiri kendi i¢ diinyasinda, hayatin kii¢iik ayrintilarinda arar. Arifge bir sezgi derken
Ziya Osman’la ilgili olarak en isabetli tanimin bu oldugunu diisiiniiyorum: “Alim zihni
faaliyetle mutlak surette bilen, darif ise ahldki ve manevi arinma sayesinde sezgi giicii ve
deruni tecriibe ile ogrenen, anlayandur.”’° Bu tanim, Kierkegaard’in “gizli i¢sel benligini,

60



Frankofoni, 2026 / 2, Say1 49, 35-64

otantik yetenegini, en derin essizlik duygularini, mutlak anlam arzusunu yaratilis alaniyla
iliskilendiren”””” insan tammmiyla uyusur. Ziya Osman’m akip giden hayatla i¢ diinyasi
arasindaki kopriiyli kuran sey, nihai ger¢ek olan dliimle barisik oldugu kadar, kendisi
olarak yasayan, kisacasi siirinde ve yasaminda otantik bir insan olmasidir.

ek

Son doneminde, tamamen anlasilir sebeplerden dolayr oliimle iliskisindeki
farklilasmanin siirine yansiyan 6rneklerini yukarida vermeye ¢aligtik. Bu konuyla ilgili
olarak Yagar Nabi su gozlemini belirtir:

Gegen Zaman’daki siirlerle Nefes Almak takiler arasinda, 6liim konusu
ayni bollukta islenmis olmasina ragmen, éliime karsi davranis bakimindan
biiyiik ayriliklar vardw. Yasamanmn, hatta yalniz nefes almanin bile ne
tadina doyulmaz bir nimet oldugunu ge¢ de olsun anlamisti. Oliimse, artik
gozlerine, biitiin kaybettiklerinin, hep o ¢ocuklugundan kalmis halleriyle
kendisine kucak acacaklart sonsuz rahmet ve gsefkat iilkesi olmaktan
ctkmusti. Kulagina baska sesler geliyordu simdi: “Catwr ¢atir selvi, ¢itir
citir bocek.””®

Hayat ve 6liim arasindaki esikte neler yasanir? Hayatinin sonunda, heniiz kirk
bes, kirk alt1 yasindayken, heniiz ¢ok kiiciik yastaki ¢ocuklarini birakip gitmek {izereyken
Ziya Osman’mn siirinde 6liim bahsinde ne degismisti? Bir yanda “en temiz iimitler
icinde” bekledigi 6liim, kavusmak i¢in can attig1 sevgili dliileri, bir yanda gocuklarini
ardinda birakarak kendi ¢ocukluk kaderini yasatacaginin iirkiintiisii. Hayat bizi hep dener,
son ana kadar. Ziya Osman’in siiri bastan baga insanin varolus siiridir. Aslinda o, hep
esikteymis gibi bir hayat yasamisti. Onun i¢in bu kisa dmrii 6liim karsisinda, dliimii de
hayat karsisinda anlamli kilan iman ve teslimiyetti. Biitiin siirinde bunu en saf igtenlikle
bir o kadar da yalmlikla dokumustu. I¢imizde gizli bir yerde, gérmemek igin en karanlikta
sakladigimiz o ezell karanlik golgeye bir dost sicakligiyla, bir anne sefkatiyle yaklasip
onu giin 15181na ¢ikaran bu elin yazdig: siirleri okuyup da rahatlamayan var midir?

Olmek iizere olan Ernest Becker, kendisiyle roportaj yapmaya gelen Sam Keen’e,

Beni en sonda yakaliyorsun. Bu, oliim hakkinda yazdigim her seye iliskin
bir imtihan. Ayrica, insanin nasil oldiigiinii ve 6liim karsisinda nasil bir
tavir sergiledigini gosterme sansina da sahibim. Insan delikanli gibi, vakur
bir sekilde mi oliir; Sliimiin etrafint ne tiir diistincelerle kusatir; insan
oltimiinii nasul kabul eder? ™

demisti. Bu cimleler bana Ziya Osman’n siirinin son zamanlarini diisiindiirdii.

Hayat bizi hep dener son ana kadar; sanat da son ana kadar dener: Orpheus’un
Eurydice’e son bakist gibi.** Ziya Osman, bulundugu sonsuza agilan esikten -bu son
donemine kadar hep sonsuza yonelmis- bakisini geriye cevirdi. Derin ve siikiinetli
karanliktan gozleri kamastiran giin 1518ma. Ve Orpheus’un Eurydice’ye baktigi andaki
gibi ilham kayboldu.®' Hayat gibi sanat da insanin mitkemmele tutkusunu besler ama
varolusun tamligina ulagmasina hi¢bir zaman izin ver/il/mez.
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Mitolojide Orpheus, lirinin giiciiyle dogayr ve tanrilari bile etkileyen bir ozandir. Esi
Euridice’ nin 6liimii lizerine onu geri almak i¢in yeralt1 diinyasina iner. Hades ve Persephone,
Orpheus’un miiziginden etkilenir ve Euridice’yi geri vermeyi kabul ederler; tek kosul,
Orpheus’un yeryiiziine ¢ikana kadar arkasina bakmamasidir. Tam ¢ikisa ¢ok yaklasmisken
Orpheus, dayanamaz ve arkasina bakar. Euridice o anda sonsuza dek kaybolur.

81 Orpheus-Euridice miti sanat kuramcilarmimn fakli yorumlarina kaynak olmustur. Beni etkileyen
Maurice Blanchot’nun yaklagimi olmustur. Bkz. L 'Espace littéraire, Folio, Paris 1988; Maurice
Blanchot, Yazinsal Uzam, Cev. Siindiiz Oztiirk Kasar, Sel Yaymcilik, Istanbul 2025.
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