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FOTOGRAFHANEDEN MITOSA: MESUT INSANLAR FOTOGRAFHANESI’NDE
OBJEKTIiFiN ARDINDAKI BiN YUZLU KAHRAMANIN GORUNENDEN
GORUNMEYENE YOLCULUGU

Insanin varolus macerasinin en énemli taniklarindan olan mitler, en eski zamanlardan bu yana
anlatilarda varligini siirdiirmiistiir. Joseph Campbell’in Kahramanm Sonsuz Yolculugu adli eseri,
mitlerin ve arketiplerin anlatilardaki 6nemini bize géstermistir. Pek ¢ok metin, arastirmacilarca
bu konu agisindan incelenmis; s6z konusu arketiplerin anlatilarda bazen agik¢a bazen sembolik
bicimde bulunduklar1 goriilmiistiir. Arketipsel bir incelemenin, bir edebi metnin diinyasini
okura agmadaki 6nemi agiktir. Zira arketipsel incelemeler yazarin eserindeki karakterleri, olay
orgiilerini ve temalar1 insanligin ortak bilingaltindan gelen evrensel, tekrarlayan semboller ve
motifler araciligiyla analiz eder. Bu da okurun metne daha biiyiik bir baglam i¢inde bakmasini
saglar. Arketipsel analiz, yazarin edebi diinyasinin sadece anlatilan hikdyeden ibaret olmadigini,
aynt zamanda insan dogasina dair bir vizyon igerdigini gosterir. Okur, yazarmn eserde arketipsel
unsurlari nasil kullandigini takip ederek, yazarin i¢ diinyasindaki sanatsal ve felsefi yonii gorebilir.
Fotografhaneden Mitosa: Mesut Insanlar Fotografhanesi’nde Objektifin Ardindaki Bin Yiizlii
Kahramanin Goriinenden Gortiinmeyene Yolculugu adli bu ¢alismada, Ziya Osman Saba’nin Mesut
Insanlar Fotografhanesi adli hikdyesi, Joseph Campbell’in Kahramanm Sonsuz Yolculugu adh
eserindeki arketipsel inceleme yontemine gore ele alimmistir. S6z konusu hikayede, goriiniirde
mutsuz/basarisiz bir sona ulagmis olan kahramanin, aslinda yazar tarafindan mutlu/bagarili bir
sona ulastirildig1 ve bu sonucun da hikdyenin Kahramanin Sonsuz Yolculugu’ndaki yonteme gore
incelenmesiyle agik bicimde goriilebildigi fikri ele alinmustir. Zira hikayedeki kahramanin yolculuk
asamalarma bakildiginda, kahramanin -tipki yazar gibi- yasamin diinyeviligine dair olan “sdzde
saadet” riiyasina dalmamay1 sectigi goriilmektedir. Kahraman, seyri/yolculugu boyunca “esya”nin
s6zde saadetini ve bu saadete dair olasi riiyalar: izlemis fakat “riiya gérme™yi tercih etmeyerek
yoluna devam etmistir. S6z konusu se¢imin zorluguna dair ayrintilar, kahramanin yolculugundaki
kritik noktalara tekabiil etmektedir. Yol boyunca “uyanik kalma”yi segcen kahraman, yolculuk
boyunca smamalarla hissettigi tedirginligi/huzursuzlugu, yolculugun sonunda, “goriingiiler
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diinyasinin da goriingiisii” olan bir fotograthanede en yogun bi¢imde yasamistir. Kahramanin bu
“doniis esigi”ndeki sinavi, onu nihai bir “se¢im”e yoneltmis ve bu se¢im sayesinde kahraman aslen
Ozgiir olmustur. Boylece goriliniirde kahraman i¢in “saadetsiz” ve dolayisiyla basarisiz bir sonla
biten hikaye, yolculuk arketipi agisindan bakildiginda basarili bir sona ulagsmistir. Bu son, yazarin
hayata karsi olan mistik tavriyla paraleldir ve kahramani “huzursuzlugun sagladigi uyanikliktaki
hakiki saadet”e ulastirmistir. Sonug olarak bu g¢alisma, s6z konusu yolculuk arketipinin bize

anlatilarda verilmek istenen mesaji bulmada yardimci olabilecegini 6rneklendirmektir.

Anahtar Sozciikler: Ziya Osman Saba, Mesut Insanlar Fotografhanesi, Kahramanmn Sonsuz
Yolculugu, Yolculuk Arketipi, kahraman.

FROM THE PHOTO STUDIO TO THE MYTH: THE JOURNEY OF THE THOUSAND-
FACED HERO BEHIND THE LENS FROM THE VISIBLE TO THE INVISIBLE IN THE
PHOTO STUDIO OF HAPPY PEOPLE

From the Photo Studio to the Myth: The Journey of the Thousand-Faced Hero from the Visible
to the Invisible in The Photo Studio of Happy People. Myths, as the most significant witnesses
to humanity’s existential adventure, have persisted in narratives since the earliest times. Joseph
Campbell’s work, The Hero's Journey (The Hero with a Thousand Faces), demonstrated the
importance of myths and archetypes within storytelling. Many texts have been analyzed by researchers
from this perspective, revealing that these archetypes exist in narratives sometimes explicitly and
sometimes symbolically. The importance of an archetypal analysis in opening up the world of a
literary text to the reader is clear. Archetypal examinations analyze the writer’s characters, plot
structures, and themes through universal, recurring symbols and motifs emanating from humanity’s
collective unconscious. This enables the reader to view the text within a larger context. Archetypal
analysis demonstrates that the writer’s literary world is not merely about the narrated story, but also
contains a vision of human nature. By tracing the writer’s use of archetypal elements in the work,
the reader can perceive the artistic and philosophical dimensions of the writer’s inner world. This
study, titled From the Photo Studio to the Myth: The Journey of the Thousand-Faced Hero from
the Visible to the Invisible in The Photo Studio of Happy People, examines Ziya Osman Saba’s
short story Mesut Insanlar Fotografhanesi (The Photo Studio of Happy People) according to the
archetypal analysis method presented in Joseph Campbell’s The Hero s Journey. The core argument
is that the hero, who seemingly reaches an unhappy/unsuccessful conclusion in the story, is actually
led to a happy/successful ending by the author, a result clearly visible when the story is examined
through the lens of The Heros Journey. Analysis of the hero’s journey stages reveals a choice to not
be drawn into the «so-called bliss» dream associated with the worldliness of life—a choice shared
by the author. Throughout his journey/voyage, the hero observes the spurious happiness of «things»
and the potential dreams associated with this bliss, yet chooses not to dream and continues his path.
Details concerning the difficulty of this choice correspond to critical points in the hero’s journey.
Having chosen to “remain awake”, the hero experiences the uneasiness/disquiet felt during the
journey most intensely at the very end, in the photo studio—a place described as “the phenomenon
of the world of phenomena” The hero’s ordeal at this «return threshold” guides him toward a
final “choice”, through which he ultimately achieves freedom. Thus, the story, which superficially
concludes with an “unblissful” and therefore unsuccessful ending for the hero, achieves a successful
conclusion when viewed from the perspective of the journey archetype. This conclusion is parallel
to the author’s mystical attitude toward life, leading the hero to “the genuine bliss found in the
wakefulness provided by disquiet”. In conclusion, this study exemplifies how the journey archetype
can assist us in finding the intended message conveyed in narratives.

Keywords: Ziya Osman Saba, Mesut Insanlar Fotografhanesi (The Photo Studio of Happy
People), The Hero s Journey, Journey Archetype, hero.
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DU STUDIO PHOTO AU MYTHE : LE VOYAGE DU HEROS AUX MILLE VISAGES
DERRIERE L’OBJECTIF, DU VISIBLE A L’INVISIBLE DANS MESUT INSANLAR
FOTOGRAFHANESI

Les mythes, en tant que témoins les plus significatifs de 1’aventure existentielle de 1’humanité,
ont persisté dans les récits depuis les temps les plus reculés. L’ouvrage de Joseph Campbell, Le
Héros aux mille et un visages, a démontré 1I’importance des mythes et des archétypes au sein de
la narration. De nombreux textes ont été analysés par les chercheurs sous cet angle, révélant que
ces archétypes existent dans les récits tantot de manicre explicite, tantot de maniére symbolique.
L’importance d’une analyse archétypale pour appréhender un texte littéraire est certes manifeste.
Les études des archétypes analysent les personnages, ’intrigue et les thémes traités a travers des
symboles et des motifs universels et récurrents émanant de 1’inconscient collectif de I’humanité.
Cela permet au lecteur d’envisager le texte dans un contexte plus large. L’analyse archétypale
démontre que 1’univers littéraire de 1’écrivain ne se limite pas a ’histoire racontée, mais contient
¢galement une vision de la nature humaine. En retragant I’utilisation par ’auteur d’éléments
archétypaux dans I’ceuvre, le lecteur peut percevoir les dimensions artistiques et philosophiques du
monde intérieur de 1’écrivain. Cette étude, intitulée Du studio photo au mythe : le voyage du héros
aux mille visages, du visible a I'invisible dans Mesut Insanlar Fotografhanesi traite de la nouvelle
de Ziya Osman Saba, selon la méthode d’analyse archétypale présentée dans Le Héros aux mille
et un visages de Joseph Campbell. L’argument central est que le héros, qui semble aboutir a une
conclusion malheureuse ou infructueuse dans 1’histoire, est en réalité conduit vers une fin heureuse
et réussie par 1’auteur, résultat clairement visible lorsque I’histoire est examinée a travers le prisme
du voyage du héros. L’analyse des étapes du voyage du héros révele un choix consistant a ne pas
se laisser entrainer dans le réve d’une « prétendue félicité » associée a la mondanité de la vie — un
choix partagé par I’auteur. Tout au long de son voyage, le héros observe le bonheur fallacieux des
« choses » et les réves potentiels associ¢s a cette félicité, mais choisit de ne pas réver et poursuit
son chemin. Les détails concernant la difficulté de ce choix correspondent a des points critiques du
voyage du héros. Ayant choisi de « rester éveillé », le héros ressent I’inquiétude éprouvée durant
le voyage de maniére plus intense a la toute fin, dans le studio photo — un lieu décrit comme «
le phénomene du monde des phénomenes ». L’épreuve du héros a ce « seuil de retour » le guide
vers un « choix » final, par lequel il atteint ultimement la liberté. Ainsi, I’histoire, qui se conclut
superficiellement par une fin « sans félicité » et donc infructueuse pour le héros, parvient a une
conclusion réussie lorsqu’elle est vue sous 1’angle de I’archétype du voyage. Cette conclusion
est parallele a I’attitude mystique de 1’auteur envers la vie, menant le héros vers « la véritable
félicité trouvée dans 1’éveil procuré par I’inquiétude ». En conclusion, cette étude illustre comment
I’archétype du voyage peut nous aider a trouver le message intentionnel véhiculé dans les récits.

Mots-clés : Ziya Osman Saba, Mesut Insanlar Fotografhanesi (Le Studio photo des gens heureux),
Le voyage du héros, archétype du voyage, héros.
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Giris

Insanligin ontolojik sorulartyla dogmus olan mitler hem gerceklige bakisimizi hem
dediinyay1ve kendimizialgilama seklimiziyapilandirir. Yiizyillardiranlatilan kahramanlik
hikayeleri tam da bu sebeple mitlerle oriiliidiir. Karsilagtirmali mitoloji uzmani Joseph
Campbell’a gore mitlerin temel odagi bilincin doniisiimiidiir: Biling ya ¢esitli zorluklar
ve sinavlarla ya da aydimlatict ilhamlarla degisime ugrar. Her anlatinin kahramant,
bu yolculuga cikabilmek igin hayatindaki o «tanidik ve giivenli alan»1 terk etmek
durumundadir. Kahraman, kendini koruma diistincesini bir kenara biraktig1 an, gergek ve
kahramanca bir biling doniisiimii yasayabilir. Kahramanin macerasinin evrensel temasi,
kisiyi mevcut durumundan daha olgun bir seviyeye tagiyacak olan yasam kaynagini
bulmaktir.!

Bu yolculugun hatlari kahraman i¢in adeta dnceden belirlenmistir. Clinkii bir
kahramanin deneyimleyecegi bu yolculuk, hangi zamanda, cografyada ya da hangi
kiiltir tarafindan yaratilmis olursa olsun, tiim diger kahramanlik yolculuklarmin ana
hatlartyla paralellik gosterecektir. Campbell’in isaret ettigi bu yolculuk arketipi, Carl
Jung’un “kolektif/irksal” olarak adlandirdig1 bilingalt1 kavramryla yakindan iliskilidir. Bu
nedenle, insanoglu var olmaya devam ettigi siirece, yolculuk arketipi, hikayesi anlatilan
her kahramanda kendini gostermeye devam edecektir.

Literatiirde, ¢esitli dil ve edebiyat boliimlerinde bu yolculuk temas: iizerinden
birgok metnin incelendigi goriilmektedir. Tiirk edebiyatinda ise bu ¢aligmalar genellikle
mitolojik anlatilar, halk edebiyati eserleri, mesneviler veya modern romanlar {izerine
yapilmigtir. Bu ¢alismanin amaci, yolculuk arketipini bir hikaye iizerinde ele alarak o
hikayenin yazarmin -gdriinenin Stesinde- aslen ne anlatmak istedigini ortaya ¢ikarmaktir.

Heniiz lise yillarindayken kendini bir edebiyat akiminda bulan, daha sonralari
grup arkadaslari bir bir siirden uzaklasirken kendisi Cahit Sitki Taranci’yla siire devam
eden, Yedi Mesale grubu disinda Necip Fazil ve Orhan Veli kusagi arasindakilerle de
degerlendirilebilecek olan Ziya Osman Saba; kendine 6zgii bir siir diinyas1 kurmus, samimi
goriislerini siir ve hikayelerinde ifade ederken ¢evresindeki kalabaliga benzememistir.?
Onun bu kendine has edebi diinyasinin degismez konularindan biri -kii¢iik yasta kaybettigi
annesiyle baglantili olarak- aile ortamina duydugu 6zlemdir.

Sair “aile”ye duydugu 6zlemi bazen 6liim temastyla birlestirmis ve eserlerinde
betimledigi pek ¢ok keder ya da saadet, bu duygular iceren bir teslimiyetle belirmistir.
Saba’nin bu teslimiyetinde Anadolu’nun mistik geleneginin izleri goriliir. Onun diinyaya
kars1 bakis acis1 bir dervisin bakis agist kadar sadedir ve bu sebeple “diinyevi olan”a kars1
duygu ve diisiinceleri siirlerindeki ayrintilarda gizlidir. Ona gore gegici olan bu diinyada
saaadet, diinyevi olana kapilmamakla elde edilebilir. Saba’nin bu dervisane yoniiyle
ilgili daha fazla bilgi igin okunabilecek olan bir ¢alismada* onun “ev”le ilgili hissiyati
da anlatilmis ve “ev”in onun i¢in bir mutluluk mekéani oldugu belirtilmistir.* Ancak Saba
icin “ev” de bu diinya hayatina dair “ge¢ici bir saadettir. Yazarin bu diisiincesi Mesut
Insanlar Fotografhanesi adhi hikdyesinin arketipsel anlamda incelenmesiyle acik¢a
ortaya ¢ikmaktadir.
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Yazara degil metne odaklanan arketipsel bir ¢aligmanin dogast geregi, bu
calismada yazarin edebi diinyas1 agiklanmayacaktir. Ancak ¢alisma sonucu varilan nihai
diisiince, yazarin yukarida kisaca bahsedilen diinya goriisiiyle paralellik icermektedir ve
bu paralellik hikdyenin goriintirdeki “mutsuz” sonu yerine gercekteki “basarili” sonuna
isaret etmektedir. Sonug olarak bu ¢alisma bize arketipsel bir incelemenin, anlatidaki asil
mesaja ulagsmadaki dnemini ispatlamaktadir.

Kahramanin Sonsuz Yolculugu Cercevesinde
Mesut Insanlar Fotografhanesi

1. Siradan Diinya

“O aksam isimden erken ¢ikabilmistim.””

Siradan/giindelik diinya, kahramanin maceraya baslamadan 6nce iginde bulundugu
yasam alanidir. S6z konusu yasam alani, kahramanin maceraya ¢ikmadan once hangi
ortamda, hangi kosullarda, hangi aligkanliklarla yasadigini betimleyen bir konfor alanidir.
Bu asamada giindelik diinyanin dengesini/diizenini bozan bir sorun, bir “temel dramatik
mesele” vardir. Kahraman, bu sorunu ¢6zmek i¢in siradan diinyadan ayrilmali ve 6zel
diinyaya ge¢meli, 6zel diinyada dramatik soruyu yanitlamali ve dengeyi/diizeni yeniden
kurmalidir. Bu ydniiyle siradan diinya, kahramanin konfor alanini ve igsel yolculugunun
baslangi¢ noktasini simgeler. Ayni zamanda, kahramanin karakter &zelliklerinin,
aligkanliklarinin ve icinde bulundugu toplumsal diizenin alimlayictya (okuyucuya/
dinleyiciye/izleyiciye) tamitildigi bolim olan bu asama, alimlayicinin kahramanla
6zdeslik kurmasini saglar ve boylece kahramanin déniisiim siirecini daha yogun bigimde
hissettirir. Dolayisiyla siradan diinya, yalnizca kahramanin hikayedeki ¢ikis noktas: degil,
ayni zamanda anlati sonunda yasanacak doniisiimiin anlam kazanabilmesi i¢in gerekli
bir karsitlik diizlemidir. Campbell’a gore, 6zel diinyanin kurallari, fiziksel ve duygusal
ozellikleriyle 6zel diinyada yolculuk yapacak olan kahramanin gosterdigi kisisel gelisim
ve giderek baskalasan eylemler bu karsitlik alanlari arasindadir.’ Ayrica bu karsitlik
siradan diinyada “normal” olan bir kisinin yazgisinda yer alan kahramanliga isaret eder
ve onun “6zel” bir kisi olarak giindelik diinyasindan kopup yolculuga ¢ikacagini gosterir.’

Ziya Osman Saba’nin Mesut Insanlar Fotografhanesi hikdyesinde kahramanimn
siradan diinyasi, digaridan bakildiginda -Campbell’in modelinde tanimlanan bigimiyle-
“diizenli ve giivenli goriinen fakat igsel olarak huzursuzluk ve yabancilagsma barindiran”
bir yasam alanidir. Hikdye kahramanin, isinden “erken c¢ikabildigi” aksam baslamistir.
Bu ilk ciimle bize kahramanla ilgili 6ncelikle erken ¢ikmak isteyecegi bir iste caligmakta
oldugu izlenimini verir. Anlat1 evreni olarak baktigimizda ise bu ciimlede, kahramanin
hayat rutinini igeren siradan diinyasini taniriz. Ayrica pek ¢ok insanin gegim telasini igeren
bu rutin, okur i¢in -Campbell’in bahsettigi gibi- kahramanla bag kuracagi bir gercekliktir.
Dolayisiyla hikayenin ilk ciimlesinin boyle bir ciimle olmasi ve bu climlenin bize siradan
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diinyay1 tamitmasi tesadiif degildir. ilk ciimle bize, Kafka’nmn “Déniisiim” romaninin
baglangi¢ ctimlesi® gibi, anlatinin merkezindeki siradan diinyaya ait belirmek {izere olan
krizle ilgili ipucu vermistir. Selim ileri’nin Saba’nin sairligiyle ilgili su tespiti burada da
gecerlidir: “O da tipki Kafka gibi birkag ¢izgiden ibaret toplumsal cografyasina koskoca
bir harita gibi bakabilmistir.”® Sonug¢ olarak Saba, kahramanin siradan diinyasini -ister
bilingli ister kolektif hafizayla yazmis olsun- anlatinin basinda, hem de tek ciimleyle,
ortaya koymustur.

2. Maceraya Cagrn
“Soyle Beyoglu’'na kadar bir uzanayim, dedim.”"°

Campbell’in “maceraya ¢agr1” olarak belirledigi bu agsama bir krizi igerir. Benligin
uyanmasina isaret eden bu kriz, kahramana “kader” tarafindan yapilan bir ¢agridir ve
kahramani ¢agiran bu “kader” onun ruhsal agirlik merkezini toplumunun siirlarindan
“bilinmeyen bir bolge”’ye ¢eker.!! Kahramanin “birtakim iyi ya da kotii yiirekli aracilar
yiliziinden uzaklara taginma ya da gonderilme”, “basarmak i¢in iradesinin &tesine
gegme” gibi durumlar yasayabilecegi macera, yalnizca bir kaza olarak da baslayabilir.'?
“Gorlintiste yalnizca sans” olan bir hata, “beklenmedik bir diinya”y1 ortaya ¢ikarir ve
birey, “pek iyi anlagilamayan giicler”le bir iligkiye siirtiklenir; fakat kazalar yalnizca sans
degildir, “bastirilmig arzularin ve ¢atigkilarin sonucu”dur ve bunlar oldukg¢a derin olabilir,
“bir kaderin boy vermesi”ni saglayabilirler.”® Campbell, Freud’un “biitiin kaygi anlarinin,
anneden ilk ayrilig anina ait act dolu hisleri yeniden iirettigi” diisiincesini iletirken, biitiin
yeni dogum ve ayrilik anlarinin da kaygi tirettigini sdyler. Gelmekte olan seyin ilk isaretini
vermis olan kriz, bu yeni doguma ya da 6liime gecis aniyla paraleldir. Cagrida, her zaman
bir doniisiimiin gizemi vardir. Perdeyi bu gizemle birlikte kaldiran kahramanin “alisilmis
yasam ufku” artik genislemistir. Ona “eski kavramlar, duygusal kaliplar ve idealler” artik
yetmez ve onun i¢in artik “bir esigi asma zamani” gelmigtir.'

Kahramanin anlatinin basinda anlik gelismis gibi goriinen Beyoglu’na gitme
istegi, bir “igsel ¢agri”dir. Calismanin ileriki bagliklarinda bahsedilecegi iizere
buradaki kahraman “tamamen acemi” bir kahraman olmayip yarim kalmig deneyimini
tamamlayacagi bir yolculuga ¢cikmistir. Bu ¢agrinin anlatida “igten gelen dylesine bir
istek” gibi belirmesinin sebebi de budur. Kahraman adeta uzun zamandir “isten erken
c¢ikabilmeyi” bekliyordur ve bunun gergeklestigi giin siradan diinyadan ayrilma istegi
duyar.

Kahraman sikinti, agir ¢alisma ya da “kdltiir” ile kaplanmissa belirgin olumlu
eylem giiciinii kaybedip “kurtarilacak bir kurban” olur ve ¢agriya yanit vermez."> Bu
durumu ¢ocukluk donemi ile iliskilendiren Campbell; cagriya yanit vermeyen kahramanin,
cocuklugun duvarlari i¢inde hapis kalan kisiyi temsil ettigini sdyler. Burada baba ve
anne, “esik muhafizlari”dir ve birtakim cezalardan korkan bu “¢ekingen ruh”, kapidan
gegmeyi basaramaz.' Cagrinin reddedildigi boyle durumlarda, maceranin basglamasi igin
yola ¢ikmasi gereken kahramana bagka cagrilar gelir. Saba’nin kahramani ise ¢agriy1
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kabul etmistir; fakat yolculuk boyunca, “kiiltiirle kapli” oldugu eski giinlere “aileye/eve”
6zlem duyacak, yine de seyir halindeyken onu “saadet satarak” hayallere siiriikleyen
magazalardan egya (“saadet”) satin almayacaktr.

Hikayede kahramanin diisiincelerinde -Saba’nin diger eserleri i¢in de sdylendigi
gibi!’- aile 6zlemi vardir. Kahraman bu 6zlemi zihninde bir ev ortamina ait esyalar ile
gorsellestirmistir. Onun i¢in saadet ve huzur, bu ortamla iliskilidir; fakat o yalnizdir. Bu
durumda o, saadet icinde degil midir? Yolculugu boyunca “saadete sahip olma” meselesini
sorgulayacak olan kahraman, yolculugundaki ilk bilinglenme an1 olan (g¢alismada sonraki
bagliklarda bahsedilecek) “balinanin karni” asamasini ¢oktan deneyimledigi i¢in, bu
sorgulayici diisiincelerle dolu seyirde igsel cevaplar da bulacaktir. Ozel diinyaya girdikten
sonra camekanlarda gordiigli her saadet vadeden esya, kahramanin yolculugunda “ev”i
sembolize eden siradan diinyaya isaret edecektir. Burada kahramanin bu saadet sorgusuna
sebep olan 6zlem duygusunun kaynagi, geri doniilmemesi gereken “ev” ve “konfor
alan1”yla ilgilidir. Yazar kahramana yaptirdig1 bu gorsellestirmeyi, anlatinin sonlarindaki
“doniis esigi” kisminda taglandiracak ve bir fotografthaneyi, yolcugun en zorlu simavinin
verilecegi mekan olarak kullanip anlatiy1 tamamlayacaktir.

3. Rehbersiz Bir Esik Gegisi

“Kopriiden, saatlerdir pis havayla dolmus cigerlerimin teneffiis hakkini vererek, Hali¢’i
ve Bogazigi'ni selamlayaraktan gegtim. '

Campbell, ¢agriy1 kabul eden kahramana yolculukta asacagi zorluklara karsi
tilsimlar saglayan veya ogiitler veren -genellikle ufak tefek yaslh bir kadin ya da erkek
olan- koruyucu bir figlirden bahseder. Bu figiir, anlatida bir rehber olarak kargimiza
¢ikabilir ve “kaderin iyi kalpli koruyucu giici’nii temsil eder.'” “Dogaitistii yardime1”
olarak isimlendirilen bu figiir Campbell’a gore “ilk kez anne karninda taninan Cennet
huzurunun, kaybolmayip onu desteklemeye devam edecegine”, “esik gecisleri ve yasam
uyaniglartyla tehlikeye diiser gibi olsa bile, koruyucu giiciin, kalbin tapinaginda ve
diinyanin tuhaf 6zelliklerinin ig¢inde ya da hemen ardinda daima hazir olduguna” dair bir
gilivencedir. Cagriya yanit verip yolculugunda cesaretle ilerleyen kahraman, bilin¢cdisinin
biitiin giiclerini yaninda bulur ve Doga Ana bu zorlu goérevi destekler. Ayrica hem koruyucu
hem tehlikeli olabilmesi, ayn1 anda hem anne hem baba yerinde olmasindan kaynaklanan
bu dogaiistii yardimer figiirli, bir yandan “bilingli kisiligimizin bu diger daha genis
sistemden aldig1 destegi” bir yandan da “biitiin akilci amaglarimizin tehlikesine dogru
izledigimiz rehberin sirlarla dolu olusunu” belirterek, bilingdiginin biitiin belirsizliklerini
kendinde birlestirir.?

Saba’nin hikdyesinde dogaiistii yardimci figliri  yoktur. Bunun sebebi
kahramanimizin yolculugundaki “koruyucu gii¢”{in zaten daha onceden elde edilmis
olmasidir. “Artik o vapurlarin yolcusu olmayan” kahramanin igsel giicii diginda bir giice
ihtiyact yoktur. Tam da bu sebeple 6zel diinyaya “hazir” olan kahraman esikten hizla
gececektir. Burada kdpriiden gegmeden 6nceki siradan diinya “pis hava”yla olumsuzlanmis
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ve kahraman siradan diinyada pis havayla dolmus olan cigerlerine “teneffiis hakkini”
kopriiden gecince verdigini sdyleyerek 6zel diinyaya gegisi olumlamistir. Ayrica bu
geciste Halic ve Bogazici’ni selamladigini sdyleyen kahraman siradan diinyadan ¢ikmasi
gerektigini bir stiredir bildigini sezdirmektedir.

4. Eski Bir Yutulmusluk ve Balinanin Dis1

Bir zamanlar oturdugum semtlerin vapurlart yine hep o hareket telast
icindeydiler. Iste Kadikoyii'ne kalkacak alti vapurunun zili ¢calmaya
basladi. Iste Bogaz'in Anadolu sahilini yapacak alti buguk... Bir
zamanlar saniyeleri bile kiymetli olan bu kah kusurlu kah kusursuz
rakamlar simdi benim i¢in eski ehemmiyetlerini ne kadar kaybetmisler!
Zil istedigi kadar acilasabilir, memur, demir kapuyt kapamak tehdidini
istedigi kadar ileri gotiirebilir; ben artik o vapurlarin yolcusu degilim,
benim oralarda artik kimsem kalmadi. Yiiksekkaldirim'dan istedigim
kadar yavas, eski kitap satan diikkanlarin camekdnlart oniinde
istedigim kadar oyalana oyalana ¢ikabilirim. Tiinel’e varinca tramvay
bekliyormus gibi tiziintiilii bir hal alarak tramvaya binenleri seyreder,
sonra yayan gitmeye karar vermis bir insan tavriyla etrafi seyrede ede
Galatasaray’a, Taksim’e kadar ytiriiyebilirim.”!

Campbell’in yolculuk asamalarinda “esik”ten gegen kahraman, bir “yeniden
dogum alani”na girer. Bu diisiince, diinyanin her yerinde rahim imgesi olan “balina
karni”’yla simgelenmistir. Kahraman burada bilinmeyenin i¢inde kaybolur ve 6lmiis gibi
goriiniir. Ciinkii var olmay1 birakmadan daha yiiksek bir doga elde edilemez.? Yolculugun
son agamalarindan olan “iki diinyanin ustas1” vasfini kazanma yetkinligine sahip olmak
isteyen kahraman “balinanin karni”na girmeli ve buradan da 6zel diinyaya gecmeyi hak
eden “yeni biri” olarak ¢ikabilmelidir.

Saba’nin kahramani artik “bir zamanlar oturdugu semtlerin vapurlarinin yolcusu”
degildir. Hikayenin oriintiisiindeki bu detay bize s6z konusu kahramanin yolculugunun
deneyim igeren bir baska yolculuk oldugunu gostermektedir: Kahramanimiz daha dnce
“o vapurlara” ¢ok binmis ve “balinanin karn1” deneyimini yagamistir. Hayatinin acele ve
telas i¢inde gecmis oldugu bu giinlerini eski bir deneyim gibi anlatan kahraman, o giinlerin
cetinligini, o vapurlarin “ac1” ¢alan zilleri ve “demir kapiy1 kapama tehditi”yle hatirlanan
memuru araciligiyla bize anlatmaktadir. Cileli giinleri iceren bu vapurlar kahraman i¢in
“balinanin karn1” iken, vapurun demir kapisini kapama tehditiyle hatirlanan memur “esik
muhafizi”ni sembolize etmistir. Kahramanimiz ise artik o telagli gilinleri geride birakmis
ve isten “erken c¢ikabildigi” bu aksami hi¢bir yere yetismesi gerekmeyecek bir sekilde
istedigince “yavas” ve “seyir i¢inde” yasayabilecek biridir.
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5. Smavlar Yolu ve Ozel Diinyanin Diinyevi/Sézde Saadeti

Karsimdan insanlar geliyor, arkamdan insanlar geliyor. Arkamdan
yiiriiyenler nihayet beni geciyorlar, karsimdan gelenlerin bazilariyla
bir an bakistyoruz, bazilart beni gérmiiyorlar, benim de gormediklerim
oluyor, bana siirtiinenler, ¢carpanlar oluyor. Erkekler, kadinlar, uzun
boylular, kisa boylular, yashlar, gengler, giizeller, ¢irkinler, zenginler,
fakirler... Kocali kadinlar, heniiz nisanlilar, yalnizlar, kolunda sevgilisi
olanlar, anneleri yaninda yiiriiyen kiiciik ¢cocuklar var. Cahit Sitki 'nin,
bir siirinde “giin hazinesi” dedigi bacaklarini uzun konglu sosonlarda
hapsetmis bir 6miir hazinesi geng kizlar var. Yalinayak ¢cocuklar da var.
Ayaklart muhafazalilarin arasinda segirtip gazete satmaya ¢alisiyorlar.
Fakat ayaklart iisiimiiyor gibi, herhalde alismislardir, diyorum. Hem
onlar da kunduralilardan daha az mesut goriinmiiyorlar. Onlardan
gazete alan zenginler, verdikleri paramin gerisini istemiyorlar. Bu
onlarm sevincini bir kat daha arturyyor®

Esigi asan kahraman, smavlardan gegmek iizere “belirsiz bigimlerin rilya
diinyasinda” ilerler.** Kahraman bu asamada, 6zel diinyamn kurallarin1 6grenir, “gizemli,
heyecan verici, belki de trkiitiici” olan 6zel diinyaya tam olarak dahil olur. Kahraman,
yolculuk yaptig1 diinya fiziksel anlamda ayn1 diinya olup yolculugu sadece psikolojik olsa
dahi esigi agsmasindan sonra degisimleri fark edecek ve 6zel diinyanin siradan diinyadan
cok farklt oldugunu, her seyin “daha soguk, daha diismanca, daha tekinsiz” oldugunu
gorecektir.”® Yolun giicliigii idrak edecek ve yolculukta “bir siirii hazirlik zaferleri, karst
koyulmaz heyecanlar ve olaganiistii beldeye anlik bakiglar olacaktir”.?® Kahraman daha 6nce
karsilastig1 “dogaiistii yardimcinin 6nerileri, tilsimlari ve gizli araglari”ndan yardim almakta
olacak veya yolculugunda “kendisini her yerde destekleyen iyi kalpli bir gii¢” oldugunu
fark edecektir.’’ Bu asamanin en 6nemli islevi kahramanin degisim-doniisiim siirecinin
hizlanmasidir. Kahraman yeni bilgiler edinir, dostlarin ve diismanlarin kimler oldugu yavas
yavag belirginlesir, boylece kahraman olgunlasarak ustalagma yolunda ilerler.?®

Saba’nin kahramani 6zel diinyaya girdiginde, anlatida bu diinyanin insanlari
betimlenmeye baglar. Kahramanin ¢evresinden gelip gecen insanlarin tasvir edildigi
bu kisimda goriiniirde kahramanin 6zlemi/arzusu gibi duran aile saadetine mensup
insanlarin, yani “kocali kadinlar, heniiz nisanlilar, kolunda sevgilisi olanlar’in yaninda
betimlenmemis olan “yalnizlar” da vardir. Bir yandan “anneleri yaninda yiirliyen kiiciik
cocuklar” varken, bir yandan da “yalinayak c¢ocuklar” vardir. Bu yalinayak c¢ocuklar,
“kunduralilar’dan daha az mesut gorniinmiiyordur ve hatta “zenginler”in onlara
biraktig1 paraiistii ile sevingleri bir kat daha artmaktadir. Seyir halinde ilerlerken bu 6zel
diinyadaki “diinyevi/sdzde saadetler”i izleyen kahramanin aklindan gegen diisiincelerin
bazilart yogun bir aile/ev 6zlemi ve bunu iceren konfor alanini temsil ederken, bazilari
ise kahramanin eski deneyiminden (“o vapurlarin yolculugu”ndan/balinanin karnindan)
gelen “kendisini her yerde destekleyen iyi kalpli gii¢”ii temsil eder.
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6. Tanricanin Sinavlari

Iki yammda bu insanlari, giydirmeye, doyurmaya, eglendirmeye, bir
kat daha mesut etmeye mahsus diikkanlar, magazalar, salonlar var.
Onlarin camekanlart oniinde durmaktan, hayale dalmaktan kendimi
alamiyorum. Su oda takimi ne giizel! Insan yemekten sonra su genis
koltukta kim bilir ne kadar rahat eder! Su abajur, elindeki érgiisiine
dalmig karisunin yiiziine kim bilir ne tatl bir pembelik verir. O zaman
koca, gazetesini birakarak karisinin seyrine dalar.. Su masa, karsiki
magazada satilan radyolar igin bilhassa yapilmis gibi, tam uygun
gelecek. Radyonun iistiine de su ileride, antikacidaki biblolardan biri...
Sehrin en biiyiik mobilyacist biitiin bir yatak odasi takimi teshir ediyor,
iki kisilik karyola, atlas yorganmi serilmis, basucunda komodinine,
tistiindeki gece lambasina, yerde kiiciik halisina, pencerelerdeki
tiil perdelerine varincaya kadar diisiiniilmiis, tam bir yatak odasi...
Perdeleri arasindan da bir kis dekoru goziikiiyor. Biitiin oda kizil bir
aydinlik iginde, adeta sahiplerini beklemekten sabirsizlaniyor gibi...

Fakat biitiin bu egyayt nereye tasimali? Su kat kat apartmanlarin hangi
kat1 benim olabilir? Ilerliyorum...”’

Yolculugunun 6nceki asamasinda engelleri ve devleri asabilmis olan “basarili
kahraman ruhun, bu asamada tanrigayla “mistik evliligi” goriiliir. “Bu en alt noktadaki,
zirvedeki ya da diinyanin en ucundaki, kozmosun orta noktasindaki, tapinagin sunak
yerindeki ya da kalbin en derin noktasinin karanhigindaki krizdir.”** Kii¢iik bir ¢ocugun
annesine yaklasimiyla, yetiskinin cevresindeki nesnel diinyaya yaklasimi arasinda
“yakin ve agik bir karsiliklilik” oldugunu ifade eden Campbell, bir¢ok dinsel gelenekte
de bu arketipsel imgenin, zihnin arinmasi, dengelenmesi ve goriiniir diinyanin dogasina
katilimi i¢in “bilingli bigimde denetlenen egitsel bir kullanimi”nin oldugunu anlatir.’
Bu imge yalnizca iyi kalpli degildir. Kétii anne de “saldirgan fantezilerin yoneltildigi ve
kars1 saldirisindan tirkiilen, burada olmayan, ulasilamaz anne; engelleyici, yasaklayici,
cezalandiran anne; uzaklagmaya calisan biiyliyen ¢ocugu kendinde tutan anne; varligi
tehlikeli arzu icin bir tuzak olan (kastrasyon kompleksi), arzulanan fakat yasak olan
anne (Oidipus kompleksi)”, yetiskinin “cocukluk anilarinimn gizli topraginda” varligini
stirdiiriir.*> Erginlenme yolunda ilerledikge, tanricanin bi¢imi kahraman i¢in degisimlerden
gecer. Kadin, bilinebilenin biitiintinii temsil ederken; kahraman bilmeye gelen kisidir.
Kahramani cezbeden kadmn; ona rehberlik eder, onun zincirlerini kirmasini saglar.?
Tanrica, “rahim ve mezardir: Dogurdugu yavrularini yiyen disi domuzdur. Bu yiizden,
hatirlanan annenin yalniz kisisel degil, evrensel iki halini sergileyerek ‘iyi’yi ve ‘kotii’yi
birlestirir”.** Dolayisiyla, “Tanricayla Karsilasma” agsamasinda kahraman, “kargitlarin
birligi”nin ger¢eklesmesiyle biitiinlenir.*

Saba’nin kahramani 6zel diinyada ilerlerken iki yaninda “insanlari, giydirmeye,
doyurmaya, eglendirmeye, bir kat daha mesut etmeye mahsus™ diikkanlar, magazalar,
salonlar vardir. Bu unsurlar tiim renkleri ve satafatiyla disil bir islev goriir ve bu noktada
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“0zel diinya”nin kahramanin hayallerini siisleyen sokaklari, tanriganin tezahiiri olur.
Kahraman buradaki diikkanlar ve magazalarin camekanlar1 6niinde durmaktan, hayale
dalmaktan kendini alamaz. Oda takimi, genis koltuk, abajur, masa, radyo, biblo, iki kisilik
karyola, atlas yorgani, komidin, gece lambasi, hali, tiil perdeleri gibi esyalarm timi
ona bir “aile/ev saadeti hayali” kurdurur. Bu hayalin ardindan kahraman tim bu egyay1
tastyacagl bir apartman katini da hayal ederek adeta diinyevi saadet evinin portresini
tamamlar. Kahraman igten ice terk ettigi bu “sahte” saadeti tekrar arzuluyor olma
tehlikesiyle karsilasnmustir. Bu noktada yazar “Ilerliyorum...” kelimesi ile yolculugun
baska bir asamasina gegileceginin isaretini verir. Tanriganin “saadet goriingtileri”’yle dolu
sinamalar1 bu agamalarda da devam edecektir.

7. Bastan Cikarici1 Olarak Kadin ve Diinyevi/Sézde Saadet

Ya su magazadaki mavi kolye. Tanidigim kizlardan su en mavi gozliisiine
ne kadar yarasacak! Fakat o kiz benim sevgilim degil ki!
Bir kunduracinin camekaninda yanlara dogru kagismug gibi duran, kimi
kapali, kimi daha dekolte, biitiin mahremiyetleriyle kadin terlikleri,
biitiin bir ev hayatini hayal ettiren terlikler...
Ah, su kadin esyalar, camasirlar, elbiseleri satan magazalar..
Diistintiyorum ki, biitiin o ¢camagirlardan, elbiselerden, tayyorlerden,
mantolardan  istedigim kadar alacak param olsa da onlar
kullanabilecek, onlari giyebilecek, “Biitiin bunlar senin icin!”
diyebilecegim kimsem yok.’°
Campbell, “Tanrigayla Karsilagma” konusundan bahsederken “beceriksiz gozler
tarafindan asagi konumlara disiiriilen kadin”in siradanlik ve cirkinlige gomiildiigiinii
fakat “anlayisin gozleri”yle kurtarilacagini anlatir. Bu durumdaki kadini oldugu gibi,
“gereksindigi kibarlik ve kendine giivenle gorebilen” kahraman (gizil olarak kral) onun
yarattigl diinyanin “6liimsiiz tanr1”’s1 olur.’” Tanriga her kadinda yeniden bedenlenir ve
onunla karsilagsmak, kahramanin “sonsuzlugun ortiisii olarak kutlanan yasami kendisi
olan ask 6diili”nii kazanmak i¢in verecegi son smavdir. “Yasamin 6tesindeki yasami
arayan” kahraman, kadinin Gtesine gecebilmelidir® ve idealine kavusmadan once,
ayartmalara karg1 koymalidir.

Saba’nin kahramaninin, yolculugunda karsilastigi diinyevi saadet ornekleri
arasinda, “genglik saadetleri”yle baglantili olarak, gen¢ kizlar da vardir. Bu konuda
kahramanin 6zel diinyaya ilk girisinde saydig1 orneklerden “bacaklarini uzun konglu
sosonlarda hapsetmis bir 6miir hazinesi geng¢ kizlar” 6rnegi*’ tanriganin smavlarinda
belirecek olan “ayartma” asamasini &ncelemistir. Ustelik kahraman bu noktay1 Cahit
Sitki’nin bir siirinden aldigi “giin hazinesi” betimlemesiyle derinlestirmis ve 6n plana
cikarmustir (“Cahit Sitki’nin, bir siirinde ‘giin hazinesi’ dedigi bacaklarint uzun konglu
sosonlarda hapsetmis bir 6miir hazinesi geng¢ kizlar”). Anlatida bahsedilen siir Cahit
Sitk1’nin asagidaki Dalgin Olii siiridir:
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Diin giizel bir kadin gecti
Kabrimin yakinindan
Doya doya seyrettim

Giin hazinesi bacaklarini

Gecemi altiist eden
Soylesem inanmazsiniz
Kalkip verecek oldum
Diistirtince mendilini
Oldiigiimii unutmusum?®

Siirde gecen “giin hazinesi bacaklar” ifadesi, siirdeki 6li tarafindan “doya doya”
seyredilen ve onun icin hayatin canliligini temsil eden bir ayrintidir. “Giin hazinesi
bacaklar”tyla 6liiniin yanindan gecen kadin, 6liiye 6lii olugunu bile unutturacak derecede
canlilik vericiligiyle “hayat™ temsil etmektedir. Saba’nin hikayesinde kahramanin
yanindan gecen “bacaklarint uzun kong¢lu sosonlarda hapsetmis bir omiir hazinesi geng
kizlar” da kahramanin karsisina ¢ikan diinyevi hayat unsurlarindan biri olarak yer almistir.
Bunun anlatidaki diger “saadet vadeden” unsurlardan/esyalardan farki ise “ayartic1”’liginin
on planda olmasidir. Fakat Saba’nin kahramani bu bacaklari, “uzun konglu sosonlarda”
yani ayak bileginden baldira kadar kapali olan tiirden bir ayakkabida “iistii ortiilii” olarak
betimlemis ve bir yandan da Cahit Sitki’nin “gilin hazinesi” derken ne demek istedigini
aciklamistir. Burada geng kizlarin bacaklarinin ayakkabilarda hapsedilmis olmasinin
sebebi, hazinelerin Ustiiniin ortiilii olmast durumuyla ilgilidir. Dolayisiyla bacaklarin
uzun ayakkabilarda olusu iki sair tarafindan da “hiisn-i ta’lil” sanatiyla siirsel/gtizel bir
sebebe baglanmistir. Saba’nin kahramani “hazine” sifatini, bacaklardan ziyade, geng
kizlarin kendisi i¢in kullanarak “ayartma”ya karst daha uzak bir konumda oldugunu
hissettirmektedir. Kahraman daha sonra karsilastigi “saadet vadeden” esyalardan “kolye,
kadmn terlikleri, ¢amasirlar, elbiseler, tayyorler, mantolar” gibi kadinlari hatirlatanlara
ise arzu yerine “ev/yuva” 6zlemi duygusu esliginde bakmis ve kadini bir arzu nesnesi
olarak gérmemistir. Sonug olarak burada “yagamin Stesindeki yagami arayan” kahraman,
kadmin otesine gecebildigini gdstermis ve idealine kavusmadan Once, “ayartmalar’a
kars1 koymustur.

8. Babanin Gonliinii Alma

Adeta biitiin bu magazalar, biitiin su insanlara, saadet satiyorlar.
Su manavdaki renk renk, tiirlii tiirlii yemislerden, meseld su iri, sart
kabuklular portakal degil, bir sofra saadetini tamamlayacak bir baska
lezzet, koku ve serinlik saadetidir. Su saticilar avaz avaz bagirarak, su
sattiklarimizdan da alin, daha ¢ok mesut olun, demek istiyorlar. Hele su
kosede, ta Vefa’'dan getirilmis boza siseleri. Bu, yemekten birkag saat
sonra, bir babanin, ailesi efradina, iizerine tarcin ekerek, leblebiler

koyarak yudum yudum tattiracagi bir nev’i sahsina miinhasir saadet
degil de nedir?*

22



Frankofoni, 2026 / 2, Say1 49, 11-33

Kahramanin yolculugunda bu asamada, en biiylik korkulardan birinin ailenin
otoritesine kars1 ¢ikmaktan kaynaklanmasina paralel olarak, kahramanin “ataerkil yetkiyi
temsil eden baba benzeri bir karakter’le karsilagsmasi ile dogrudan babasi ya da baba
imgesiyle biitiinlesmesi islenir.* Baba ve kefaret kavrami burada birlikte ele alinir. Kefaret,
kendini yaratan “ikili canavar” olan “tanri sanilan ejder (siiperego)” ve “gilinah sanilan
ejder (bastirilmis id)”in terk edilmesidir. Bu da “egonun kendisine olan bagliligi”nin terk
edilmesini gerektirir ve asil zor olan bunu yapabilmektir. Kahraman, babanin merhametli
olduguna inan¢ duymayi ve onun merhametine giivenmeyi basarabilirse “inancin
merkezi, Tanri’nin sorun ¢ikarmaya baslayan ve kabuk kabuk soyulan siki halkasindan
disart aktarilir ve can sikici devler yok olur”; burada “baba, geng varligin biiytik diinyaya
gecmesini saglayan erginlestirici rahiptir”.*

Saba’nin kahramani 6zel diinyada seyir sirasinda karsilagtigi “saadet satan”
magazalar iizerine diisiincelere dalmaya devam ederken, sira yiyecek saticilarina gelir.
Bu defa da renk renk tiirlii tiirlii yemislerle birlikte bir “sofra saadeti” hayaline dalan
kahraman “boza sigeleri” ayrintisiyla birlikte bir aile sofrast ile baba figiirii hayal eder. Bu
hayalde yine “ev”e duyulan 6zlem, bu defa baba figiiriiyle belirmistir. Ancak kahramanin
babay1 merhamet duygusuyla iligskilendirmesi, “saglikli” bir hal/secim olarak yolculugun
bu agsamadaki selametini saglayacaktir.

9. Tanricanin Smavlarinda Tanrilasma izleri

Bu caddeye ne kadar da ¢ok fotograf¢i toplanmis, simdiye kadar kag
tanesinin oniinde resimleri seyre daldim. Biitiin bu mesut insanlar
buralara da saadetlerini tespit ettirmek igin kosusmug olacaklar. Bu
resimlerde, yasayacaklarindan daha uzun zaman tebessiimleri devam
edecek. Su gelin, demin gordiigiim kocali kadin degil mi? Su pembe
yiizlii, ¢ift orgiilii sach kiigiik ¢ocuk, daha demin si¢rayarak yanimdan
gecen geng kiz degil mi? Belli belli! Bu fotografhanelerde hi¢ oliilerin
resmi yok. Zaten en yakin mezarlik buraya kilometrelerce uzakta. Bu
caddede ancak mesut dolasilabilir. Yalniz bu caddede bulunmak insani
mesut etmeye kafidir. Yasadigimi, ben de saadetimi diisiinmeliyim. Su
kadar diikkanin icinde elbette beni de mesut, hi¢ olmazsa memnun
edebilecek seyler satanlar da yok degil ya! Suracikta kunduralarimi
boyatabilirim. Su kravati pekala satin alabilirim. Yeni gelmis su
siir kitab1 bana pekald zevkli saatler gecirtebilir. Ben de pekdla
su mesut insanlarin fotograflarini ¢ikarttiklar: fotografhanelerden
birine girebilir, ben de mesudum, benim de resmimi ¢ekebilirsiniz
diyebilirim. Fotograf¢i da itiraz edemez, sizin kimseniz yok, fotografi
ne yapacaksiniz, diyemez. Sorarsa, elbette giiniin birinde benim de bir
sevgilim olabilir. Sizin ¢ekeceginiz bu en giizel fotograf onun ¢antasinin
gizli bir kosesinde, giizel kokular iginde yatabilir, derim.

Sonra, beni sevecek kimse ¢itkmasa bile, haberiniz yok mu, yeni bir
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siir kitabim intisar etti, bu kitap pekala bana sair dedirtebilir ve kim
bilir, zaman gelir, edebiyat tarihg¢isi, bu kitap intisar ettigi zamanki
fotografimi arayabilir. Istikbalin nefis kagith bir edebiyat tarihinin
sayfalart arasindan biitiin gengligimle tebessiim edebilirim. Evet,
evet, hi¢ olmazsa geng¢ degil miyim, agarmis saglarimla, biraz bezgin
durusuma bakmayin, niifus tezkerem yamimda, buyurun, ben daha
geng sayitlirim. Ve sirf gen¢ olmam, benden isteyeceginiz tebesstimii
dudaklarimda yaratabilir.®

Campbell kahramanin yolculugundaki “tanrilagsma” asamasini anlatirken “igte
goriinen tanr1” kavramindan bahseder: “Biz ve o koruyucu baba biriz. Bu arindiric
kavrayistir. Koruyucu baba karsilastigimiz siradan adamdir. Ve bu yilizden bu aldirissiz,
sinirli, kendini savunan, aci ¢eken viicut kendini bir bagkasi -diisman- tarafindan tehdit
ediliyor gibi hissetse de, o da Tanr1’dir. Dev bizi incitir, fakat kahraman, uygun ‘aday’,
erginlenmeye ‘bir erkek gibi’ girer”; burada kahramanin bulmaya geldigi seyin, bizzat
kendisi oldugu anlagilir ya da animsanir.*® Kahraman, yolculuga ¢ikma sebebinin tiimiiyle
farkina varmig, bilinglenmistir.*’

Saba’nin kahramani, gordiigii fotograflardaki insanlarin “saadet”lerini hayal
ederken bir anda sunlar diisliniir: Fotografta gordigii gelin, az 6nce yanindan gegen
“kocali kadin”dir ve yine fotografta gordigi “cift orgili sach kiigik ¢ocuk”, “daha
demin yanindan gegen geng kiz”dir. Yani fotograthanelerdeki fotograflarda “daim1 saadet
dolu bir hal”de yer alan insanlarin, “gdriiniis”i degismistir. Belli ki bu fotografthanelerde
hayatin sonlulugu “gdsterilmemekte”dir, ¢iinkii Sliilerin resmi yoktur. Ayrica en yakin
mezarlik oraya kilometrelerce uzaktadir. (Yani 6liim denen saadet karsitt kavram,
fotograthanelere ¢ok uzaktir.) O caddede ancak mesut dolasilabilmektedir.*® Kahraman
bunlar diisiindiikten sonra kendi de saadetine odaklanmaya calisir. Istese kendinin de
“saadet veren” esyalardan alabilecegini ve “mesut insanlarin ¢ektirdigi fotograflar’dan
cektirebilecegini, fotografcinin bu istege karsi ¢ikamayacagini ¢linkii kendinin de fotografa
ihtiya¢ duyan biri olabilecegini, bir giin sevgilisinin olabilecegini ya da kendisinin
edebiyat tarihinde 6nemli biri olabilecegini diisliniir. Kahramanimn bu diisiinceleri bir
meydan okuma gibi art arda siralayisi, anlatidaki “tanrilasma’ izlerinin karsilig1 olmustur.
Hikayenin sonlarinda, kahramanin yasayacagi karsilasmada/yiizlesmede, bu diisiinceler/
gerekegeler/meydan okumalar igten ice tekrar edilerek hatirlanacak ve kahramanin igsel
savunmasi olarak yer alacaktir.

10. Odiiliin “Nihai”ligi icin Esige Gidis
Bir fotografhanenin oniinde bir otomobil durmus ve etrafinda bir
meraklt kalabaligi hasil olmus. Yaklasyyorum, otomobilin i¢i, camlarin
kenarlar biitiin ¢iceklerle siislii. Demek gelinle giivey fotografhanedeler.

Ben de bu fotografhaneye girer, hem fotografimi ¢ikartmis olur hem de
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hayatlarinin en mesut zamanlarindan birini yasatmakta olan bu ¢ifti,
kapidan ¢ikmak iizere iken olsun, bir defa selamlarim.

Biitiin - duvarlart  fotograflarla  kapli holde bekliyorum. Biitiin
fotograflardaki insanlar tebessiim ediyorlar. Iste, yeni riitbesinin
verdigi gurur ve emniyetle istikbaline giiliimseyen geng¢ subay. Biiyiik
bir lastik topu diinyanin en biiyiik hazinesiymisgesine siki siki tutmus,
yanaklarindan sihhat fiskiran giirbiiz ¢ocuk. Bir fakiiltenin mezunlar
hatirasi: Hocalar memnunluk ve iftihar iginde; yeni mezunlar da
hocalarimin etrafinda, swtlarmdan bir yiikii atmis, uzun bir yolu
bitirip bir aga¢ altina oturmus insanlarin saadetiyle giiliiyor, hep
giiliimstiyorlar.

Sonra yeni evliler, yan yana dururlarken sevingten, hazdan titredikleri
adeta hissedilen, cicekler icinde yeni evliler. Biitiin su delikanlilar
hep evlenmisler, saadet duymuslar ve mekteplerini bitirdikleri zaman
fotograflarini ¢ekmis olan fotografciya kosup, iste evlendik, bu sefer de
evlenme saadetini tadryoruz, yeni fotografimizi ¢ekin, demisler.

Sonra, piirtizsiiz, uzun bir evlilik hayatinin en giizel bir noktasinda, belki
bu izdivacin bir sene-i devriyesinde, birka¢ yasina gelmis ¢ocuklari
ortalarinda resim c¢ektiren eski evliler. Kadin biraz sismanlamis,
erkegin almndan dogru saglari seyreklesmeye baslamus, karsi duvarda
asuy bir yeni evliler fotografina bakarak giiliimsiiyorlar. Burada her
sey, herkes birbirine giiliimsiiyor. Hi¢bir ihtiyar, hi¢bir ¢irkin, hi¢bir
diigiinceli insan resmi yok. Adeta bu fotografhaneye sevingsiz hi¢bir
insan ayak atmamig. Yahut fotograf¢i, bir muvaffakiyet swrri olarak,
makinesinin  karsisinda candan  giiliimseyemeyecek miisterisinin
fotografini ¢ekmemis.”

Campbell’a gore kisisel siirlari agmanin acisi, “ruhsal biiyiime acis1”dir; sanat,
edebiyat, mit ve tapim, felsefe ve ¢ileci disiplinlerin hepsi, bireye “ufuklarmin 6tesine,
durmaksizin genisleyen gerg¢eklesme alanina” gegmesinde yardimer olur.® Yiiregindeki
krize cesaretle kargi koymus olan kahraman, simdi “ardina diistigii 6diilii” alacaktir. S6z
konusu 6diil biyiili bir kilig, define, iksir gibi fiziksel bigimde yahut sezgi, bilgi, ask,
huzur gibi zihinsel-duygusal bi¢imde goriilebilir.’!

Saba’nin kahramani hem bir fotograf ¢ektirmek hem de yeni evli bir ¢ifti selamlamak
icin fotograthaneye girdiginde beklerken duvarlardaki fotograflari incelemeye baglar.
Gordigi tiim “mesut” insanlari ve bunlarin arasinda hi¢ “ihtiyar, ¢irkin veya diistinceli”
insan bulunmayisini diisiinen kahraman bu diisiince akisinin sonunda bir gergege varir.
Bu fotograflara bakildiginda iki sonug ¢ikmaktadir: Ya bu fotograthaneye sevingsiz higbir
insan ayak atmamis ya da fotografci, makinesinin karsisinda candan giilimseyemeyecek
migterisinin fotografini ¢cekmemistir. Bu asamada kahramanin (ve yazarm) ikinci
sonucu kastettigini hem birincinin miimkiin olmayisindan hem de hikayenin sonunda
gercekten de fotografcinin “tabii gliliimseyemeyen birinin fotografini gekmemesi”’nden
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anlayabiliriz. Dolayisiyla kahramanin burada vardigi bu “sezgi/bilgi”, onun ddiiliidiir. Bu
yargl, nesnelestirilen “sozde saadet”le ger¢ek saadet ayriminin igten i¢e yapildigina isaret
eder. Ciinkii hayatta “ihtiyar, cirkin ve disiinceli” insanlar da vardir ve bu insanlarin
hicbirinin burada bir fotografinin olmamasi, onlarin saadet sahibi olmadig1 anlamina
gelmez. O halde bu fotograthane “6lim” gergegine uzak oldugu gibi, “hakiki saadet’e
de uzak olabilir.

Odiiliine erisen kahraman, 6zel diinyadan siradan diinyaya odiiliiyle birlikte
geri donmelidir. Zira 6diil, “toplulugun, ulusun, gezegenin ya da binlerce diinyanin
yenilenmesine katkida bulunabilecek” olandir.’?> Fakat sorumlulugun sik sik geri
cevrildigini belirten Campbell, Buddha’nin bile zaferinin ardindan, mesajinin iletilebilir
olup olmadigi konusunda siiphe etmis oldugu ornegini verir.> Dolayisiyla kahraman
bazen, elde ettigi odiille 6zel diinyada kalmak isteyebilir* ve doniisii reddedebilir. Bu
durumda olaylar kahramanin donmeyi arzu etmesini saglayacak sekilde devam edecektir.
Saba’nin kahramani da vardigi sezgiye ragmen fotograthanede kalmaya devam eder.
Onun fotograf ¢ektirme israrinin aslen bir yanilgi oldugu bu agamada belirginlesmeli ve
6zel diinyada kalmaktan vazgecmelidir.

11. Doniis Esiginde Bekciyle Yiizlesme
Ben boyle diisiiniirken, birden atolyenin kapisi agildi, gelin,
elindeki c¢iceklerden daha beyaz, beyazlar icinde, yaninda geng
kocasi, bir bahar havasi birakarak, bir bahar riizgar: gibi oniimden
gectiler, kendilerini bekleyen otomobile bindiler. Fotograf¢t onlari
selametledikten sonra bir miiddet daha esikte kalarak otomobili
gozleriyle takip etti, sonra geri dondii, yarattigi eserden memnun bir
sanatkar haliyle kendi kendine giiliimseyerek, beni gérmeden
bulundugum tarafa birka¢ adim atti. Neden sonra varligimi
fark edip, tath bir riyadan uyamr gibi, bakislariyla ne
istedigimi sordu. “Fotografimi c¢ektirmek istiyorum. Giizel
olmasini arzu ettigim bir fotograf ¢ektirmek istiyorum,” dedim.

Ben konusurken adam da beni bastan asagi siiziiyor, yiizii
deminki memnunluk halini yavas yavas kaybediyor, adeta
endigeli bir ifade aliyordu. ‘Buyurun atolyeye’, dedi.
Ben onde, o arkada, ¢igek ve lavantayla karisik biitiin bir
saadet kokusunun dalgalandigi atélyeye girdik. Gosterdigi
sandalyeye oturdum. Makinenin arkasina gegti, Ortiiniin
altinda yiizii  kayboldu, yalniz ara sira sesini igitiyorum:
‘Tabii durun!’

‘Kendinizi stkmaymn!’

‘Buraya fotograf ¢ektirmek iizere gelmis oldugunuzu unutun!’
‘Giizel, sevingli seyler diisiiniin!’
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Bunu ihtar etmesine hacet yoktu, ben buraya zaten sevingli diisiincelerle
gelmistim. Simdi burada ¢ekilecek fotografi belki bir giin sevgilim
cantasinda tasiyacak... Belki bu resim..

Birden fotografcinin sesi, bu sefer biraz daha asabi yiikseldi:
‘Liitfen, zorla giiliimsemeyin!’

Evet, zorla tebessiim ne kadar cirkindir! Zaten benim zorla
giilmeye ihtiyacum yok. Su adesenin arkasindan biitiin  bir
ebediyet bana bakiyor demektir, ben de biitiin o ebediyete, bana
hayran kalacak biitiin o miistakbel nesillere biiyiik bir sair gibi
biraz magrur, biraz yiiksekten, sadece tebessiim edebilirim.
Cok mu fazla kendini begenis? Cok biiyiik, hatta giiliing bir iddia mi?
Dogru! Benim esasen hayatta hi¢bir iddiam olmadi ki! Bu ¢ikacak
fotografimin daha kii¢iik, daha miitevazi bir vazifesi olabilir. Belki,
dinimin bana vaat ettigi en yiiksek mertebeye erisir, belki bir giin
sehit diiserim. Belki o zaman bu fotografimi, bazi mecmualar, diger
sehitlerinkilerle beraber basarlar. Belki mektebim, verdigi sehitler
arasinda benim de bu resmimi miizesinin bir kdsesine asar. Belki
sadece 6liip giderim. O zaman da bu fotografim hayatta kalmus birkag
akrabamin, birkag vefali arkadasin beni anmalarina vesile olur.
Onlara, simdiden siikran ve dostluk tebesstimlerimi gondermeliyim.>

Donilis asamasma ulasabilmis olan kahraman “eger ganimeti muhafizinin
kars1 ¢ikisina ragmen” elde ettiyse ya da kahramanin diinyaya donme arzusu “tanrilar
ve seytanlarca uygunsuz” bulunduysa, mitolojik ¢evrimin son agamasi hareketlenir.
Campbell bu asamaya “biiyiilii kagis” der. Burada olaylar “biiyiilii engelleme ve
kurtulma” mucizeleriyle karmasiklasabilir.’® Fakat kendini emniyete almasi ve siradan
diinyaya donmesi gereken kahraman, bu asamaya vardiginda artik acemiligini atmig ve
degismistir; “kacis siireci, kahramanin kendine giiveni ve yiirekliligiyle siislenecektir”;
odiliin ele gecirilmesi kadar heyecanli, tehlikeli olan ve zamansal gerilim yasanan bu
stirecte dramatik kurgu gii¢lenir.”’

Saba’nin kahramaninin yolculugunda bu agama psikolojik bir “biiyiilii kagis” ierir.
Kahraman “gerceklige dair sezgi’sinin sinavlarla sinanarak giliglenmesi sayesinde artik
6zel diilnyanin diinyeviligine/sahteligine daha da yabancilagsmistir. Fotografgi, kahramanin
“varligmi” fark edince, “uykudan uyanmis gibi” olup onu memnuniyetsiz ve “adeta
endiseli bir tavirla” karsilar. Burada, anlatinin doniis esigindeki “esik bekgisi” igleviyle
gordiiglimiiz fotografe ile kahraman arasinda bir tiir psikolojik gerilim yasanmaya baglar.
Fotografci kahramana yaptig1 “Tabii durun!”, “Kendinizi sikmayin!”, “Buraya fotograf
¢ektirmek iizere gelmis oldugunuzu unutun!” vb. her uyarida, aslinda kahramandan
“gergek varligimi” unutmasini ve “6zel diinyanin hayali varligi”na dalmasini istemektedir.
Fakat kahraman, fotograf¢min her bir uyarisinda tekrar tekrar icsel hakikatini hatirlar
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ve i¢inde bulundugu halin, saadetsizlige dair bir “giilimseyemeyis”ten ziyade, tercihe
dayali bir “giiliimsemeyis” oldugunu savunur. Ayrica burada kahraman, fotograf ¢ektirme
istegini bir nedene baglama ihtiyact duyarken mesajini/ddiiliinii topluma geri gotiirme
istegini de sembolik olarak ifade etmis olur. Ancak hala esik bekgisinin sinamalartyla
yiizlesmekte olan kahramanin 6diil sandigi “fotografinin ¢ekilmesi” durumu, anlatinin
yazari igin “0zel diinyada kalma”/’basarisiz olma” anlamma geldiginden, kahramanin
“fotografinin ¢ekilmemesi” onu ‘“hakikat”e gotiiren bir sonug¢ olacak ve kahramani
basarili bigimde 6zel diinyadan kurtarip siradan diinyaya geri gotiirecektir.

12. icerdeki “Disardan Gelen Kurtulus”

Disaridan gelen su hayat giiriiltiisiine dalarak, su odaya sinmis
beyaz gelin kokusunu teneffiis ederek, su karst binanin sagaklarinda
gagalariyla opiisen giivercinleri seyrederek, demin holde seyrettigim
fotograflar: géziimiin oniine getirerek, o delikanli mezunlardan biriymis
gibi, geng subay gibi, bir giin sahadet mertebesine erisebilecegimi
diisiinerek, elimde sevgilimin eli varmig gibi, ortalarinda ¢ocuklariyla
fotograf ¢ektirmis olan evlilerin o rahat tebessiimiiyle... Fakat simdi
nigin boyle ugrasip duruyorum? Nigin kendi kendimi aldatmaya
calistyorum? Benim asil mesut zamanlarim ne oldu? Nigin asil o
zamanlar resim tizerine resim ¢ikartmadim? Nigin her hafta fotograf¢rya
ugramadik? Neden bugiin buraya tek bagima geldim?*

Bazen kahramanin macerasini yasadig1 6zel diinyadan ¢ikabilmesi i¢in “digaridan
yardim”la geri getirilmesi gerekebilir. Ciinkii “bir yerde olmanin derin saadeti, uyanik
halin benlik par¢alanmasi yararina kolayca birakilamaz”; kisi yasadik¢a yasam onu
cagiracaktir.” Yolculugun bu asamasinin adi “disaridan gelen kurtulus’tur. Burada
kaderinin en zor, en karanlik anina varan ve giicii tiikenen kahramana, ya “dogaiistii
yardimin 6nceden saglamis oldugu armagan (tilsim, muska vb.)” ya da “beklenmedik bir
destek” yardim eder; “kurtulus, bir anlamda son anda ulasan dogaiistii bir yardimdir”.*°

Kahramanin, macerasinda “elde ettigi’ni, eve dondiigiinde topluma iletebilmesi
gerekir ve bu konudaki yetkinliginin sinanmasi i¢in kahraman “doniis esiginin agilmas1”
asamasindan ge¢melidir. Bu asama kahraman i¢in olduk¢a zorludur, ¢linkii “insanligin
sagduyulu delilik binyillar1 boyunca binlerce kez dogrusuyla yanlisiyla 6gretilmis ve
6grenilmis olan bir sey”in yeniden 6gretilmesi ¢ok zordur. Kahraman, “karanligin insani
dilsiz birakan ifadeleri”ni aydmnlik diinyanin diline geri tasiyacaktir. “Her seyi yaratan
higligin iletisi”ni, “kendi duyularinin agik kanitinda 1srar eden insanlar”a iletecektir.®!
Macerasini tamamlayan kahramanin doniis yolundaki bu son zor gdrevinde, tipki
yolculugunun basinda oldugu gibi, esik nobetgileri vardir. Yolculugunda elde ettigi 6diille
geri doniip 6dilii ¢evresindekilerle paylasacagi zaman, kendisine kulak verilmemesi ve
yapilan yolculugun bosa gittigini gérme ihtimali, doniis esigini agsarken kahramanin goze
almasi gereken bir risktir.®?
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Saba’nin kahramani yolculugun bu asamasinda hem disaridan gelen giiriiltiiyle
“gergek” olan siradan diinyayr hem de fotograflarla girdigi “sahte” olan 6zel diinyay1
ayni anda deneyimlemeye baslar. Bu an onun, i¢cinde bulundugu durumu “esikten gecisi
kesinlestirecek netlikte” sorgulamasini saglar. Kendisinin de mutlu zamanlar1 olmustur,
fakat hi¢ fotograf cektirmemistir. Bu diigiince baslangigta bir pigmanlik gibi goriinse
de anlamca tersten okundugunda, fotografinin olmamasinin mutlu giinlerin olmadig1
anlamina gelmemesi gergegini ortaya ¢ikarir. Nitekim bu sahnenin ardindan kahraman
diistinmeye devam edecek ve bu konuda “kétiimser” olmayi yanlis bulacaktir.

13. Fotografhane Esiginden “iki Diinya Ustah@i”na

“Fakat simdi béyle seyler diisiinmenin de sirast mi ya! Diinyada her
insan az ¢ok bir felakete ugramis olabilir. Bunun i¢in biisbiitiin kétiimser
olunur mu? Felaketler yerine saadetleri, élmiisler yerine dogacaklari,

gecmigsler yerine gelecekleri diigtinmeliyim. Hem...”%

“Iki Diinyanin Ustas1” asamasi, kahramanin yola ¢iktig1 siradan diinya ile
macerasini yasadigi 6zel diinya arasindaki ayrimi fark edebilecek hale geldigi agamadir.
Ustanin becerisi iki diinya ayrimi arasinda gidip gelebilme 6zgiirliigiidiir.* Bu asama,
kahramanin elde ettikleriyle birlikte artik siradan diinyaya geri donmeyi becerebilecegini
ortaya koyacagi bir “donlisim” ve “armma”dir. Kahraman yolculuk boyunca
edindiklerinden, kendi olagan kisiligini doniistiirebilmistir ve artik agkinliga ulagarak her
iki diinyaya da egemen olup ikisinde de var olabilmistir; bu, Jung i¢in “yeniden dogus
stireci”nin anlami olan “hem biling hem de biling disinin egemenligine ulagsmak”tir.

Saba’nin kahramani, “esik bekgisi” olan fotograf¢inin sinamalart karsisinda
fotograf cektirme istegini daha derinden sorgulamis olur ve hakikatte buna ihtiyag
duymayisina dair sezgisi galip geldiginden, “gerekli sahte giilimseyis”i gerceklestiremez.
Bu asamada diinyalar tekinsiz bir netlikte boliinmiis; “felaketler, 6lmiisler ve gegmisler”
gercek diinya safinda yer alirken “saadetler, dogacaklar ve gelecekler” 6zel diinyanin
olmustur. iki diinyanin da icsel olarak farkina varan kahraman “sahte” tavr1 segme istegi
duymaz ve bu “segmeyis” sebebiyle kahramanin fotografi ¢cekilmeyecek, yani kahraman
salt goriingiileri igeren bu 6zel diinyadan gonderilecektir.

14. Yasama Ozgiirliigii

“Birden, fotograf¢i siyah ortiisiinii basindan atarak dogruldu. Yiizii
hatta biraz terlemisti, timitsiz bir tavirla, ‘Beyim mazur goriin, sizin
fotografinizi ¢ekemeyecegim’, dedi”%

Campbell’a gore “zamanin gegici goriingiileri” ile “her seyde yasayip Olen
tiikenmez yasam” arasinda gercek bir iligski kurulabilirse bireysel bilingliligin evrensel
iradeyle uyusmasi saglanir ve mitin amact da budur. Bu asamada bunu basaran kahraman,
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kisisel egosunda 6liir ve benlikte dirilir.*” Dirildn, arinan ve siradan diinyaya yeniden kabul
edilmeyi hak etmis olan kahraman, “yolculugun iksiri”ni baskalariyla paylasacaktir. (Bu
iksir, bir define ya da biiyiilii bir kili¢ gibi herhangi bir nesne olabilirken; bilgelik ya da
deneyim gibi soyut bir kazanim da olabilir.) Iksirle donen kahraman diinyanin dengesini
diizeltmis, diizeni yerine getirmistir. Bu asamada, karanlikta kalan konular aydinlanir ve
yanitlanmamig soru kalmaz.®®

Saba’nin kahramani, yolcugunda saadet kavramini sorgularken igsel bir
huzursuzluk duymus, bu igsel gerilim, onu 6zel diinyaya -yani farkindalik, yiizlesme ve
dontigiim alanina- yonlendirmistir. Yol boyu goriingiilerle ilerleyen kahraman yolunun
vardig1 fotograthanede, yani yapay ile “gercek”in fark edilebildigi esikte, toplumsal
maskelerin altindaki hakikate yonelmis ve onun bu hali 6zel diinyada hos karsilanmamustir.
Fotografcinin bekledigi “-mis gibi”’li giiliimseyisi gerceklestiremedigi igin fotografi
¢ekilmeyen kahramanin yolculugu -anlati burada bitse de- fotograthaneden ¢ikmasiyla
sonuglanacaktir. Kahramanin “goriingliler alemi” olan 6zel diinyadan, kendisinden
beklenen “sahte saadet”e sahip olmamasi sebebiyle ayrilmasi, onun “diinyevi hayat
oyunu”nda basarisiz olmasi anlamina gelmektedir. Bu da bizi -yazarin da inanci iizere
tahmin edebilecegimiz- “gercek hayat”a/*hakikat”’e gotiirir. Kahraman, yolculugunda
diinyevi toplumun saadet anlayis1 ve kendi i¢ diinyas1 arasinda yasadigi catismalardan,
“fotografinin ¢ekilmemesiyle” kurtulmustur. ik bakista olumsuz bir sonug gibi goriilen
bu durum, kahramanin “sahte”lesemedigini gostermesiyle bir basartya delalet etmektedir.
Bu sonug ile anlatida dengeyi bozan dramatik mesele ¢oziilmiis ve yolcugun iksiri olan
“hakikat sezgisi” topluma ulagmustir.

Sonug¢

Hikayenin kahramani -tipki yazar1 gibi- yasamin diinyeviligine dair olan “s6zde
saadet” riilyasina dalmamay1 se¢cmektedir. Bu “se¢cim” onu yasamin bu ydniine karsi
bir “seyir’ci konumunda tutmaktadir. Kahraman, seyri/yolculugu boyunca “esya’nin
s6zde saadetini ve bu saadete dair olasi riiyalar izlemis fakat “riilya gérme™yi tercih
etmeyerek yoluna devam etmistir. S6z konusu se¢imin zorlugu, uyanikligin verdigi
huzursuzluk/tedirginliktir. Kahraman huzursuzlugu, yolculugu boyunca sinamalarla
hissetmis ve yolculugun sonunda, sinavin en zorlu oldugu fotograthanede en yogun
bicimde yasamustir. Cilinkii fotograthane, “gdriingiiler diinyasinin da goriingli”’sii olarak,
bu konuda en soyut, “en hiilyali” yerdir. Buradaki fotograflar, tim s6zde saadetlerin s6zde
kanitlaridir. Fotografthanedeki “kanit”larin s6zdeligini, yasama dair pek ¢ok gercekligin bu
fotograthanede olmayisiyla fark eden kahraman, “fotografini ¢ektirme” isteginden igten
ice uzaklasir. Kahramanin bu kararsizligi onun rityaya dalmasini engellemis ve geldigi
esikten geri donmesini saglayacak bir “se¢im”e onu yoOneltmistir. Fotografi ¢ekilecegi
sirada, “fotografi ¢ekilen bir insan” olma gerekgelerine kendini artik pek de inandirmaya
calismayan kahraman, aslinda bir se¢im yapmustir ve bu se¢im sayesinde 6zgiir olmustur.
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Yazar, kahramanin diisiincelerinin anlati sonunda vardigi noktayr yazmamistir.
Bunun sonucu olarak kahramanin fotograf ¢ektirmek isteyip ¢ektiremeyisini diisiinen
okur i¢in bu son, “mutsuz/saadetsiz” bir son olur. Fakat yolculuk arketipiyle baktigimizda
kahramanin; acemi bir kahraman olmadigini, hayata karst durusunun ¢oktan sekillenmeye
baslamis oldugunu, bu yolculugun smamalart karsisindaki igsel tavrini goriir ve anlati
sonundaki esik bekcisi olan fotografcinin islevini fark ederiz. Kahramanm fotograf
¢ektirme istegi, onun yolculugunu baslatan sebep degildir ve kahraman 6zel diinyaya
boyle bir amagla gelmemistir. Bu istek onun yolculugunun sonundaki en zorlu sinavin
parcast olmak tizere yolculuk sirasinda dogmustur. Ciinkti kahramanin aslen sahip olup
da fark etmedigi kendi saadetini “sdzde saadet’ten ayirt etmesini saglayacak olan sinav,
“s0zde”ligin en bariz bicimde goriilebilecegi bir fotografthane olacaktir.

Sonug olarak yolculugunun sonunda huzursuzlugunu kaybetmemis olan kahraman,
riiyaya alinmamig ve uyaniklikta birakilmistir. Anlatinin sonuna dair yazarin yaptigi bu
secim, kahramani “vardigi hakikatte birakma” se¢imidir ve bu se¢im yazarin hayata kars1
olan mistik tavriyla paralel olup yolculugu “huzursuzlugun sagladigi uyanikliktaki hakiki
saadet”e vardirarak “basarili” kilmustir.
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