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ANTONIO MACHADO’NUN HAYATI VE FRANSA’DA
OLUMU”

Arzu ETENSEL iILDEM™*

Caminante no hay camino, se hace camino al andar!
(Ey yolcu yol yoktur, sen yiiriidiik¢e olusur yol)

ANTONIO MACHADO’NUN HAYATI VE FRANSA’DA OLUMU

Antonio Machado 20. yiizyilin en énemli Ispanyol sairlerinden biridir; 1898 kusagina ait bir
yazardir. Ispanyol kiiltiirii ve edebiyat1 uzmani olan irlandali yazar Ian Gibson 2006 yilinda La
Vida de Antonio Machado. Ligero de Equipaje (Antonio Machado nun Yagami.Yanimda Az
Esya) baslikl kitabinda Machado’nun yasamini tiim yonleriyle ele almis, iinli sairin
Cumhuriyet ve I¢ Savas yillarmni nasil gegirdigini gozler dniine sermistir. Antonio Machado 1907
yilindan 1936 yilina kadar Fransizca hocasi olarak calismustir. I¢ Savasin sonunda siirgiine
gitmek zorunda kalan Machado’nun siirleri Franco déneminde sansiire ugramasi nedeniyle 6n
plana ¢ikamamustir. Antonio Machado Sevilla’da 1875 yilinda, kusaktan kusaga akademisyen
olan cumhuriyet fikirlerini benimsemis bir ailede dogmustur. Egitim hayatina Madrid’de, sira
dis1 bir okul olan, Francisco Giner de los Rios’un kurdugu “Ozgiir Egitim Kurumunda” baslar.
Burada dogmalardan uzak &zgiin ve yaratici bir egitim alir ve dogay1 sevmeyi dgrenir. lk siir
kitab1 Soledades (Yalnizliklar) 1903 yilinda yayimlanmistir. 1907 yilinda Antonio Machado
Soria Enstitiisiinde Fransizca hocasi olarak ¢aligmaya baslar.1936 yilina kadar araliksiz, ¢esitli
liselerde Fransizca hocasi olarak gorev yapacaktir. Soria’dayken Castilla’y1 kesfeder ve ilk
siirlerinden farkli bir tarzla kirlar1 ve bozkirlar1 betimleyen siirler yazmaya baglar. Sairin tinli
kitab1 Campos de Castilla (Castilla Kirlar1) 1912 yilinda yayimlanir. Machado daha sonra Baeza
ve Segovia kentlerinde Fransizca hocas1 olarak caligir. 1931 y1l1 14 Subat giinii Ispanya’da Ikinci
Cumbhuriyet ilan edilir. Machado, Ortega y Gasset ve Unamuno gibi tereddiit etmeden
cumhuriyetin yaninda yer almigtir. 18 Temmuz 1936 tarihinde askerler hiikiimete bagkaldirirlar
ve bazi kentlerde yonetimi ele gegirirler. Isyanci giiclerle hiikiimet giicleri arasinda i¢ savas
patlak verir. Bir aile gelenegi olarak cumhuriyete inanan Machado makaleler ve bildiriler
yazarak Ispanyol Cumbhuriyetini destekler. Yazar, 1939 yilimin basinda Franco giigleri
Barcelona’y1 ele gecirmeden 6nce, cumhuriyet ordusuyla birlikte Fransa’ya sigmir ve Ispanyol
smirma yakin Collioure kasabasinda hayata gézlerini yumar. Ulkesinin yami baginda siirgiinde
Olmiistiir. 1958 yilinda Collioure mezarliginda kalict mezarina defnedilen Machado, sansiire
ugradig1 Franco dénemi sona ermeden mezarmin yanindaki posta kutusuna gelen mektuplar ve
Collioure’daki Antonio Machado Vakfi’nin ¢alismalarinin katkilartyla 6liimiinden sonra biiyiik
bir line kavusmustur.
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LA VIE D’ANTONIO MACHADO ET SA MORT EN FRANCE

Antonio Machado est I’'un des plus importants poétes espagnols du XX siécle ; il appartient a
la génération de 1898. L’écrivain irlandais Ian Gibson, spécialiste de la culture et de la littérature
espagnoles, a abordé de fagon exhaustive la vie de Machado dans son ouvrage publié en 2006,
La Vida de Antonio Machado. Ligero de Equipaje ( La Vie d’ Antonio Machado. Avec peu de
bagage), ou il met en lumiere les années de République et de Guerre civile vécues par le célebre
poéte. Antonio Machado a travaillé comme professeur de frangais de 1907 a 1936. Ses poémes,
censurés a I’époque franquiste, ont été relégués au second plan apres son exil forcé a la fin de la
Guerre civile. Antonio Machado est né a Séville en 1875, au sein d’une famille acquise aux
idées républicaines et composée d’universitaires de génération en génération. Il commence sa
scolarité & Madrid, a I’Institution Libre d’Enseignement fondée par Francisco Giner de los Rios,
une école hors du commun ou il regoit une éducation originale et créative, éloignée de tout
dogme, et ou il apprend a aimer la nature. Son premier recueil, Soledades (Solitudes), est publié
en 1903.En 1907, Antonio Machado commence a travailler comme professeur de frangais a
I’Institut de Soria. Jusqu’en 1936, il occupera sans interruption des postes d’enseignant de
frangais dans divers lycées. C’est a Soria qu’il découvre la Castille et commence a écrire, dans
un style différent de celui de ses premiers poémes, des vers décrivant les champs et la nature de
la Castille. Son célebre recueil Campos de Castilla ( Chants de Castille) parait en 1912. Machado
travaille ensuite comme professeur de frangais dans les villes de Baeza et Segovia. Le 14 février
1931, la Deuxiéme République est proclamée en Espagne. Machado, comme Ortega y Gasset et
Unamuno, se range sans hésitation du coté de la République. Le 18 juillet 1936, les militaires se
soulévent contre le gouvernement et parviennent a s’imposer dans certaines villes. Une guerre
civile éclate entre les forces insurgées et les forces républicaines. Fidele a sa tradition familiale,
Machado soutient la République espagnole en écrivant des articles et des manifestes. Au début
de I’année 1939, avant que les troupes franquistes ne s’emparent de Barcelone, 1’écrivain se
réfugie en France avec I’armée républicaine et s’éteint dans la petite ville de Collioure, proche
de la fronti¢re espagnole. Il meurt en exil, tout prés de son pays. En 1958, Machado rejoint sa
tombe définitive dans le cimetiére de Collioure. Bien qu’il soit resté censuré jusqu’a la fin du
franquisme, il acquiert une immense renommée apres sa mort, grace aux lettres déposées dans
la boite aux lettres située pres de sa tombe et aux travaux de la Fondation Antonio Machado de
Collioure

Mots-clés : Antonio Machado, “Campos de Castilla”, Guerre civile espagnole , Francisco
Giner de los Rios, “Ligero de Equipaje”, lan Gibson, Collioure

THE LIFE OF ANTONIO MACHADO AND HIS DEATH IN FRANCE

Antonio Machado is one of the most prominent Spanish poets of the 20th century; he belongs
to the Generation of 1898. The Irish writer Ian Gibson, a specialist in Spanish culture and
literature, thoroughly explored Machado’s life in his 2006 book La Vida de Antonio Machado.
Ligero de Equipaje (“The Life of Antonio Machado. Travelling Light”), in which he highlights
the years of the Republic, and the Civil War experienced by the famous poet. Antonio Machado
worked as a French teacher from 1907 to 1936. His poems, censored during the Franco era, were
relegated to the background after his forced exile at the end of the Civil War. Antonio Machado
was born in Seville in 1875, into a family committed to republican ideas and composed of
academics from generation to generation. He began his schooling in Madrid, at the Institucion
Libre de Ensefianza founded by Francisco Giner de los Rios, an extraordinary school where he
received an original and creative education, free from dogma, and where he learned to love
nature. His first collection of poems, Soledades (“Solitudes’), was published in 1903. In 1907,
Antonio Machado began working as a French teacher at the Soria Institute. Until 1936, he would
continue without interruption to hold teaching positions in various secondary schools. It was in
Soria that he discovered Castile and began to write, in a style different from that of his early
poems, verses describing the fields and landscapes of Castile. His famous collection Campos de
Castilla (“Fields of Castile”) appeared in 1912. Machado then worked as a French teacher in the
towns of Baeza and Segovia. On 14 February 1931, the Second Republic was proclaimed in
Spain. Machado, like Ortega y Gasset and Unamuno, sided without hesitation with the
republicans. On 18 July 1936, the military rose up against the government and managed to seize
control in some cities. A civil war broke out between the insurgent forces and the republican
forces. Faithful to his family tradition, Machado supported the Spanish Republic by writing
articles and manifestos. At the beginning of 1939, before Franco’s troops captured Barcelona,
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he took refuge in France with the republican army and died in the small town of Collioure, near
the Spanish border. He died in exile, very close to his homeland. In 1958, Machado was laid to
rest in his final tomb in the Collioure cemetery. Although he remained censored until the end of
the Franco regime, he attained great posthumous fame thanks to the letters left in the mailbox
beside his grave and to the work of the Antonio Machado Foundation in Collioure.

Keywords: Antonio Machado, “Campos de Castilla”, Spanish Civil War, Francisco Giner de
los Rios, “Ligero de Equipaje”, lan Gibson, Collioure

Antonio Machado Ruiz 20. yiizyilin en énemli Ispanyol sairlerinden
biridir; 98 kusagina ait bir yazardir. 1898 yili Ispanya igin kétii bir yil olmus,
son somiirgesi Kiiba’y1 bu yil kaybetmistir. Kiiba’ya Filipinler ve Puerto
Rico’yu da ekleyebiliriz. Diinya imparatorlugundan Iberya yarimadasi
civarindaki birka¢ ada ve Fas’in Rif bolgesinden olusan bir cografyaya
gerileyen Ispanya her bakimdan zor gegecek bir ddneme girmistir. 1898 yili
civarinda hayata atilan yazarlara 98 kusagi adi verilmistir. Bu yazarlar
iilkelerinin sosyopolitik durumunu incelemisler, onu ileri gétiirmenin yollarini
aramiglardir. Onlan izleyen 1914 ve 1927 kusag: yazarlan ise kendilerini i¢
savasin altiist ettigi bir lilkede bulmuslardir. Savagin sonunu izleyen yillar
diktator Franco’nun sanata ve sanatgilara uyguladigi baskiyla gegmistir. 1975
yilinda Franco’nun 6liimiiyle birlikte 6zgiir glinler geri gelmis ancak yasanan
korkun¢ olaylar unutulamamigtir. Savasan taraflarin hesaplagmasinin
giiniimiize kadar devam ettigi sdylenebilir.

2006 yilinda yazdig1 La Vida de Antonio Machado. Ligero de equipaje
(Antonio Machado nun yagami, Yamimda Az Esyayla) bashikli yapitiyla,
Ispanyol kiiltiirii ve edebiyati uzmam Irlandali yazar Ian Gibson Machado’yii
yeniden giindeme getirmis, kitap bir ay iginde 40.000 adetten fazla satmistir.
Tiim hayatin1 Ispanyol edebiyatina ve kiiltiiriine adayan Ian Gibson, Federico
Garcia Lorca, Salvador Dali, Rubén Dario ve Camilo José Cela gibi yazarlarla
ilgili basarili caligmalar gergeklestirmistir. Uzun yillar Ispanya’da yasayan Ian
Gibson 1984 yilinda Ispanyol vatandas1 olmustur. Halen Madrid’in Lavapiés
mahallesinde yagamaktadir. Ian Gibson kitabinda Machado’nun yasamini ve
yapitlarimi ¢esitli yonleriyle ele almistir. Sairin Tiirk¢eye cevrilmis iki siir
seckisi bulunmaktadir?®. i¢ Savasin sonunda Fransa’ya siirgiine gitmek zorunda
kalan Machado ve siirleri Franco doneminde ikinci planda kalmistir. 1941
yilinda yazarm akademik unvam oliimiinden sonra (post mortem) iptal edilir
ve siirleri sansiire ugrar. Ancak yillar i¢inde, Collioure’daki etkinliklerin de
etkisiyle, Campos de Castilla’nin sairinin dehas1 anlagilmig, politik
diisiinceleri goz ard1 edilmistir’. I¢ savas yillarma dénecek olursak, biiyiik
filozof Miguel de Unamuno’nun bile Cumhuriyet konusunda tereddiit ettigi,
Ortega y Gasset’nin Franco’nun yaninda yer almamak igin Ispanya’dan
ayrildigit o kargasada Machado’nun tutumu ne olmustur? Bu c¢aligmada
amacimiz lan Gibson’un verdigi bilgiler 1s181nda, sairin siirlerinden 6rnekler
de vererek, Machado’nun hayatin1 incelemek ve XIX.ylizyll Fransiz
filozoflarindan esinlenmis, Ozgiir Egitim Kurumu’nda/Institucién Libre de
Ensefianza (ILO) egitim gérmiis ve hayati boyunca bir Fransizca hocasi olarak
calismis Machado’nun savas yillarindaki miicadelesini ve 6liimiinden sonra
Fransa’da sahip oldugu iinii arastirmaktir.
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1. SEVILLA VE MADRID: COCUKLUK VE ILKGENCLIK
YILLARI

Antonio Machado 1875 yilinda Sevilla’da dogmustur. Sair tiim hayati
boyunca Ispanya’nin bir kentinden baska bir kentine gitmis, tiim bu kentler
yasaminda 6nemli bir yer tutmustur. Ama onun i¢in Sevilla’nin yeri baskadir:
hem anne hem de baba tarafindan Sevillalidir. Babasinin dedesi Francisco
Machado Rodriguez 1837 yilinda Cadiz’de tip fakiiltesini bitirmis, g¢esitli
iiniversitelerde profesorlilk yapmis, Darwin kuramini savunmus ileri goriislii
bir aydindir. Machado’nun dedesi Antonio Machado Nuiiez de kendi babasi
gibi akademik kariyer yapmis, Hispalense (Sevilla) Universitesi’nin rektorii
olmustur. Antonio Machado’nun babasi Antonio Machado Alvarez, aile
gelenegini siirdiirerek Sevilla Universitesi’nin Felsefe ve Edebiyat boliimlerini
bitirmigtir. Antonio Machado’nun aile biiyiikleri daima Cumhuriyet yanlist
olmuslar, ancak 1873 yilinda ilan edilen ve 1874 yilinda kral 12. Alfonso’nun
yonetime donmesiyle sona eren Birinci Ispanyol Cumhuriyeti hayal kiriklig
yaratmistir. Sair Antonio Machado ailesinin cumbhuriyetci gelenegini
stirdiirmiis, Fransiz filozoflarinin fikirlerinden esinlenen hayat goriislerini
benimsemistir.

Sairimiz Antonio Machado Ruiz 1875 yilinda dogdugunda ailesi
Sevilla’daki Duefias saraymin bir boliimiinii kiralayan biiyiikannesi ve
dedesiyle birlikte yasiyordu. Saray yar1 Arap yar1 Ronesans tarzinda insa
edilmis, bahgelerinde zarif ¢esmeler ve havuzlar bulunan bir binaydi.
Machado’nun ¢ocuklugu dort yagina kadar bu bahgelerde gegmistir.

1883 yilinda dede Machado Nufiez’le birlikte Madrid’e taginan
Machado ailesi igin okul yasinda olan ¢ocuklar1 Manuel, Antonio ve José’nin
iyi bir egitim almalar1 ¢ok oOnemlidir; {i¢ oglan “Institucion Libre de
Ensefianza” /Ozgiir Egitim Kurumu’na génderilir. Baba Machado Alvarez
ogullarii, yakindan tanidigi okulun kurucusu Francisco Giner de los Rios ve
arkadaslarina tereddiitsiiz emanet eder. Giner de los Rios okullarinda Alman
filozof Friedrich Krause’nin fikirlerine uygun olarak, dini dogmalardan ve
geleneksel bilgi aktarimi kaygisindan uzak, gocuklarin kisisel gelismelerini
gbz Oniinde tutan bir egitim metodu uygulamakta, cumhuriyetci ve liberal
degerler ogretilmektedir. Machado’larin aile gelenegine uygun bu sistemde
dogada yapilan gezintiler egitimin énemli parcasidir.

1889 yilinin basinda Cisneros Enstitiisii’'nde liseye baslayan Machado
ogretim hayatmin en verimli yillarim Ozgiir Egitim Kurumu’ nda gegirmis,
kisiligi, hayat goriisii ve doga sevgisi orada sekillenmistir. Sair, Ozgiir Egitim
Kurumundan sonraki lise ve iniversite yillarinda hayal kirikligina ugradigini
sOylemistir®.

1893 yilinda, Machado’nun babas1 47 yasinda hayatin1 kaybeder. 1896
yilinda dede Machado da vefat edince ailenin maddi durumu sarsilir ancak
Antonio Machado lise diplomasimi almak i¢in c¢alisacagina Madrid’deki
edebiyat cevrelerinin etkinliklerine katilir, kardesi Manuel’le birlikte ilk
siirlerini yazar, edebiyat dergilerinde ¢esitli yazilar1 yayimlanir.

55



Frankofoni, 2026 /1, Say1 48, s.52 — 70

1896 yilinda agabey Manuel Machado {iniversite egitimini bitirmis
ancak Antonio’nun lise diplomasini elde edebilmesi igin iki dersi kalmistir.
1899 yilinda Manuel Paris’te Garnier yayinevinde ¢aligmaya baglar. Antonio
da agabeyinin yanina gider; Paris’te basta Verlaine olmak iizere Fransiz
sairlerinin yapitlarin1 okur, modernist akimin ileri gelen isimlerinden biri olan
Nikaraguali sair Rubén Dario’yla tanigir, onunla dost olur ve etkisinde kalir.
Madrid’e dondiikten sonra tez elden lise diplomasinin sinavlarini veren
Machado 1900 yili basinda, 24 yasinda lise bitirme sinavlarina basariyla katilir
ve “Bachiller” unvanim elde eder. Ayn1 y1l Ekim aymda Madrid Universitesi’
ne kayit yaptirir. Antonio Machado’nun iiniversite egitimi de uzun yillar
surecektir: 1915 yilina kadar hi¢bir sinava katilmaz. 1903 yilinda ilk siir kitabi
Soledades (Yalmzliklar) yayimlamr: artik Ispanya’da taninan bir sairdir; ismi
Juan Ramoén Jiménez, Valle-Inclan, Unamuno gibi 6nemli yazarlarla birlikte
anilmaktadir.

1905 yilinda biitiin aile biiyilikleri vefat etmis, Manuel, Antonio ve
kardesleri anneleriyle birlikte yalmz kalmislardir. Machado’lar koklii bir
burjuva ailedir ancak miitevazi bir yagsam silirmiigler, zaman zaman da maddi
sikintiya girmislerdir. Artik Antonio Machado’nun edebiyat etkinliklerinin
yani sira gelir getiren bir iste ¢aligmasinin zamam gelmistir. Ozgiir Egitim
Kurumu’nda hocasi olan Giner de los Rios, Machado’ya Fransizca hocasi
olmasini Onerir. Giinler siiren, gramer, metin agiklamasi ve kompozisyon
igeren ¢ok kapsamli bir sinavdan sonra Machado lise diizeyinde Fransizca
hocasi olmaya hak kazanir °. 1907 yilmin Nisan aymnda Soria Teknik
Enstitiisiine (lisesine) Fransizca hocasi olarak atanir. Lisede aldig1 Fransizca
dersleri ona hoca olmanin kapisin1 agmistir. Bu tarihten itibaren 1936 yilina
kadar Fransizca hocasi olarak calisacaktir. Machado daha ilk derslerinden
itibaren 6grencilerine siir okumus, Fransiz dilini giir ve metin agiklamasi
yontemiyle dgretmistir®. Alfred de Musset’nin Ballade a la lune siiri ya da
Verlaine’in Les sanglots longs des violons de [’automne dizeleri onun
derslerinde kullandigr metinlerdi. Ozgiir Egitim Kurumundaki yontemleri
uygulayarak Fransiz dilini en albenili ydniiyle 6gretmistir; dte yandan Ozgiir
Egitim Kurumunda uygulandig1 gibi dgrencilerine sinav yapmaz, genellikle
sinifta birakmazdi. Machado’nun 6grencisi Gervasio Lara onu sdyle hatirliyor:
“Lisede Fransizca dersinde onun 6grencisi olmugtum. Hepimiz onu sever, bize
iyilikle yaklagmasina hayranlik duyardik. Bize yurt disindan gelen kitaplardan
sayfalar okur, metin a¢iklamasi yaptirirdy, sinaviarda hi¢ kimseye kotii not

vermezdi’”.

2. SORIA VE LEONOR

Machado 1907 yilinda Madrid’in kuzey-dogusunda Castilla bolgesinde
bulunan Soria’daki liseye atanir. Kentin etrafinda olduk¢a kurak, ugsuz
bucaksiz kirlar bulunmaktadir. Ekili tarlalar baharda yeserir, ekinler
olgunlastikca daha sicak bir renge biiriiniir, ekilmemis topraklarsa boz bir renk
alirdi. O zamana dek bozkirlardan ve tarlalardan uzak kentlerde yasayan
Machado Soria kentinin etrafindaki manzaradan ¢ok etkilenmistir. “Doga aski
Machado’da Ozgiir Egitim Kurumu sayesinde geligmistir. Madrid’de de her
giin kardesi José€’yle yiiriiyiis yapardi. Hayati boyunca ona ve siirlerine esin
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kayna@1 olan dogada yiiriimeyi siirdiirmiistiir” ®

betimleyen sairlerden biridir:

. Machado Castilla’y1 en iyi

Soria Kirlart

Soria topraklar: kurak ve soguktur.

Kel tepeleriyle sira daglarindan,

Yesil cayrlariyla kiil vengi doruklarindan,
Gelip gecer ilkbahar

Birakarak hos kokulu otlarin arasinda
Minik beyaz papatyalarini.

Toprak canlanmamustiy, uykudadur kirlar.
Nisan basit Moncayo sirtlart karla kapldur;
Yolcu agzim yiiziinii sarmalamistir
Atkisiyla, cobanlar da gecer

Sarinmus uzun abalarina.’

Campos de Castilla

1908 yilinda Antonio Machado Soria Enstitiisii’niin rektdr yardimcist
olur. Yerel gazetelerde ve dergilerde yazilar ve siirleri yayimlanir. Antonio
Machado babas1 ve dedesi gibi biraz “devrimci” biraz da Kilise karsiti
oldugunu itiraf eder, “birka¢c damla Jakoben kanma da sahip oldugunu” '°
yazar. Bu sozleri dogal olarak Soria’daki muhafazakar ¢evrelerin pek hosuna
gitmemistir. Ancak Tierra Soriana (Soria Topraklari) dergisinin yayimcisi
José Maria Palacio’yla dostluk kurmus ve Palacio dergisinde sairin siirlerini
yaymmlamistir.

Madrid’deki hareketli hayatin1 6zlemesine karsin Machado’yu Soria’ya
baglayan gen¢ Leonor’un agki olmustur. Leonor 15 yasinda olunca, 1909
yilinin Temmuz ayinda ailesinin izniyle evlenirler. Aralarindaki yas farkindan
dolay1 Machado’yu elestiren ¢ok olmustur ama yeni evliler ¢cok mutludur.
Leonor’un annesi onlar i¢in konaklarinda iki oda dayayip dosemistir. 1911
yilinda Machado Paris’te arastirma yapmak i¢in bir burs alir. Amact hem
Leonor’la birlikte Soria’dan biraz uzaklasmak hem de Bergson’un Collége de
France’daki derslerine katilmaktir. Paris’te eski dostu Rubén Dario’yla da
gOriligiir. Fransiz ulusal bayrami olan 14 Temmuz giinii, herkes giiriiltiilii bir
bigimde eglenirken Machado ve Leonor i¢in trajik bir donem baslar: Leonor
hastalanmig ve verem oldugu anlasilmistir. Doktorlar Soria’nin havasinin geng
kadima daha iyi gelecegini sdyleyince Machado Leonor’la birlikte ispanya’ya
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doner. Sair Paris’te yasadigi lziintliyli ve ¢aresizligi asla unutmamistir.
Fransizlar ona yardim eli uzatmamuslar, Ispanya’ya dénebilmek igin Duben
Dario’dan bor¢ almak zorunda kalmistir. Jose Gerardo Manrique de Lara
Machado odio y amor a la Francia (Machado ve Fransa’ya karsi duydugu
ask/nefret) baslikli makalesinde bir Fransizca hocasi olarak Machado’nun bu
ylizden Fransa’dan uzaklastigin1 anlatmistir.''

1911 kis1 soguk gecmistir; hasta esini daha ferah ve aydinlik bir eve
yerlestiren Machado onu her giin kiiciik tekerlekli sandalyesiyle giinesli
yollarda dolastirir ancak hastaligin ilerlemesini engelleyemez. Leonor 1912
yili Temmuz ayinda, heniiz 18 yasma yeni girmigken hayata gozlerini yumar.
Cenaze toreni li¢ y1l once evlendigi Santa Maria la Mayor kilisesinde yapilir.
Geng kadin 6lmeden dnce esin kaynagi oldugu Campos de Castilla (Castilla
Kirlar) siir kitabini eline almus, bu eser sayesinde kocasinm Ispanya’nim en
biiyiik sairlerinden biri olmasinin gururunu yasamistir. Leonor’un 6liimiinden
sonra Antonio Machado’yu hayatta tutan bu anm hatirasina karst duydugu
sorumluluk olur. 8 Agustos giinii cenazeye gelen annesi Ana Ruiz’le birlikte,
gece treniyle, Soria’dan ayrilir. Hayat Leonor ve Antonio’ya acimasiz yiiziini
gostermistir. Machado Soria kirlarina veda eder.

Elveda Soria Kirlart

Elveda Soria kirlart

Diig goren kayalart,

Yiiksek ovanin swra daglar,

Kiil ve menekse rengi tepeleri.
Elveda, artik sizinle

Kaldi yeryiiziiniin en tath ¢igegi.
Artik size sarki degil

Dua génderiyor kalbim..."”

Nuevas Canciones

3. BAEZA, SEGOVIiA VE GUIOMAR

Baeza Enstitiisii’ nde bosalan Fransizca hocasi kadrosunun ilanini
gazetede goren Machado hemen basvurusunu yapar ve sonbaharda Baeza’da
ise baglar. Baeza, Cdérdoba ve Jaén kentlerinin batisinda, Machado’nun
dogdugu Endiiliis topraklarinda, zengin tarihi olan kiicilk bir kenttir.
Bulundugu cografya itibariyla Arap kralliklariyla Ispanyollar arasinda sik sik
el degistirmistir, Castilla platosuna kiyasla deniz diizeyine daha yakindir:
nemli ve kasvetli bir havasi vardir. Machado Soriali dostu José Maria
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Palacio’ya yazdig1 bir mektupta Soria’nin Baeza’yla karsilastirildiginda adeta
antik Atina oldugunu ifade eder. Baeza’da tek bir gazete yayimlanmaz,
Madrid gazetelerini alacak magaza bile yoktur. Ana Ruiz, Baeza’daki ilk
aylarinda oglunu yalniz birakmaz. Machado derin bir bunalima girmis, Tanriya
bagkaldirmistir.

Tanrim en ¢ok sevdigimi kopardin benden.

Bir kez daha duy Tanrim, kalbimin haykiriglarini.
Benimkine karsi Tanrim, senin iraden agir basti.
Tanrim, artik kalbim ve deniz tek bagimiza kaldik.'?
Campos de Castilla

Universite diplomasi olmadan mesleginde fazla ilerleyemeyecegini
anlayan Machado 1915-1916 akademik yilinda artik pek de ilgisini ¢ekmeyen
iiniversitedeki derslere geri donmiistiir. 1916 yilinda dostu Rubén Dario’nun
6liim haberi Machado’yu derinden etkiler: artik modernizm onun i¢in bitmistir.
O y1l onu mutlu eden bir olay olur: Baeza’ya egitim gezisi diizenleyen Cérdoba
iiniversitesi 6grencilerinden gen¢ Federico Garcia Lorca’yla tansir. Iki sairin
arasinda birbirlerine hayranlik duyduklar1 bir yakinlagma olur.

Baeza yakinlarinda doga yiiriiylislerine devam eden Machado yazdig
siirlerin yayimlanmasiyla ilgilenmek igin sik sik Madrid’e gitmektedir.
Madrid’de annesi ve kardesleriyle ayni evi paylasan Machado siirekli kentler
arasinda gidip gelmekten yorulmustur; 43 yasindayken sonunda Madrid
Complutense Universitesi’nden edebiyat ve felsefe diplomasi almaya hak
kazanir. Artik Baeza’dan, ‘“rincon moruno” dan (Arap kosesinden)
kurtulacaktir. 30 Ekim 1918°de Segovia Enstitiisii’ ne Fransizca hocasi olarak
tayin olur. Segovia olduk¢a 6nemli bir merkezdir. Madrid’le Segovia arasi
asagl yukar1 100 kilometredir; artik hafta sonlar1 evine donebilecektir. 1
Aralik’ta Segovia’da g¢alismaya baslayan Antonio Machado kentin kiiltiir
hayatina aktif bir bigimde katilir. O dénem Ispanyol hiikiimeti tarafindan
baglatilan Egitim Amach Etkinliklerde (Missiones Pedagogicas) yer alir. Bu
etkinlikler yetiskinlere yoneliktir ve Giner de los Rios okullarinin 6gretisinden
uzak degildir'’®. Unamuno, Machado’nun 1srarlartyla kente bir konferans
vermeye gelmistir. Bu arada Machado’nun yeni siirleri “Nuevas Canciones
(Yeni Sarkilar) Madrid’de basilmistir (1924). Antonio’nun annesi bu hiiziinlii
siirler igin “oglum hichir zaman genglige 6zgii neseyi yasamad” demistir'®,
Machado’nun hayatindaki tek “yasanmislik” Leonor’du ve onu unutamamisti.

1926 yilinda Ispanya’da g¢ok sevilen Lola Membrives, Machado
kardesler Manuel ve Antonio’nun Lope de Vega’dan uyarladiklar1 La Nifia de
plata (Giimiis Kiz) oyununun bas roliinii oynar. Oyun ¢ok begenilir ve
Machado kardesler 1926 yilindan itibaren Madrid’de sahnelenen c¢esitli
oyunlar yazarlar. Machado politikadan da uzak durmamaktadir. 1 Subat 1926
tarihinde Alianza Republicana (Cumhuriyet Birligi) bir bildiri yayimlar. imza
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atan yazarlarin arasinda Blasco Ibafiez, Ramén Peréz de Ayala, Miguel de
Unamuno ve Antonio Machado bulunmaktadir. 24 Mart 1926 tarihinde
Machado Real Academia Espafiola’ya, ispanya Kraliyet Akademisi’ne segilir
ancak sair bu olay1 pek onemsemez. O tarihten sonra da Akademiye hi¢
gitmemistir. Primo de Rivera tarafindan Fransa’ya siirgiine gonderilen
Unamuno bile Machado’yu tebrik etmistir; o artik Ispanya’nin 6nde gelen
sairlerinden biridir.

1928 yilinin Haziran ayinda Machado’nun Segovia’da, Dofia Luisa’nin
pansiyonunda gecirdigi gilindelik hayatinda beklenmedik bir olay olur:
Madridli kadin sair Pilar de Valderrama, hayranlik duydugu Antonio
Machado’yla tamigmak i¢in Segovia’ya gelir. Valderrama, Madrid edebiyat
cevrelerinde yazdigi siirlerle taninan bir sairdir. Uzun zamandir kendisini
aldatan kocasinin 25 yasindaki geng¢ sevgilisinin intihar ettigini 6grenince
bunalima girer ve kocasindan uzaklagmak ister. Valderrama Machado’yu
kaldig1 otele aksam yemegine davet eder. Yemekten sonra Castilla’nin
muhtesem gecesinde, ay 1s18inda bir gezinti yaparlar: Antonio Machado
biiyiilenmistir! Ancak Pilar de Valderrama Machado’ya yalnizca platonik bir
ask vadeder. Evli ve ¢ocuklar1 olan dindar bir kadindir ve Machado’yla olan
iligkisi gizli kalmaya mahkumdur; ona yalmizca bir ruh birlikteligi
verebilecektir.

Sair ve Pilar de Valderrama, siirlerindeki adiyla “Guiomar” 1n iliskisi
Segovia’nin bas dondiiriicii havasi i¢inde baslamigtir. Sevgililer sonbahar
geldiginde Madrid’de, Cuatro Caminos mahallesindeki Fransiz kahvesinde
bulugsmaya baslarlar. O tarihlerde Cuatro Caminos daha ¢ok miitevazi ailelerin
oturdugu bir bolgeydi. Kisa zamanda aralarinda bir rutin olusur: Machado
haftanin ilk {i¢ giinii Segovia’da ders verip diger giinleri Madrid’de gegirmeye
baglar. Pilar’la Cuma aksamlari, bazen Cumartesi sabahlart “kosemiz”
dedikleri bahsi gegen mekanda bulusuyorlardi. Machado, “diosa/tanriga” ya da
“musa/esin perisi” olarak betimledigi Pilar’in kendisine kabul ettirdigi
sartlardan pek de memnun degildi ancak zamanla bir seylerin degisecegine
inantyordu '". Machado ve Pilar yillarca yogun bir sekilde mektuplagmislar
ancak bu mektuplardan ¢ok az1 giiniimiize ulagmistir. Pilar de Valderrama 1981
yilinda, 6liimiinden iki y1l sonra yayimlanan Si soy Guiomar, memovrias de mi
vida (/Evet ben Guiomar im, Anilarim) baglikli kitabinda iinlii sairle olan
iligkisini anlatmstr.

1929 yilinda iilkede politik durum ¢ok gergindir. Kral 13. Alfonso
diktator Primo de Rivera’y1 hiikiimetten uzaklastirmistir. Artik Unamuno’nun
dedigi gibi yeni bir Ispanya beklenmektedir. Aymi yil Pilar’in Esencias bashkl
siir kitabt yayimlanir. Machado kitabin tanitimi igin elinden geleni yapar.
Machado tiimiiyle Pilar’in etkisindedir ama Guiomar sairine ger¢ekten asik
midir? Machado uzmani Jordi Domenech’e gore Valderrama sairi kendi edebi
¢ikarlart icin kullanmustir'®. Ricardo Guillon da bu fikirdedir: “Benim
diigiinceme gore Machado hayatinin sonuna dek Guiomar i ona duydugu aski
paylastigin diisiinmiistiir. Ancak Pilar de Valderrama ‘nin kendisi de bir sairdi
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ve Machado gibi saygin birinin  kisiligi ve goriisleri onu ¢ok
9919

ilgilendiriyordu™" .

14 Subat 1931 giinii Ortega y Gasset, Maranon ve Peréz de Ayala,
Segovia’ya gelerek Juan Bravo tiyatrosunda ilk cumhuriyetgi toplantilardan
birini gergeklestirirler. Machado oturum bagkani olarak konugmacilari tanatir.
Aym giin Ikinci Cumhuriyet ilan edilir. “O giiniin aksami Segovia Halk Evi'nde
yaptiklart bir toplantidan sonra Antonio Ballestero, ve Antonio Machado,
Unamuno 'nun Salamanca’da da yaptigin gibi, Segovia 'daki belediye binasina
Cumbhuriyet bayragi cekerler°. Artik Machado igin yasaminin tek amaci Pilar
ve siir degildir, yillardir i¢inde tasidigt Cumhuriyet aski i¢in miicadele
edecektir. Bu tarihten itibaren damarlarindaki “Jakoben” kan ve ailesinden
gelen 18. Yiizyil Fransiz Filozoflarimin etkisi 6n plana ¢ikacaktir.

4. MADRID, VALENCIiA, BARCELONA: CUMHURIYET,
ULUSAL CEPHE HUKUMETI VE iC SAVAS

Antonio Machado’nun tagra deneyimi 1932 yilinda biter. Sonunda
Madrid’deki Calderon de la Barca Enstitiisii’niin (lisesinin) Fransizca
kiirstisiine bagkan olarak tayin olmustur. 1936 yilina kadar burada ders
verecektir. Hocaliginin son yillarinda 6grencisi olan Concha Ramirez Naranjo
onunla ilgili s6yle demistir: “Sevecen bakislari vardi; ¢ok iyi kalpli, kibar bir
insandi; hepimiz onu ¢ok severdik, bunu ¢ok iyi hatirliyorum. Bazen kendi
siirlerinden soz ederdi. Karsisinda bir grup ogrenci olunca onlara
agiklamalar yapardi, sorularina yanit verirdi; ben soru sormazdim ¢iinkii
oniki yasindaydim’?!. Machado sabahlar1 ders verir, 6gleden sonralari
“tanrigasiyla”  bulugmuyorsa, kardesleri ve arkadaslariyla birlikte
“tertulia’lara”, baska bir deyisle edebiyat sohbetlerine, katilirdi.

1933 segimlerinden sonra sag koalisyon CEDA (Ispanya Ozgiir Sag
Konfederasyonu) hiikiimet kurma yetkisi kazanir. Bu sonug sairi pek mutlu
etmemistir:

Cumhuriyet ¢ekip gitti,
Nasil oldu kimse anlamadi.”?

Almanya’da Hitler’in yilikselmesi karsisinda Machado 7 Nisan 1934
tarihinde “Nazi teroriine” kars1 bir manifesto yayimlar: Alejandro Casona,
Maria Teresa Leon, Ramon Sender ve Rafael Alberti Machado’yla birlikte bu
bildiriyi imzalamiglardir. Bu tarihten itibaren Antonio Machado fasizme kars1
yaymmlanan tiim bildirilere imzasim1 atmigtir. 1935 yilinda Madrid
sokaklarindaki karigiklik giderek artmistir. Pilar de Valderrama Cuatro
Caminos’taki Fransiz kahvesine gelmekte giiclik ¢ektigini ifade eder.
Machado bu yeni duruma da boyun egmistir. Zaten Ertesi yil Pilar ailesiyle
birlikte Galicia’ya gidecektir.

1936 yilinin baginda sagci hiikiimet genel se¢im karar1 alir. Machado
cesitli bildiriler yayimlayarak uluslararasi durumun cok tehlikeli oldugunu,
baris igin miicadele edilmesi gerektigini yazar. 1936 Subat aymnda Ispanya
tekrar secime gider; bu kez sol partilerden olusan Halk Cephesi basarili olur
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ve sisteme gore oylarin biiyiik cogunlugunu elde etmis kabul edilir. Hem sag
hem de sol kaynakli terdr eylemlerinin sayist artar. Bu arada Espasa-Calpe
yaymevi Machado’nun biitiin siirlerinin dordiincii baskisim hazirlar. Kitap
edebiyat diinyasinda biiyiikk yanki uyandirmistir. O tarihlerde Machado
kardeslerle Cafe Varela’da bir gorlisme yapan Arjantinli gazeteci Pablo Suero,
Antonio Machado’yu yaglanmig bulur: Manuel, kardesine gore daha enerjik
goriinmektedir ancak goriistiigii tiim Ispanyol yazarlarda Machado’da da olan
“bir hayal kiriklig1, bir yilginlik, bir boyun egmislik” hissetmistir’®. Cafe
Varela tertulialarindan birinde Unamuno ve Antonio Machado son defa bir
araya gelmislerdir: Oxford Universitesi’inden fahri doktora alan Unamuno
Machado kardeslere izlenimlerinden s6z etmeye gelmistir: “Tamdigim dis
goriiniisii en bakimsiz, kalbi en temiz kisiyi selamlamaya geldim™** demistir
Antonio Machado’ya seslenerek. 18 Temmuz 1936 giinii askerler Cumhuriyete
bagkaldirdiginda agabey Manuel Machado esiyle birlikte Burgos kentinde
bulunmaktaydi. Bagkaldir1 Burgos kentinde basarili olur; askerler yonetimi ele
gecirirler. Manuel Machado ve esi Madrid’e donemezler. Manuel Machado ilk
aylar ¢ok sikint1 ¢eker, hapse bile girdigi sdylenir, ancak esinin ailesi sayesinde
durumu diizelir ve bir gazetede is bulur. Agustos sonu Falanj orgiitiiniin
listesine girmistir. iki kardes bir daha goriisememislerdir.

31 Temmuz 1936 tarihinde Antonio Machado bir¢ok yazar arkadasiyla
birlikte Cumhuriyet hiikiimetine bagliligin1 bildirdigi bir manifestoya imza
atar. Imza atan yazarlar arasindan José Ortega y Gasset ve Gregorio Marafion
sonradan imzalarii ¢ekmislerdir. Madrid’deki askeri birlikler Cumhuriyete
sadik kalmiglar, bagkaldirn Madrid’de basarili olmamistir. O giinlerde
Madrid’de ¢ok agir bir hava vardir. Bagkaldir1 Endiiliis’iin biitliin kentlerinde
basarili olamamislar oysa Almanlarm ve Italyanlarin lojistik yardimiyla
bolgeye getirilen Franco’nun Afrika ordusu sayesinde durum degismistir. 8
Eylil giini 1927 kusagmin en 6nemli sairi Garcia Lorca’nin Granada’da,
bagkaldiranlar tarafindan kursuna dizildigi Ogrenilir. Antonio Machado
yikilmistir. 17 Ekim giinii yaymimladigi siiri yalmiz Ispanya’da degil tiim
diinyada yankilanir:

Federico Garcia Lorca’ya

Cinayet Granada da islendi
Tiifeklerin arasinda yiiriidiigii goriildii
Uzun bir sokakta,

Soguk kirlara ¢iktigi,

Hala isildarken sabah yildizlar.
Federico yu éldiirdiiler

Giin agarirken.

Cellatlar mangasi

Yiiziine bakamad.

62



Frankofoni, 2026 /1, Say1 48, s.52 — 70

Gozlerini yumdu hepsi:

Dua mwrildandilar: Tanr bile kurtarmasin seni!
Diistii yere, oldii Federico

Alnminda kan, karninda kursun!

...Cinayet Granada 'da islendi

Bilesiniz! Zavalli Granada! Onun Granadasinda ..*

Tiim Avrupa’da duyulan bu dizeler baskaldiriyr gerceklestiren
askerlerin ¢ok aleyhine olmustur. Garcia Lorca’nin nerede gomiilii oldugu
giiniimiizde bile hala bilinmemektedir. Siirle ilgili Miguel de Unamuno sdyle
demistir: “Sair Antonio Machado, lirik sair ve filozof biiyiik Jorge
Manrique ’nin gelenegini stirdiiven saygin mirasgisi, cellatlarin yaninda degil
halkin ~ yamnda  oldugunu  gostermistir!”™® . Unamuno Salamanca
Universitesi’indende rektdr oldugu sirada, 12 Ekim 1936 giinii {iniversitenin
rektorliik salonunda yapilan bir toplanti sirasinda Franco’nun sag kolu olan
lejyon askerlerinin komutani General Millan Astray’e “venceréis pero no
convenceréis/yeneceksiniz ancak ikna edemeyeceksiniz” sozleriyle meydan
okumustur *’. Unamuno 13 Aralik’ta Quintin de Torre’ye yazdig1 mektupta
tekrar aymi ifadeleri kullanmistir: “yenecekler ama ikna edemeyecekler,
(iilkeyi) ele gecirecekler ama (diigiinceleri) degistiremeyecekler™. Bu
sOzlerinden sonra rektorliikten alinan ve ev hapsinde tutulan Unamuno birkag
hafta sonra siipheli bir sekilde hayatin1 kaybetmistir. Bu olay ve Garcia
Lorca’nin 6limii Avrupa kamuoyunda isyancilarin elestirilmesine neden
olmustur.

Endiiliis ve Extremadura bdlgelerine hakim olan isyanci giicler
Toledo’yu da ele gegirerek Madrid’e yaklasmaktadir. Giiney-dogudan kente
girdiklerinde Franco’nun Cumhuriyete yardim eden herkesi kursuna dizecegi
soylenmektedir. 4 Kasim 1936 tarihinde Bagbakan Largo Caballero baskentin
Valencia kentine taginmasii Onerir. Ancak Madridliler direnir: Dolores
Ibarruri’nin - {inlii  sloganim1  herkes benimsemistir: ;| No pasaran!
(Gegmeyecekler!/) Antonio Machado dort dizeyle durumu 6zetler:

Madrid! Madrid! Ne giizel yankilaniyor ismin,
Dalgakiran: tiim Ispanya’'nin!

Toprak yariiyor, gok giirliiyor,

Sen karninda kursun, giiliimsiiyorsun.”

Madrid hiikiimeti Ispanyol kiiltiiriine hizmet eden sanatgilar1 ve bilim
adamlarin1 Garcia Lorca’nin durumuna diigmemeleri igin tahliye etmekte
wsrarlidir. Machado uzun siire Madrid’i birakma konusunda direndikten sonra
tiim ailesiyle birlikte olmas1 sartiyla gitmeye razi olur. Aydmlarin olusturdugu
konvoy sag salim Valencia’ya varir. Machado ve ailesi kentin biraz diginda
bulunan Rocafort’a, Villa Amparo’ya yerlesir. 11 Aralik 1936 giinii Milli
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Egitim Bakanligi Valencia’nin Emilio Castellar meydaninda bir etkinlik
diizenler; Machado orada El Crimen fue en Granada siirini okur ve herkesin
duygularin1 dile getirir. Machado ¢ok iyi olmayan saglik durumuna karsin
Valencia Kiiltiir Evi’nin bagkani olmay1 kabul eder ancak etkinliklere pek
katilamaz. Kendisine devrimci olup olmadigi soruldugunda kimseyi aldatmak
istemedigini soyler: “Herhangi bir partiye baglhligim yok, hi¢hir zaman
olmadi, olmasini da istemem. Politik diisiincem her zaman halkin ozgiir
iradesini temsil eden mesru yonetimi kabul etmek olmustur’°. Gergek bir
sosyalist degil yasgh bir cumhuriyetcidir, her zaman halkin yaninda olacaktir.
1937 yilinin Mart aymda Uluslararas1 Kizil Yardim kurulugunun Apolon
tiyatrosunda yapilan etkinligine yolladigi metni “Yasasin Ispanya, yasasin
Ispanyol halki! Yasasin Ispanyol Cumhuriyeti™" sézleriyle bitirir.

1937 Temmuz aymda Valencia’da kiiltiiriin korunmasi igin 2.
Uluslararas1 Yazarlar Kongresi diizenlenir. Katilimcilar arasinda Fransa’dan
André Malraux ve Julien Benda, Sili’den Pablo Neruda ve Ispanya’dan
Antonio Machado bulunmaktadir. Kongrede ingiltere, Fransa ve Amerika
Birlesik Devletleri’nin tarafsizlik politikasi elestirilir. Tarafsiz iilkelerden
savasa katilan goniilliiler romanlara konu olmuslardir ancak Uluslararasi
Tugaylar cumhuriyetgilerin yenilmelerini &nleyememisler, oysa Italyan ve
Almanlarm i¢ savasa katkis1 ¢ok daha gii¢lii olmustur. Fasizm Ispanya’da
kazanirsa Avrupa’nin bagina gelecekler Guernica’da goriilmiistiir. Alman
Kondor lejyonu Bask bolgesinde bulunan séz konusu kiiciik kenti 26 Nisan
1937 giinii bombalayarak yerle bir etmistir. Machado Fransa’da, Léon Blum
bagkanligindaki “Front populaire” /Halk¢i Cephe hiikiimetinin tutumunu
anlayamamaktadir. Blum, Ispanyol Cumhuriyeti hiikiimetiyle yaptigi
anlagmalar1 yerine getirmemis ve Cumbhuriyetgilere silah yardiminda
bulunmamistir. Machado Fransiz kiiltlirline hizmet etmis biri olarak yine
biiyiik hayal kirikligina ugramstir.

Machado 1937 yaz ve sonbahar aylarini ¢aligsarak gecirir; cesitli dergiler
ve gazeteler i¢in Ispanyol Cumhuriyeti’ni yiicelten yazilar yazmaktadir. 1938
Subat ayinda askeri durum Cumhuriyetgiler i¢in olduk¢a kotiidiir: Madrid ve
Barcelona gevresi harig Ispanya’nm neredeyse tamamini ele gegiren Franco
giicleri Valencia’nin kuzeyinden deniz kiyisina yaklagmaktadir; Cumhuriyet
hiikiimeti baskentin Barcelona’ya taginmasina karar verir. Machado ve ailesi
icin yine gitme zamanmi gelmistir; tim aile Barcelona kent merkezindeki
Majestic Oteli’ne gotiiriiliir. Barcelona’da durum sakindir. ingiliz yazar
George Orwell’in Homage to Catalonia (Katalunya’ya Saygi) kitabinda
anlattig1 gibi c¢esitli sol kuruluslar arasindaki miicadele ve ¢atigmalar sona
ermistir. Bir ay kadar otelde kaldiktan sonra Machado ve ailesi Barcelona’nin
banliydsiinde, Tibidabo Caddesi’nin yakinlarinda Torre Castafier Villasi’na
yerlestirilir. Machado bu villada yaklasik sekiz ay gecirir. Cok ender olarak
sokaga ¢ikmakta, biitiin giin Cumhuriyeti koruma amach yazilar yazmaktadir.
Machado eger diismanin eline gecerse yazdiklarinin onu dogrudan kursuna
dizdirecegini biliyordu. Cumhuriyetin artik miicadeleyi kazanamayacaginin da
farkindaydi ama Franco kazansa bile Bat1 demokrasilerinin miidahale ederek
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adil bir barig getireceklerini umuyordu; ayrica ne pahasma olursa olsun
cumhuriyeti sonuna kadar korumaya da kararliydi.

1938 Ekim ayinda Voz de Madrid dergisinin bir yazar1 Machado’yla
goriigmiistiir: Machado gazetecinin istegi {izerin hayatin1  Ozetler:
Cumhuriyet¢i  degerleri ailesinden ve Ozgiir Egitim Kurumundaki
hocalarindan 6grenmistir. Castilla m1 Endiiliis mii sorusuna Soria’in etkisinin
hayatinda ¢ok giiclii oldugunu, orada esiyle tanistigini, esinin 6liimiinden sonra
{imitsizlige kapildigim ve teselliyi Duero kiyilarinda buldugunu anlatir’.
Barcelona’daki son giinlerinde Ispanya Komiinist Partisi Machado’yu
propaganda amacli kullanmak istemistir. 1938 y1l1 Kasim ayimnda Machado’nun
saglig1 gozle goriiliir bir bicimde bozulmustur.

VE 1939 COLLIOURE ...

6 Ocak 1939 giinii Machado La Vanguardia gazetesinde son makalesini
yayimlar: “Ingiltere ve Fransa’min fasistsever politikasim” elestirmistir®. 15
Ocak 1939 giinii General Yagiie nin birlikleri Tarragona’y1 ele gecirirler. Artik
sira Barcelona’ya gelmistir. Cumhuriyet hiikiimeti Machado’dan Fransa’ya
dogru yola ¢ikmak i¢in hazirlik yapmasini ister. 22 Ocak giinii resmi bir tasit
Antonio Machado, annesi Ana Ruiz, kardesi José ve esi Matea’yr alarak
Gerona’ya dogru harekete gecer. Yollarda olaganiistli bir kalabalik vardir;
cumhuriyet giicleri kagmaktadir. 26 Ocak giinii Barcelona’nin diistiigiinii
ogrenirler. Machado Ispanya’daki son gecesini sinira yakin Mas Faixat’ta
gecirir. Ertesi giin sahil yolunu izleyerek Portbou {izerinden Fransa’ya
yaklagirlar; arabalar1 daha fazla ilerleyemeyerek onlar1 sinirin yakininda
birakmak zorunda kalir. Machado yanindaki son esyalarini da yitirir. Mahseri
bir kalabaligin i¢inde yiirlirler; Machado ve 88 yasindaki annesi bu trajik
durumu yasamak zorunda kalmiglardir. Fransiz sinirindaki askerlere
“Machado’nun Paul Valéry gibi iinlii bir sair oldugu sdylenir™**. Fransiz
jandarmalar onlara iyi davranirlar, ekmek ve peynir ikram ederler ve emirlerine
bir araba vererck Cerbére tren garina yollarlar. Paris’teki Ispanya
biiyilikelciliginin devreye girmesiyle Machado ve ailesi tipik bir balikel
kasabas1 olan Collioure’deki miitevazi Bougnol-Quintana oteline yerlesir.

Birkag giin sonra bir aksam Machado otelin salonuna elinde kiigiik bir
kutuyla iner, otel sahibesi Pauline Quintana’ya kutuda Ispanya topragi
oldugunu, bu kasabada &liirse onunla birlikte gémiilmek istedigini sdyler®.
Antonio Machado 22 Subat 1939 giinii kiigiik otel odasinda, annesinin
yataginin yanindaki yatakta hayata gozlerini yumar. Cebinden burusuk bir
kagit parcasina yazdig1 son dizesi ¢ikar: “Estos dias azules y este sol de la
infancia/O mavi giinler ve ¢cocukluk doneminin o giinesi”’. Annesi ondan ii¢ giin
sonra Olecektir. Sair Collioure’deki kiiciik mezarhiga gomiiliir. Otel sahibesi
tabutunun iistiine serilmek {izere ii¢ renkli, kirmizi, sari, mor Ispanyol
Cumbhuriyeti bayragi diker. Antonio Machado iilkesinin yani baginda ama
stirgiinde 6lmiistiir.

Antonio Machado’nun mezar yaziti:

Ve geldiginde son yolculuk giinii,
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Demir aldiginda bir daha dénmeyecek gemi,
Beni giivertede goreceksiniz yamimda az egya,
Neredeyse ¢ciplak, denizin ¢ocuklart gibi.>®
Antonio Machado 1875-1939

Barcelona’nin diismesiyle birlikte Fransiz sinirina 500 bine yakin
cumhuriyetci asker ve sivil akin etmistir. Fransizlar bdyle bir duruma hazir
olmadiklari i¢in siginmacilari ¢ok da goniilden kargilamamaslar, solcu hiikiimet
kendisinden bekleneni yapmamustir. Yine de yetkililer kadinlar, cocuklar ve
yaglilar1 Fransa’nin i¢ bolgelerindeki siginma merkezlerine gondermeye gayret
etmisler ama askerler ve genc erkekleri aceleyle hazirladiklar1 Argelés gibi
toplama kamplarina yollamislardir. Cok kotii sartlarda hayatta kalmaya galisan
siginmacilardan hayatim1 kaybeden ¢ok olmustur. 1940 yilindan sonra
Almanlar Vichy hiikiimetine bask1 yapmus, Ispanyol cumhuriyetgilerin sartlart
iyice zorlasmigtir. Kimi Almanya’daki 6liim kamplarma yollanmis, kimi
Fransiz Yabanci Lejyonunda asker olmak zorunda kalmis, kimi Franco
giiclerine geri verilmis, kimi de Fransiz direnisgilere katilmistir.

Ispanyol Cumhuriyeti, Antonio Machado gibi ona géniil verenleri 6liime
stirliklemis ancak yillar sonra kiillerinden yeniden dogmustur. Franco’nun
1975 yilinda dliimiinden sonra baski rejimi son bulmus, ispanya parlamenter
monarsiyle yonetilen 6zgiir bir lilke olmus, secimler yapilmis ve tekrar
Cumhuriyet degerlerine doniilmiistiir.

Machado’nun kardesi José Machado, Franco déneminde kardesinin
mezarinin  Ispanya’ya gotiiriilmesini istememistir. Collioure halk1 da
Machado’ya sahip c¢ikmistir. 1957 yilinda Le Figaro littéraire bir duyuru
yayimlar: “Un grand poéte attend son tombeau”. Collioure’da hayata veda
eden biiyiik Ispanyol sairine kalic1 bir mezar yapilacaktir. Collioure belediyesi
mezar yerini vermeye hazirdir.’” Pablo Casals tiim masraflar iistlenmek
istemistir ama herkese acik bir kampanya yapilmasi daha uygun goriiliir.
Kampanyaya Fransa’dan ve tiim diinyadan katilm biiyiik olur: katilimcilar
aralasinda André¢ Malraux, René Char ve Camus gibi iinlii yazarlar da
bulunmaktadir. Camus, Antonio Machado i¢in “un poc¢te que j’admire par
dessus tout™® demistir. Antonio Machado 15 Temmuz 1958 giinii Collioure
mezarligindaki kalic1 mezarina defnedilmis, mezarinin yanina kiigiik bir posta
kutusu konmustur.

Diinyanin dort bir tarafindan gelen mektuplara Franco’ nun 1975 Kasim
ayinda dliimiinden sonra Ispanya’dan da gok sayida mektup eklenmistir. 1977
yilinda Collioure’da “Fondation Antonio Machado”, Antonio Machado Vakfi
kurulmustur. Bu vakifta Fransiz ve Ispanyol bilim adamlar1 ve Collioure
belediyesi yetkilileri yer almaktadir. FAM (Fondation Antonio Machado)
sergiler ve bilimsel toplantilar gibi cesitli etkinliklerle her yil Antonio
Machado’yu anmaktadir. Unlii saire gelen mektuplar bir arsive kaldirilmakta,
her y1l bu arsiv ziyaretgilere acilmaktadir. Oliimiinden 75 yil sonra Antonio
Machado’nun posta kutusu dolup tasmaktadir. 2014 yilina kadar 4.500
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mektup/yazi1 birikmistir.>*> FAM baskan1 Joélle Santa-Garcia Machado’nun
hayranlarinin onu bir laik aziz (Saint-laic) olarak gordiiklerini sOylemistir.
Machado laik bir cumhuriyet¢i olarak 6ldiigiinde dini toren istememisti ama
Joélle Santa-Garcia’ya gore Ispanyollar yillar sonra onu bir aziz olarak
gormeye baslamislardir®. FAM 2025 yilinda, Antonio Machado’nun
giiniimiize kadar yayimlanmamis metinlerinden olusan Escritos de Combate
(/Savas Yazilar1) segkisini yayimlamistir*' Bu secki Antonio Machado’nun bir
cumhuriyet¢i yazar olarak verdigi savasimi ortaya koymaktadir.

Aragon, Antonio Machado i¢in 1960 yilinda Les Poétes siirinde su
dizeleri yazmistir:

Machado dort a Collioure

Trois pas suffirent hors d'Espagne
Que le ciel pour lui se fit lourd

1l s'assit dans cette campagne
Et ferma les yeux pour toujours*

Sonu¢ olarak diyebiliriz ki biiyiikk sair Machado hayati boyunca
cumhuriyeti savunmus, Fransa tarafindan hayal kirikligina ugrasa bile
Madrid’deki son giiniine kadar Fransizca hocasi olarak ¢aligmistir. Gorevine
baglilig1 bilindigi i¢in Franco yonetimi 1941 yilinda Machado’nun akademik
unvanint  geri almistir.  Collioure’daki etkinlikler Oliimiinden sonra
Machado’nun anisin1 yliceltmis, onun yepyeni bir 6nem kazanmasina
sembolik de olsa katkida bulunmugtur. Sairin Collioure’daki mezari daha
Franco dénemi devam ederken onun Ispanya diginda taninmasim saglamistir.
FAM/Fondation = Antonio =~ Machado/Antonio = Machado  Vakfi’nin
gergeklestirdigi bilimsel caligmalar da Antonio Machado’yu Fransa’da ve
diinyada tanitmayi stirdiirmektedir.
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