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Cam3nante no hay cam3no, se hace cam3no al andar1 
(Ey yolcu yol yoktur, sen yürüdükçe oluşur yol) 

 
ANTONIO MACHADO’NUN HAYATI VE FRANSA’DA ÖLÜMÜ 

Anton%o Machado 20. yüzyılın en öneml% İspanyol şa%rler%nden b%r%d%r; 1898 kuşağına a%t b%r 
yazardır. İspanyol kültürü ve edeb%yatı uzmanı olan İrlandalı yazar Ian G%bson 2006 yılında La 
V(da de Anton(o Machado. L(gero de Equ(paje (Anton(o Machado’nun Yaşamı.Yanımda Az 
Eşya) başlıklı k%tabında Machado’nun yaşamını tüm yönler%yle ele almış, ünlü şa%r%n 
Cumhur%yet ve İç Savaş yıllarını nasıl geç%rd%ğ%n% gözler önüne serm%şt%r. Anton%o Machado 1907 
yılından 1936 yılına kadar Fransızca hocası olarak çalışmıştır. İç Savaşın sonunda sürgüne 
g%tmek zorunda kalan Machado’nun ş%%rler% Franco dönem%nde sansüre uğraması neden%yle ön 
plana çıkamamıştır. Anton%o Machado Sev%lla’da 1875 yılında, kuşaktan kuşağa akadem%syen 
olan cumhur%yet f%k%rler%n% ben%msem%ş b%r a%lede doğmuştur. Eğ%t%m hayatına Madr%d’de, sıra 
dışı b%r okul olan, Franc%sco G%ner de los Ríos’un kurduğu “Özgür Eğ%t%m Kurumunda” başlar. 
Burada dogmalardan uzak özgün ve yaratıcı b%r eğ%t%m alır ve doğayı sevmey% öğren%r. İlk ş%%r 
k%tabı Soledades (Yalnızlıklar) 1903 yılında yayımlanmıştır. 1907 yılında Anton%o Machado 
Sor%a Enst%tüsünde Fransızca hocası olarak çalışmaya başlar.1936 yılına kadar aralıksız, çeş%tl% 
l%selerde Fransızca hocası olarak görev yapacaktır. Sor%a’dayken Cast%lla’yı keşfeder ve %lk 
ş%%rler%nden farklı b%r tarzla kırları ve bozkırları bet%mleyen ş%%rler yazmaya başlar. Şa%r%n ünlü 
k%tabı Campos de Cast%lla (Cast%lla Kırları) 1912 yılında yayımlanır. Machado daha sonra Baeza 
ve Segov%a kentler%nde Fransızca hocası olarak çalışır. 1931 yılı 14 Şubat günü İspanya’da İk%nc% 
Cumhur%yet %lan ed%l%r. Machado, Ortega y Gasset ve Unamuno g%b% tereddüt etmeden 
cumhur%yet%n yanında yer almıştır. 18 Temmuz 1936 tar%h%nde askerler hükümete başkaldırırlar 
ve bazı kentlerde yönet%m% ele geç%r%rler. İsyancı güçlerle hükümet güçler% arasında %ç savaş 
patlak ver%r. B%r a%le geleneğ% olarak cumhur%yete %nanan Machado makaleler ve b%ld%r%ler 
yazarak İspanyol Cumhur%yet%n% destekler. Yazar, 1939 yılının başında Franco güçler% 
Barcelona’yı ele geç%rmeden önce, cumhur%yet ordusuyla b%rl%kte Fransa’ya sığınır ve İspanyol 
sınırına yakın Coll%oure kasabasında hayata gözler%n% yumar. Ülkes%n%n yanı başında sürgünde 
ölmüştür. 1958 yılında Coll%oure mezarlığında kalıcı mezarına defned%len Machado, sansüre 
uğradığı Franco dönem% sona ermeden mezarının yanındak% posta kutusuna gelen mektuplar ve 
Coll%oure’dak% Anton%o Machado Vakfı’nın çalışmalarının katkılarıyla ölümünden sonra büyük 
b%r üne kavuşmuştur. 

Anahtar sözcükler: Anton(o Machado, “Campos de Cast(lla”, İspanyol İç Savaşı, Franc(sco 
G(ner de los Ríos, L(gero de Equ(paje”, Ian G(bson, Coll(oure 
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LA VIE D’ANTONIO MACHADO ET SA MORT EN FRANCE 

Antonio Machado est l’un des plus importants poètes espagnols du XXᵉ siècle ; il appartient à 
la génération de 1898. L’écrivain irlandais Ian Gibson, spécialiste de la culture et de la littérature 
espagnoles, a abordé de façon exhaustive la vie de Machado dans son ouvrage publié en 2006, 
La Vida de Antonio Machado. Ligero de Equipaje ( La Vie d’Antonio Machado. Avec peu de 
bagage), où il met en lumière les années de République et de Guerre civile vécues par le célèbre 
poète. Antonio Machado a travaillé comme professeur de français de 1907 à 1936. Ses poèmes, 
censurés à l’époque franquiste, ont été relégués au second plan après son exil forcé à la fin de la 
Guerre civile. Antonio Machado est né à Séville en 1875, au sein d’une famille acquise aux 
idées républicaines et composée d’universitaires de génération en génération. Il commence sa 
scolarité à Madrid, à l’Institution Libre d’Enseignement fondée par Francisco Giner de los Ríos, 
une école hors du commun où il reçoit une éducation originale et créative, éloignée de tout 
dogme, et où il apprend à aimer la nature. Son premier recueil, Soledades (Solitudes), est publié 
en 1903.En 1907, Antonio Machado commence à travailler comme professeur de français à 
l’Institut de Soria. Jusqu’en 1936, il occupera sans interruption des postes d’enseignant de 
français dans divers lycées. C’est à Soria qu’il découvre la Castille et commence à écrire, dans 
un style différent de celui de ses premiers poèmes, des vers décrivant les champs et la nature de 
la Castille. Son célèbre recueil Campos de Castilla ( Chants de Castille) paraît en 1912. Machado 
travaille ensuite comme professeur de français dans les villes de Baeza et Segovia. Le 14 février 
1931, la Deuxième République est proclamée en Espagne. Machado, comme Ortega y Gasset et 
Unamuno, se range sans hésitation du côté de la République. Le 18 juillet 1936, les militaires se 
soulèvent contre le gouvernement et parviennent à s’imposer dans certaines villes. Une guerre 
civile éclate entre les forces insurgées et les forces républicaines. Fidèle à sa tradition familiale, 
Machado soutient la République espagnole en écrivant des articles et des manifestes. Au début 
de l’année 1939, avant que les troupes franquistes ne s’emparent de Barcelone, l’écrivain se 
réfugie en France avec l’armée républicaine et s’éteint dans la petite ville de Collioure, proche 
de la frontière espagnole. Il meurt en exil, tout près de son pays. En 1958, Machado rejoint sa 
tombe définitive dans le cimetière de Collioure. Bien qu’il soit resté censuré jusqu’à la fin du 
franquisme, il acquiert une immense renommée après sa mort, grâce aux lettres déposées dans 
la boîte aux lettres située près de sa tombe et aux travaux de la Fondation Antonio Machado de 
Collioure 

Mots-clés : Antonio Machado, “Campos de Castilla”, Guerre civile espagnole , Francisco 
Giner de los Ríos, “Ligero de Equipaje”, Ian Gibson, Collioure 

THE LIFE OF ANTONIO MACHADO AND HIS DEATH IN FRANCE 

Antonio Machado is one of the most prominent Spanish poets of the 20th century; he belongs 
to the Generation of 1898. The Irish writer Ian Gibson, a specialist in Spanish culture and 
literature, thoroughly explored Machado’s life in his 2006 book La Vida de Antonio Machado. 
Ligero de Equipaje (“The Life of Antonio Machado. Travelling Light”), in which he highlights 
the years of the Republic, and the Civil War experienced by the famous poet. Antonio Machado 
worked as a French teacher from 1907 to 1936. His poems, censored during the Franco era, were 
relegated to the background after his forced exile at the end of the Civil War. Antonio Machado 
was born in Seville in 1875, into a family committed to republican ideas and composed of 
academics from generation to generation. He began his schooling in Madrid, at the Institución 
Libre de Enseñanza founded by Francisco Giner de los Ríos, an extraordinary school where he 
received an original and creative education, free from dogma, and where he learned to love 
nature. His first collection of poems, Soledades (“Solitudes”), was published in 1903. In 1907, 
Antonio Machado began working as a French teacher at the Soria Institute. Until 1936, he would 
continue without interruption to hold teaching positions in various secondary schools. It was in 
Soria that he discovered Castile and began to write, in a style different from that of his early 
poems, verses describing the fields and landscapes of Castile. His famous collection Campos de 
Castilla (“Fields of Castile”) appeared in 1912. Machado then worked as a French teacher in the 
towns of Baeza and Segovia. On 14 February 1931, the Second Republic was proclaimed in 
Spain. Machado, like Ortega y Gasset and Unamuno, sided without hesitation with the 
republicans. On 18 July 1936, the military rose up against the government and managed to seize 
control in some cities. A civil war broke out between the insurgent forces and the republican 
forces. Faithful to his family tradition, Machado supported the Spanish Republic by writing 
articles and manifestos. At the beginning of 1939, before Franco’s troops captured Barcelona, 
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he took refuge in France with the republican army and died in the small town of Collioure, near 
the Spanish border. He died in exile, very close to his homeland. In 1958, Machado was laid to 
rest in his final tomb in the Collioure cemetery. Although he remained censored until the end of 
the Franco regime, he attained great posthumous fame thanks to the letters left in the mailbox 
beside his grave and to the work of the Antonio Machado Foundation in Collioure. 

Keywords: Antonio Machado, “Campos de Castilla”, Spanish Civil War, Francisco Giner de 
los Ríos, “Ligero de Equipaje”, Ian Gibson, Collioure 

Anton%o Machado Ru%z 20. yüzyılın en öneml% İspanyol şa%rler%nden 
b%r%d%r; 98 kuşağına a%t b%r yazardır. 1898 yılı İspanya %ç%n kötü b%r yıl olmuş, 
son sömürges% Küba’yı bu yıl kaybetm%şt%r. Küba’ya F%l%p%nler ve Puerto 
R%co’yu da ekleyeb%l%r%z. Dünya %mparatorluğundan İberya yarımadası 
c%varındak% b%rkaç ada ve Fas’ın R%f bölges%nden oluşan b%r coğrafyaya 
ger%leyen İspanya her bakımdan zor geçecek b%r döneme g%rm%şt%r. 1898 yılı 
c%varında hayata atılan yazarlara 98 kuşağı adı ver%lm%şt%r. Bu yazarlar 
ülkeler%n%n sosyopol%t%k durumunu %ncelem%şler, onu %ler% götürmen%n yollarını 
aramışlardır. Onları %zleyen 1914 ve 1927 kuşağı yazarları %se kend%ler%n% %ç 
savaşın altüst ett%ğ% b%r ülkede bulmuşlardır. Savaşın sonunu %zleyen yıllar 
d%ktatör Franco’nun sanata ve sanatçılara uyguladığı baskıyla geçm%şt%r. 1975 
yılında Franco’nun ölümüyle b%rl%kte özgür günler ger% gelm%ş ancak yaşanan 
korkunç olaylar unutulamamıştır. Savaşan tarafların hesaplaşmasının 
günümüze kadar devam ett%ğ% söyleneb%l%r. 

2006 yılında yazdığı La V%da de Anton%o Machado. L%gero de equ%paje 
(Anton%o Machado’nun yaşamı, Yanımda Az Eşyayla) başlıklı yapıtıyla, 
İspanyol kültürü ve edeb%yatı uzmanı İrlandalı yazar Ian G%bson Machado’yü 
yen%den gündeme get%rm%ş, k%tap b%r ay %ç%nde 40.000 adetten fazla satmıştır. 
Tüm hayatını İspanyol edeb%yatına ve kültürüne adayan Ian G%bson, Feder%co 
García Lorca, Salvador Dalí, Rubén Darío ve Cam%lo José Cela g%b% yazarlarla 
%lg%l% başarılı çalışmalar gerçekleşt%rm%şt%r. Uzun yıllar İspanya’da yaşayan Ian 
G%bson 1984 yılında İspanyol vatandaşı olmuştur. Halen Madr%d’%n Lavap%és 
mahalles%nde yaşamaktadır. Ian G%bson k%tabında Machado’nun yaşamını ve 
yapıtlarını çeş%tl% yönler%yle ele almıştır. Şa%r%n Türkçeye çevr%lm%ş %k% ş%%r 
seçk%s% bulunmaktadır2. İç Savaşın sonunda Fransa’ya sürgüne g%tmek zorunda 
kalan Machado ve ş%%rler% Franco dönem%nde %k%nc% planda kalmıştır. 1941 
yılında yazarın akadem%k unvanı ölümünden sonra (post mortem) %ptal ed%l%r 
ve ş%%rler% sansüre uğrar. Ancak yıllar %ç%nde, Coll%oure’dak% etk%nl%kler%n de 
etk%s%yle, Campos de Cast%lla’nın şa%r%n%n dehası anlaşılmış, pol%t%k 
düşünceler% göz ardı ed%lm%şt%r3. İç savaş yıllarına dönecek olursak, büyük 
f%lozof M%guel de Unamuno’nun b%le Cumhur%yet konusunda tereddüt ett%ğ%, 
Ortega y Gasset’n%n Franco’nun yanında yer almamak %ç%n İspanya’dan 
ayrıldığı o kargaşada Machado’nun tutumu ne olmuştur? Bu çalışmada 
amacımız Ian G%bson’un verd%ğ% b%lg%ler ışığında, şa%r%n ş%%rler%nden örnekler 
de vererek, Machado’nun hayatını %ncelemek ve XIX.yüzyıl Fransız 
f%lozoflarından es%nlenm%ş, Özgür Eğ%t%m Kurumu’nda/Inst%tuc%ón L%bre de 
Enseñanza (ILO) eğ%t%m görmüş ve hayatı boyunca b%r Fransızca hocası olarak 
çalışmış Machado’nun savaş yıllarındak% mücadeles%n% ve ölümünden sonra 
Fransa’da sah%p olduğu ünü araştırmaktır. 
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1. SEVİLLA VE MADRİD: ÇOCUKLUK VE İLKGENÇLİK 
YILLARI 

Anton%o Machado 1875 yılında Sev%lla’da doğmuştur. Şa%r tüm hayatı 
boyunca İspanya’nın b%r kent%nden başka b%r kent%ne g%tm%ş, tüm bu kentler 
yaşamında öneml% b%r yer tutmuştur. Ama onun %ç%n Sev%lla’nın yer% başkadır: 
hem anne hem de baba tarafından Sev%llalıdır.  Babasının dedes% Franc%sco 
Machado Rodr%guez 1837 yılında Cád%z’de tıp fakültes%n% b%t%rm%ş, çeş%tl% 
ün%vers%telerde profesörlük yapmış, Darw%n kuramını savunmuş %ler% görüşlü 
b%r aydındır. Machado’nun dedes% Anton%o Machado Nuñez de kend% babası 
g%b% akadem%k kar%yer yapmış, H%spalense (Sev%lla) Ün%vers%tes%’n%n rektörü 
olmuştur. Anton%o Machado’nun babası Anton%o Machado Alvarez, a%le 
geleneğ%n% sürdürerek Sev%lla Ün%vers%tes%’n%n Felsefe ve Edeb%yat bölümler%n% 
b%t%rm%şt%r. Anton%o Machado’nun a%le büyükler% da%ma Cumhur%yet yanlısı 
olmuşlar, ancak 1873 yılında %lan ed%len ve 1874 yılında kral 12. Alfonso’nun 
yönet%me dönmes%yle sona eren B%r%nc% İspanyol Cumhur%yet% hayal kırıklığı 
yaratmıştır. Şa%r Anton%o Machado a%les%n%n cumhur%yetç% geleneğ%n% 
sürdürmüş, Fransız f%lozoflarının f%k%rler%nden es%nlenen hayat görüşler%n% 
ben%msem%şt%r. 

Şa%r%m%z Anton%o Machado Ru%z 1875 yılında doğduğunda a%les% 
Sev%lla’dak% Dueñas sarayının b%r bölümünü k%ralayan büyükannes% ve 
dedes%yle b%rl%kte yaşıyordu. Saray yarı Arap yarı Rönesans tarzında %nşa 
ed%lm%ş, bahçeler%nde zar%f çeşmeler ve havuzlar bulunan b%r b%naydı. 
Machado’nun çocukluğu dört yaşına kadar bu bahçelerde geçm%şt%r. 

1883 yılında dede Machado Núñez’le b%rl%kte Madr%d’e taşınan 
Machado a%les% %ç%n okul yaşında olan çocukları Manuel, Anton%o ve José’n%n 
%y% b%r eğ%t%m almaları çok öneml%d%r; üç oğlan “Inst%tuc%ón L%bre de 
Enseñanza” /Özgür Eğ%t%m Kurumu’na gönder%l%r. Baba Machado Alvarez 
oğullarını, yakından tanıdığı okulun kurucusu Franc%sco G%ner de los Ríos ve 
arkadaşlarına tereddütsüz emanet eder. G%ner de los Ríos okullarında Alman 
f%lozof Fr%edr%ch Krause’n%n f%k%rler%ne uygun olarak, d%n% doğmalardan ve 
geleneksel b%lg% aktarımı kaygısından uzak, çocukların k%ş%sel gel%şmeler%n% 
göz önünde tutan b%r eğ%t%m metodu uygulamakta, cumhur%yetç% ve l%beral 
değerler öğret%lmekted%r. Machado’ların a%le geleneğ%ne uygun bu s%stemde 
doğada yapılan gez%nt%ler eğ%t%m%n öneml% parçasıdır. 

1889 yılının başında C%sneros Enst%tüsü’nde l%seye başlayan Machado 
öğret%m hayatının en ver%ml% yıllarını Özgür Eğ%t%m Kurumu’ nda geç%rm%ş, 
k%ş%l%ğ%, hayat görüşü ve doğa sevg%s% orada şek%llenm%şt%r. Şa%r, Özgür Eğ%t%m 
Kurumundan sonrak% l%se ve ün%vers%te yıllarında hayal kırıklığına uğradığını 
söylem%şt%r4.  

1893 yılında, Machado’nun babası 47 yaşında hayatını kaybeder. 1896 
yılında dede Machado da vefat ed%nce a%len%n madd% durumu sarsılır ancak 
Anton%o Machado l%se d%plomasını almak %ç%n çalışacağına Madr%d’dek% 
edeb%yat çevreler%n%n etk%nl%kler%ne katılır, kardeş% Manuel’le b%rl%kte %lk 
ş%%rler%n% yazar, edeb%yat derg%ler%nde çeş%tl% yazıları yayımlanır. 
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1896 yılında ağabey Manuel Machado ün%vers%te eğ%t%m%n% b%t%rm%ş 
ancak Anton%o’nun l%se d%plomasını elde edeb%lmes% %ç%n %k% ders% kalmıştır. 
1899 yılında Manuel Par%s’te Garn%er yayınev%nde çalışmaya başlar. Anton%o 
da ağabey%n%n yanına g%der; Par%s’te başta Verla%ne olmak üzere Fransız 
şa%rler%n%n yapıtlarını okur, modern%st akımın %ler% gelen %s%mler%nden b%r% olan 
N%karagualı şa%r Rubén Darío’yla tanışır, onunla dost olur ve etk%s%nde kalır. 
Madr%d’e döndükten sonra tez elden l%se d%plomasının sınavlarını veren 
Machado 1900 yılı başında, 24 yaşında l%se b%t%rme sınavlarına başarıyla katılır 
ve “Bach%ller” unvanını elde eder. Aynı yıl Ek%m ayında Madr%d Ün%vers%tes%’ 
ne kayıt yaptırır. Anton%o Machado’nun ün%vers%te eğ%t%m% de uzun yıllar 
surecekt%r: 1915 yılına kadar h%çb%r sınava katılmaz. 1903 yılında %lk ş%%r k%tabı 
Soledades (Yalnızlıklar) yayımlanır: artık İspanya’da tanınan b%r şa%rd%r; %sm% 
Juan Ramón J%ménez, Valle-Inclán, Unamuno g%b% öneml% yazarlarla b%rl%kte 
anılmaktadır. 

1905 yılında bütün a%le büyükler% vefat etm%ş, Manuel, Anton%o ve 
kardeşler% anneler%yle b%rl%kte yalnız kalmışlardır. Machado’lar köklü b%r 
burjuva a%led%r ancak mütevazı b%r yaşam sürmüşler, zaman zaman da madd% 
sıkıntıya g%rm%şlerd%r. Artık Anton%o Machado’nun edeb%yat etk%nl%kler%n%n 
yanı sıra gel%r get%ren b%r %şte çalışmasının zamanı gelm%şt%r. Özgür Eğ%t%m 
Kurumu’nda hocası olan G%ner de los R%os, Machado’ya Fransızca hocası 
olmasını öner%r. Günler süren, gramer, met%n açıklaması ve kompoz%syon 
%çeren çok kapsamlı b%r sınavdan sonra Machado l%se düzey%nde Fransızca 
hocası olmaya hak kazanır 5. 1907 yılının N%san ayında Sor%a Tekn%k 
Enst%tüsüne (l%ses%ne) Fransızca hocası olarak atanır. L%sede aldığı Fransızca 
dersler% ona hoca olmanın kapısını açmıştır. Bu tar%hten %t%baren 1936 yılına 
kadar Fransızca hocası olarak çalışacaktır. Machado daha %lk dersler%nden 
%t%baren öğrenc%ler%ne ş%%r okumuş, Fransız d%l%n% ş%%r ve met%n açıklaması 
yöntem%yle öğretm%şt%r6. Alfred de Musset’n%n Ballade à la lune ş%%r% ya da 
Verla%ne’%n Les sanglots longs des v%olons de l’automne d%zeler% onun 
dersler%nde kullandığı met%nlerd%. Özgür Eğ%t%m Kurumundak% yöntemler% 
uygulayarak Fransız d%l%n% en alben%l% yönüyle öğretm%şt%r; öte yandan Özgür 
Eğ%t%m Kurumunda uygulandığı g%b% öğrenc%ler%ne sınav yapmaz, genell%kle 
sınıfta bırakmazdı. Machado’nun öğrenc%s% Gervas%o Lara onu şöyle hatırlıyor: 
“L%sede Fransızca ders%nde onun öğrenc%s% olmuştum. Hep%m%z onu sever, b%ze 
%y%l%kle yaklaşmasına hayranlık duyardık. B%ze yurt dışından gelen k%taplardan 
sayfalar okur, met%n açıklaması yaptırırdı; sınavlarda h%ç k%mseye kötü not 
vermezd%”7. 
 

2. SORİA VE LEONOR 
Machado 1907 yılında Madr%d’%n kuzey-doğusunda Cast%lla bölges%nde 

bulunan Sor%a’dak% l%seye atanır. Kent%n etrafında oldukça kurak, uçsuz 
bucaksız kırlar bulunmaktadır. Ek%l% tarlalar baharda yeşer%r, ek%nler 
olgunlaştıkça daha sıcak b%r renge bürünür, ek%lmem%ş topraklarsa boz b%r renk 
alırdı. O zamana dek bozkırlardan ve tarlalardan uzak kentlerde yaşayan 
Machado Sor%a kent%n%n etrafındak% manzaradan çok etk%lenm%şt%r. “Doğa aşkı 
Machado’da Özgür Eğ%t%m Kurumu sayes%nde gel%şm%şt%r. Madr%d’de de her 
gün kardeş% José’yle yürüyüş yapardı. Hayatı boyunca ona ve ş%%rler%ne es%n 
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kaynağı olan doğada yürümey% sürdürmüştür” 8. Machado Cast%lla’yı en %y% 
bet%mleyen şa%rlerden b%r%d%r: 

 

Sor/a Kırları 

Sor%a toprakları kurak ve soğuktur. 

Kel tepeler%yle sıra dağlarından, 

Yeş%l çayırlarıyla kül reng% doruklarından, 

Gel%p geçer %lkbahar 

Bırakarak hoş kokulu otların arasında 

M%n%k beyaz papatyalarını. 

Toprak canlanmamıştır, uykudadır kırlar. 

N%san başı Moncayo sırtları karla kaplıdır; 

Yolcu ağzını yüzünü sarmalamıştır 

Atkısıyla, çobanlar da geçer 

Sarınmış uzun abalarına.9 

Campos de Cast%lla  

 

1908 yılında Anton%o Machado Sor%a Enst%tüsü’nün rektör yardımcısı 
olur. Yerel gazetelerde ve derg%lerde yazıları ve ş%%rler% yayımlanır. Anton%o 
Machado babası ve dedes% g%b% b%raz “devr%mc%” b%raz da K%l%se karşıtı 
olduğunu %t%raf eder, “b%rkaç damla Jakoben kanına da sah%p olduğunu” 10 
yazar. Bu sözler% doğal olarak Sor%a’dak% muhafazakâr çevreler%n pek hoşuna 
g%tmem%şt%r. Ancak T%erra Sor%ana (Sor%a Toprakları) derg%s%n%n yayımcısı 
José Mar%a Palac%o’yla dostluk kurmuş ve Palac%o derg%s%nde şa%r%n ş%%rler%n% 
yayımlamıştır. 

Madr%d’dek% hareketl% hayatını özlemes%ne karşın Machado’yu Sor%a’ya 
bağlayan genç Leonor’un aşkı olmuştur. Leonor 15 yaşında olunca, 1909 
yılının Temmuz ayında a%les%n%n %zn%yle evlen%rler. Aralarındak% yaş farkından 
dolayı Machado’yu eleşt%ren çok olmuştur ama yen% evl%ler çok mutludur. 
Leonor’un annes% onlar %ç%n konaklarında %k% oda dayayıp döşem%şt%r. 1911 
yılında Machado Par%s’te araştırma yapmak %ç%n b%r burs alır. Amacı hem 
Leonor’la b%rl%kte Sor%a’dan b%raz uzaklaşmak hem de Bergson’un Collège de 
France’dak% dersler%ne katılmaktır. Par%s’te esk% dostu Rubén Darío’yla da 
görüşür. Fransız ulusal bayramı olan 14 Temmuz günü, herkes gürültülü b%r 
b%ç%mde eğlen%rken Machado ve Leonor %ç%n traj%k b%r dönem başlar: Leonor 
hastalanmış ve verem olduğu anlaşılmıştır. Doktorlar Sor%a’nın havasının genç 
kadına daha %y% geleceğ%n% söyley%nce Machado Leonor’la b%rl%kte İspanya’ya 
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döner. Şa%r Par%s’te yaşadığı üzüntüyü ve çares%zl%ğ% asla unutmamıştır. 
Fransızlar ona yardım el% uzatmamışlar, İspanya’ya döneb%lmek %ç%n Duben 
Dar%o’dan borç almak zorunda kalmıştır. Jose Gerardo Manr%que de Lara 
Machado od%o y amor a la Franc%a (Machado ve Fransa’ya karşı duyduğu 
aşk/nefret) başlıklı makales%nde b%r Fransızca hocası olarak Machado’nun bu 
yüzden Fransa’dan uzaklaştığını anlatmıştır.11  

1911 kışı soğuk geçm%şt%r; hasta eş%n% daha ferah ve aydınlık b%r eve 
yerleşt%ren Machado onu her gün küçük tekerlekl% sandalyes%yle güneşl% 
yollarda dolaştırır ancak hastalığın %lerlemes%n% engelleyemez. Leonor 1912 
yılı Temmuz ayında, henüz 18 yaşına yen% g%rm%şken hayata gözler%n% yumar. 
Cenaze tören% üç yıl önce evlend%ğ% Santa María la Mayor k%l%ses%nde yapılır. 
Genç kadın ölmeden önce es%n kaynağı olduğu Campos de Cast%lla (Cast%lla 
Kırları) ş%%r k%tabını el%ne almış, bu eser sayes%nde kocasının İspanya’nın en 
büyük şa%rler%nden b%r% olmasının gururunu yaşamıştır. Leonor’un ölümünden 
sonra Anton%o Machado’yu hayatta tutan bu anın hatırasına karşı duyduğu 
sorumluluk olur. 8 Ağustos günü cenazeye gelen annes% Ana Ru%z’le b%rl%kte, 
gece tren%yle, Sor%a’dan ayrılır. Hayat Leonor ve Anton%o’ya acımasız yüzünü 
gösterm%şt%r. Machado Sor%a kırlarına veda eder. 

 

Elveda Sor/a Kırları 

Elveda Sor%a kırları 

Düş gören kayaları, 

Yüksek ovanın sıra dağları, 

Kül ve menekşe reng% tepeler%. 

Elveda, artık s%z%nle 

Kaldı yeryüzünün en tatlı ç%çeğ%. 

Artık s%ze şarkı değ%l 

Dua gönder%yor kalb%m…12 

Nuevas Canc%ones  

 

3. BAEZA, SEGOVİA VE GUİOMAR 

Baeza Enst%tüsü’ nde boşalan Fransızca hocası kadrosunun %lanını 
gazetede gören Machado hemen başvurusunu yapar ve sonbaharda Baeza’da 
%şe başlar. Baeza, Córdoba ve Jaén kentler%n%n batısında, Machado’nun 
doğduğu Endülüs topraklarında, zeng%n tar%h% olan küçük b%r kentt%r. 
Bulunduğu coğrafya %t%barıyla Arap krallıklarıyla İspanyollar arasında sık sık 
el değ%şt%rm%şt%r, Cast%lla platosuna kıyasla den%z düzey%ne daha yakındır: 
neml% ve kasvetl% b%r havası vardır. Machado Sor%alı dostu José Mar%a 
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Palac%o’ya yazdığı b%r mektupta Sor%a’nın Baeza’yla karşılaştırıldığında adeta 
ant%k At%na olduğunu %fade eder13. Baeza’da tek b%r gazete yayımlanmaz, 
Madr%d gazeteler%n% alacak mağaza b%le yoktur. Ana Ru%z, Baeza’dak% %lk 
aylarında oğlunu yalnız bırakmaz. Machado der%n b%r bunalıma g%rm%ş, Tanrıya 
başkaldırmıştır. 

 

Tanrım en çok sevd%ğ%m% kopardın benden. 

B%r kez daha duy Tanrım, kalb%m%n haykırışlarını. 

Ben%mk%ne karşı Tanrım, sen%n %raden ağır bastı. 

Tanrım, artık kalb%m ve den%z tek başımıza kaldık.14 

Campos de Cast%lla  

Ün%vers%te d%ploması olmadan mesleğ%nde fazla %lerleyemeyeceğ%n% 
anlayan Machado 1915-1916 akadem%k yılında artık pek de %lg%s%n% çekmeyen 
ün%vers%tedek% derslere ger% dönmüştür. 1916 yılında dostu Rubén Darío’nun 
ölüm haber% Machado’yu der%nden etk%ler: artık modern%zm onun %ç%n b%tm%şt%r. 
O yıl onu mutlu eden b%r olay olur: Baeza’ya eğ%t%m gez%s% düzenleyen Córdoba 
ün%vers%tes% öğrenc%ler%nden genç Feder%co García Lorca’yla tanışır. İk% şa%r%n 
arasında b%rb%rler%ne hayranlık duydukları b%r yakınlaşma olur. 

Baeza yakınlarında doğa yürüyüşler%ne devam eden Machado yazdığı 
ş%%rler%n yayımlanmasıyla %lg%lenmek %ç%n sık sık Madr%d’e g%tmekted%r. 
Madr%d’de annes% ve kardeşler%yle aynı ev% paylaşan Machado sürekl% kentler 
arasında g%d%p gelmekten yorulmuştur; 43 yaşındayken sonunda Madr%d 
Complutense Ün%vers%tes%’nden edeb%yat ve felsefe d%ploması almaya hak 
kazanır. Artık Baeza’dan, “r%ncón moruno” dan (Arap köşes%nden) 
kurtulacaktır. 30 Ek%m 1918’de Segov%a Enst%tüsü’ ne Fransızca hocası olarak 
tay%n olur. Segov%a oldukça öneml% b%r merkezd%r. Madr%d’le Segov%a arası 
aşağı yukarı 100 k%lometred%r; artık hafta sonları ev%ne döneb%lecekt%r. 1 
Aralık’ta Segov%a’da çalışmaya başlayan Anton%o Machado kent%n kültür 
hayatına akt%f b%r b%ç%mde katılır. O dönem İspanyol hükümet% tarafından 
başlatılan Eğ%t%m Amaçlı Etk%nl%klerde (M%ss%ones Pedagog%cas) yer alır. Bu 
etk%nl%kler yet%şk%nlere yönel%kt%r ve G%ner de los Ríos okullarının öğret%s%nden 
uzak değ%ld%r15. Unamuno, Machado’nun ısrarlarıyla kente b%r konferans 
vermeye gelm%şt%r. Bu arada Machado’nun yen% ş%%rler% “Nuevas Canc%ones 
(Yen% Şarkılar) Madr%d’de basılmıştır (1924). Anton%o’nun annes% bu hüzünlü 
ş%%rler %ç%n “oğlum h%çb%r zaman gençl%ğe özgü neşey% yaşamadı” dem%şt%r16. 
Machado’nun hayatındak% tek “yaşanmışlık” Leonor’du ve onu unutamamıştı.   

1926 yılında İspanya’da çok sev%len Lola Membr%ves, Machado 
kardeşler Manuel ve Anton%o’nun Lope de Vega’dan uyarladıkları La N%ña de 
plata (Gümüş Kız) oyununun baş rolünü oynar. Oyun çok beğen%l%r ve 
Machado kardeşler 1926 yılından %t%baren Madr%d’de sahnelenen çeş%tl% 
oyunlar yazarlar. Machado pol%t%kadan da uzak durmamaktadır. 1 Şubat 1926 
tar%h%nde Al%anza Republ%cana (Cumhur%yet B%rl%ğ%) b%r b%ld%r% yayımlar. İmza 
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atan yazarların arasında Blasco Ibañez, Ramón Peréz de Ayala, M%guel de 
Unamuno ve Anton%o Machado bulunmaktadır. 24 Mart 1926 tar%h%nde 
Machado Real Academía Española’ya, İspanya Kral%yet Akadem%s%’ne seç%l%r 
ancak şa%r bu olayı pek önemsemez. O tar%hten sonra da Akadem%ye h%ç 
g%tmem%şt%r. Pr%mo de R%vera tarafından Fransa’ya sürgüne gönder%len 
Unamuno b%le Machado’yu tebr%k etm%şt%r; o artık İspanya’nın önde gelen 
şa%rler%nden b%r%d%r. 

1928 yılının Haz%ran ayında Machado’nun Segov%a’da, Doña Lu%sa’nın 
pans%yonunda geç%rd%ğ% gündel%k hayatında beklenmed%k b%r olay olur: 
Madr%dl% kadın şa%r P%lar de Valderrama, hayranlık duyduğu Anton%o 
Machado’yla tanışmak %ç%n Segov%a’ya gel%r. Valderrama, Madr%d edeb%yat 
çevreler%nde yazdığı ş%%rlerle tanınan b%r şa%rd%r. Uzun zamandır kend%s%n% 
aldatan kocasının 25 yaşındak% genç sevg%l%s%n%n %nt%har ett%ğ%n% öğren%nce 
bunalıma g%rer ve kocasından uzaklaşmak %ster. Valderrama Machado’yu 
kaldığı otele akşam yemeğ%ne davet eder. Yemekten sonra Cast%lla’nın 
muhteşem geces%nde, ay ışığında b%r gez%nt% yaparlar: Anton%o Machado 
büyülenm%şt%r! Ancak P%lar de Valderrama Machado’ya yalnızca platon%k b%r 
aşk vadeder. Evl% ve çocukları olan d%ndar b%r kadındır ve Machado’yla olan 
%l%şk%s% g%zl% kalmaya mahkumdur; ona yalnızca b%r ruh b%rl%ktel%ğ% 
vereb%lecekt%r. 

Şa%r ve P%lar de Valderrama, ş%%rler%ndek% adıyla “Gu%omar” ın %l%şk%s% 
Segov%a’nın baş döndürücü havası %ç%nde başlamıştır. Sevg%l%ler sonbahar 
geld%ğ%nde Madr%d’de, Cuatro Cam%nos mahalles%ndek% Fransız kahves%nde 
buluşmaya başlarlar. O tar%hlerde Cuatro Cam%nos daha çok mütevazı a%leler%n 
oturduğu b%r bölgeyd%. Kısa zamanda aralarında b%r rut%n oluşur: Machado 
haftanın %lk üç günü Segov%a’da ders ver%p d%ğer günler% Madr%d’de geç%rmeye 
başlar. P%lar’la Cuma akşamları, bazen Cumartes% sabahları “köşem%z” 
ded%kler% bahs% geçen mekânda buluşuyorlardı. Machado, “d%osa/tanrıça” ya da 
“musa/es%n per%s%” olarak bet%mled%ğ% P%lar’ın kend%s%ne kabul ett%rd%ğ% 
şartlardan pek de memnun değ%ld% ancak zamanla b%r şeyler%n değ%şeceğ%ne 
%nanıyordu 17.  Machado ve P%lar yıllarca yoğun b%r şek%lde mektuplaşmışlar 
ancak bu mektuplardan çok azı günümüze ulaşmıştır. P%lar de Valderrama 1981 
yılında, ölümünden %k% yıl sonra yayımlanan S% soy Gu%omar, memor%as de m% 
v%da (/Evet ben Gu%omar’ım, Anılarım) başlıklı k%tabında ünlü şa%rle olan 
%l%şk%s%n% anlatmıştır.  

1929 yılında ülkede pol%t%k durum çok gerg%nd%r. Kral 13. Alfonso 
d%ktatör Pr%mo de R%vera’yı hükümetten uzaklaştırmıştır. Artık Unamuno’nun 
ded%ğ% g%b% yen% b%r İspanya beklenmekted%r. Aynı yıl P%lar’ın Esenc%as başlıklı 
ş%%r k%tabı yayımlanır. Machado k%tabın tanıtımı %ç%n el%nden gelen% yapar. 
Machado tümüyle P%lar’ın etk%s%nded%r ama Gu%omar şa%r%ne gerçekten aşık 
mıdır? Machado uzmanı Jord% Domenech’e göre Valderrama şa%r% kend% edeb% 
çıkarları %ç%n kullanmıştır18. R%cardo Gu%llón da bu f%k%rded%r: “Ben%m 
düşünceme göre Machado hayatının sonuna dek Gu%omar’ın ona duyduğu aşkı 
paylaştığını düşünmüştür. Ancak P%lar de Valderrama ‘nın kend%s% de b%r şa%rd% 
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ve Machado g%b% saygın b%r%n%n k%ş%l%ğ% ve görüşler% onu çok 
%lg%lend%r%yordu”19.  

14 Şubat 1931 günü Ortega y Gasset, Maranón ve Peréz de Ayala, 
Segov%a’ya gelerek Juan Bravo t%yatrosunda %lk cumhur%yetç% toplantılardan 
b%r%n% gerçekleşt%r%rler. Machado oturum başkanı olarak konuşmacıları tanıtır. 
Aynı gün İk%nc% Cumhur%yet %lan ed%l%r. “O günün akşamı Segov%a Halk Ev%’nde 
yaptıkları b%r toplantıdan sonra Anton%o Ballestero, ve Anton%o Machado, 
Unamuno’nun Salamanca’da da yaptığın g%b%, Segov%a’dak% beled%ye b%nasına 
Cumhur%yet bayrağı çekerler”20. Artık Machado %ç%n yaşamının tek amacı P%lar 
ve ş%%r değ%ld%r, yıllardır %ç%nde taşıdığı Cumhur%yet aşkı %ç%n mücadele 
edecekt%r. Bu tar%hten %t%baren damarlarındak% “Jakoben” kan ve a%les%nden 
gelen 18. Yüzyıl Fransız F%lozoflarının etk%s% ön plana çıkacaktır. 

4. MADRİD, VALENCİA, BARCELONA: CUMHURİYET, 
ULUSAL CEPHE HÜKÜMETİ VE İÇ SAVAŞ 

Antonio Machado’nun taşra deneyimi 1932 yılında biter. Sonunda 
Madrid’deki Calderón de la Barca Enstitüsü’nün (lisesinin) Fransızca 
kürsüsüne başkan olarak tayin olmuştur. 1936 yılına kadar burada ders 
verecektir. Hocalığının son yıllarında öğrencisi olan Concha Ramirez Naranjo 
onunla ilgili şöyle demiştir: “Sevecen bakışları vardı; çok iyi kalpli, kibar bir 
insandı; hepimiz onu çok severdik, bunu çok iyi hatırlıyorum. Bazen kendi 
şiirlerinden söz ederdi. Karşısında bir grup öğrenci olunca onlara 
açıklamalar yapardı, sorularına yanıt verirdi; ben soru sormazdım çünkü 
oniki yaşındaydım”21. Machado sabahları ders verir, öğleden sonraları 
“tanrıçasıyla” buluşmuyorsa, kardeşleri ve arkadaşlarıyla birlikte 
“tertulia’lara”, başka bir deyişle edebiyat sohbetlerine, katılırdı. 

1933 seç%mler%nden sonra sağ koal%syon CEDA (İspanya Özgür Sağ 
Konfederasyonu) hükümet kurma yetk%s% kazanır. Bu sonuç şa%r% pek mutlu 
etmem%şt%r: 

Cumhur%yet çek%p g%tt%, 

Nasıl oldu k%mse anlamadı.22  

Almanya’da H%tler’%n yükselmes% karşısında Machado 7 N%san 1934 
tar%h%nde “Naz% terörüne” karşı b%r man%festo yayımlar: Alejandro Casona, 
Mar%a Teresa León, Ramon Sender ve Rafael Albert% Machado’yla b%rl%kte bu 
b%ld%r%y% %mzalamışlardır. Bu tar%hten %t%baren Anton%o Machado faş%zme karşı 
yayımlanan tüm b%ld%r%lere %mzasını atmıştır. 1935 yılında Madr%d 
sokaklarındak% karışıklık g%derek artmıştır. P%lar de Valderrama Cuatro 
Cam%nos’tak% Fransız kahves%ne gelmekte güçlük çekt%ğ%n% %fade eder. 
Machado bu yen% duruma da boyun eğm%şt%r. Zaten Ertes% yıl P%lar a%les%yle 
b%rl%kte Gal%c%a’ya g%decekt%r. 

1936 yılının başında sağcı hükümet genel seç%m kararı alır. Machado 
çeş%tl% b%ld%r%ler yayımlayarak uluslararası durumun çok tehl%kel% olduğunu, 
barış %ç%n mücadele ed%lmes% gerekt%ğ%n% yazar. 1936 Şubat ayında İspanya 
tekrar seç%me g%der; bu kez sol part%lerden oluşan Halk Cephes% başarılı olur 
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ve s%steme göre oyların büyük çoğunluğunu elde etm%ş kabul ed%l%r. Hem sağ 
hem de sol kaynaklı terör eylemler%n%n sayısı artar. Bu arada Espasa-Calpe 
yayınev% Machado’nun bütün ş%%rler%n%n dördüncü baskısını hazırlar. K%tap 
edeb%yat dünyasında büyük yankı uyandırmıştır. O tar%hlerde Machado 
kardeşlerle Cafe Varela’da b%r görüşme yapan Arjant%nl% gazetec% Pablo Suero, 
Anton%o Machado’yu yaşlanmış bulur: Manuel, kardeş%ne göre daha enerj%k 
görünmekted%r ancak görüştüğü tüm İspanyol yazarlarda Machado’da da olan 
“b%r hayal kırıklığı, b%r yılgınlık, b%r boyun eğm%şl%k” h%ssetm%şt%r23.  Cafe 
Varela tertul%alarından b%r%nde Unamuno ve Anton%o Machado son defa b%r 
araya gelm%şlerd%r: Oxford Ün%vers%tes%’%nden fahr% doktora alan Unamuno 
Machado kardeşlere %zlen%mler%nden söz etmeye gelm%şt%r: “Tanıdığım dış 
görünüşü en bakımsız, kalb% en tem%z k%ş%y% selamlamaya geld%m”24 dem%şt%r 
Anton%o Machado’ya seslenerek. 18 Temmuz 1936 günü askerler Cumhur%yete 
başkaldırdığında ağabey Manuel Machado eş%yle b%rl%kte Burgos kent%nde 
bulunmaktaydı. Başkaldırı Burgos kent%nde başarılı olur; askerler yönet%m% ele 
geç%r%rler. Manuel Machado ve eş% Madr%d’e dönemezler. Manuel Machado %lk 
aylar çok sıkıntı çeker, hapse b%le g%rd%ğ% söylen%r, ancak eş%n%n a%les% sayes%nde 
durumu düzel%r ve b%r gazetede %ş bulur. Ağustos sonu Falanj örgütünün 
l%stes%ne g%rm%şt%r. İk% kardeş b%r daha görüşemem%şlerd%r. 

31 Temmuz 1936 tar%h%nde Anton%o Machado b%rçok yazar arkadaşıyla 
b%rl%kte Cumhur%yet hükümet%ne bağlılığını b%ld%rd%ğ% b%r man%festoya %mza 
atar. İmza atan yazarlar arasından José Ortega y Gasset ve Gregor%o Marañón 
sonradan %mzalarını çekm%şlerd%r. Madr%d’dek% asker% b%rl%kler Cumhur%yete 
sadık kalmışlar, başkaldırı Madr%d’de başarılı olmamıştır. O günlerde 
Madr%d’de çok ağır b%r hava vardır. Başkaldırı Endülüs’ün bütün kentler%nde 
başarılı olamamışlar oysa Almanların ve İtalyanların loj%st%k yardımıyla 
bölgeye get%r%len Franco’nun Afr%ka ordusu sayes%nde durum değ%şm%şt%r. 8 
Eylül günü 1927 kuşağının en öneml% şa%r% García Lorca’nın Granada’da, 
başkaldıranlar tarafından kurşuna d%z%ld%ğ% öğren%l%r. Anton%o Machado 
yıkılmıştır. 17 Ek%m günü yayımladığı ş%%r% yalnız İspanya’da değ%l tüm 
dünyada yankılanır: 

Feder/co García Lorca’ya 

C%nayet Granada’da %şlend% 

Tüfekler%n arasında yürüdüğü görüldü 

Uzun b%r sokakta, 

Soğuk kırlara çıktığı, 

Hala ışıldarken sabah yıldızları. 

Feder%co’yu öldürdüler 

Gün ağarırken. 

Cellatlar mangası 

Yüzüne bakamadı. 
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Gözler%n% yumdu heps%: 

Dua mırıldandılar: Tanrı b%le kurtarmasın sen%! 

Düştü yere, öldü Feder%co 

Alnında kan, karnında kurşun! 

…C%nayet Granada ’da %şlend% 

B%les%n%z! Zavallı Granada! Onun Granada’sında ...25 

Tüm Avrupa’da duyulan bu d%zeler başkaldırıyı gerçekleşt%ren 
askerler%n çok aleyh%ne olmuştur. García Lorca’nın nerede gömülü olduğu 
günümüzde b%le hala b%l%nmemekted%r. Ş%%rle %lg%l% M%guel de Unamuno şöyle 
dem%şt%r: “Şa%r Anton%o Machado, l%r%k şa%r ve f%lozof büyük Jorge 
Manr%que’n%n geleneğ%n% sürdüren saygın m%rasçısı, cellatların yanında değ%l 
halkın yanında olduğunu gösterm%şt%r!”26 . Unamuno Salamanca 
Ün%vers%tes%’%ndende rektör olduğu sırada, 12 Ek%m 1936 günü ün%vers%ten%n 
rektörlük salonunda yapılan b%r toplantı sırasında Franco’nun sağ kolu olan 
lejyon askerler%n%n komutanı General M%llán Astray’e “venceré%s pero no 
convenceré%s/yeneceks%n%z ancak %kna edemeyeceks%n%z” sözler%yle meydan 
okumuştur 27. Unamuno 13 Aralık’ta Qu%nt%n de Torre’ye yazdığı mektupta 
tekrar aynı %fadeler% kullanmıştır: “yenecekler ama %kna edemeyecekler; 
(ülkey%) ele geç%recekler ama (düşünceler%) değ%şt%remeyecekler”28. Bu 
sözler%nden sonra rektörlükten alınan ve ev haps%nde tutulan Unamuno b%rkaç 
hafta sonra şüphel% b%r şek%lde hayatını kaybetm%şt%r. Bu olay ve Garcìa 
Lorca’nın ölümü Avrupa kamuoyunda %syancıların eleşt%r%lmes%ne neden 
olmuştur. 

Endülüs ve Extremadura bölgeler%ne hâk%m olan %syancı güçler 
Toledo’yu da ele geç%rerek Madr%d’e yaklaşmaktadır. Güney-doğudan kente 
g%rd%kler%nde Franco’nun Cumhur%yete yardım eden herkes% kurşuna d%zeceğ% 
söylenmekted%r. 4 Kasım 1936 tar%h%nde Başbakan Largo Caballero başkent%n 
Valenc%a kent%ne taşınmasını öner%r. Ancak Madr%dl%ler d%ren%r: Dolores 
Ibárrur%’n%n ünlü sloganını herkes ben%msem%şt%r: ¡ No pasarán!  
(Geçmeyecekler!) Anton%o Machado dört d%zeyle durumu özetler: 

Madr%d! Madr%d! Ne güzel yankılanıyor %sm%n, 

Dalgakıranı tüm İspanya’nın! 

Toprak yarılıyor, gök gürlüyor, 

Sen karnında kurşun, gülümsüyorsun.29  

 Madr%d hükümet% İspanyol kültürüne h%zmet eden sanatçıları ve b%l%m 
adamlarını García Lorca’nın durumuna düşmemeler% %ç%n tahl%ye etmekte 
ısrarlıdır. Machado uzun süre Madr%d’% bırakma konusunda d%rend%kten sonra 
tüm a%les%yle b%rl%kte olması şartıyla g%tmeye razı olur. Aydınların oluşturduğu 
konvoy sağ sal%m Valenc%a’ya varır. Machado ve a%les% kent%n b%raz dışında 
bulunan Rocafort’a, V%lla Ampáro’ya yerleş%r. 11 Aralık 1936 günü M%llî 
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Eğ%t%m Bakanlığı Valenc%a’nın Em%l%o Castellar meydanında b%r etk%nl%k 
düzenler; Machado orada El Cr%men fue en Granada ş%%r%n% okur ve herkes%n 
duygularını d%le get%r%r. Machado çok %y% olmayan sağlık durumuna karşın 
Valenc%a Kültür Ev%’n%n başkanı olmayı kabul eder ancak etk%nl%klere pek 
katılamaz. Kend%s%ne devr%mc% olup olmadığı sorulduğunda k%msey% aldatmak 
%stemed%ğ%n% söyler: “Herhang% b%r part%ye bağlılığım yok, h%çb%r zaman 
olmadı, olmasını da %stemem. Pol%t%k düşüncem her zaman halkın özgür 
%rades%n% tems%l eden meşru yönet%m% kabul etmek olmuştur”30. Gerçek b%r 
sosyal%st değ%l yaşlı b%r cumhur%yetç%d%r, her zaman halkın yanında olacaktır. 
1937 yılının Mart ayında Uluslararası Kızıl Yardım kuruluşunun Apolon 
t%yatrosunda yapılan etk%nl%ğ%ne yolladığı metn% “Yaşasın İspanya, yaşasın 
İspanyol halkı! Yaşasın İspanyol Cumhur%yet%”31 sözler%yle b%t%r%r. 

1937 Temmuz ayında Valenc%a’da kültürün korunması %ç%n 2. 
Uluslararası Yazarlar Kongres% düzenlen%r. Katılımcılar arasında Fransa’dan 
André Malraux ve Jul%en Benda, Ş%l%’den Pablo Neruda ve İspanya’dan 
Anton%o Machado bulunmaktadır. Kongrede İng%ltere, Fransa ve Amer%ka 
B%rleş%k Devletler%’n%n tarafsızlık pol%t%kası eleşt%r%l%r. Tarafsız ülkelerden 
savaşa katılan gönüllüler romanlara konu olmuşlardır ancak Uluslararası 
Tugaylar cumhur%yetç%ler%n yen%lmeler%n% önleyemem%şler, oysa İtalyan ve 
Almanların %ç savaşa katkısı çok daha güçlü olmuştur. Faş%zm İspanya’da 
kazanırsa Avrupa’nın başına gelecekler Guern%ca’da görülmüştür. Alman 
Kondor lejyonu Bask bölges%nde bulunan söz konusu küçük kent% 26 N%san 
1937 günü bombalayarak yerle b%r etm%şt%r. Machado Fransa’da, Léon Blum 
başkanlığındak% “Front popula%re” /Halkçı Cephe hükümet%n%n tutumunu 
anlayamamaktadır. Blum, İspanyol Cumhur%yet% hükümet%yle yaptığı 
anlaşmaları yer%ne get%rmem%ş ve Cumhur%yetç%lere s%lah yardımında 
bulunmamıştır. Machado Fransız kültürüne h%zmet etm%ş b%r% olarak y%ne 
büyük hayal kırıklığına uğramıştır. 

Machado 1937 yaz ve sonbahar aylarını çalışarak geç%r%r; çeş%tl% derg%ler 
ve gazeteler %ç%n İspanyol Cumhur%yet%’n% yücelten yazılar yazmaktadır. 1938 
Şubat ayında asker% durum Cumhur%yetç%ler %ç%n oldukça kötüdür: Madr%d ve 
Barcelona çevres% har%ç İspanya’nın neredeyse tamamını ele geç%ren Franco 
güçler% Valenc%a’nın kuzey%nden den%z kıyısına yaklaşmaktadır; Cumhur%yet 
hükümet% başkent%n Barcelona’ya taşınmasına karar ver%r. Machado ve a%les% 
%ç%n y%ne g%tme zamanı gelm%şt%r; tüm a%le Barcelona kent merkez%ndek% 
Majest%c Otel%’ne götürülür. Barcelona’da durum sak%nd%r. İng%l%z yazar 
George Orwell’%n Homage to Catalon%a (Katalunya’ya Saygı) k%tabında 
anlattığı g%b% çeş%tl% sol kuruluşlar arasındak% mücadele ve çatışmalar sona 
erm%şt%r. B%r ay kadar otelde kaldıktan sonra Machado ve a%les% Barcelona’nın 
banl%yösünde, T%b%dabo Caddes%’n%n yakınlarında Torre Castañer V%llası’na 
yerleşt%r%l%r. Machado bu v%llada yaklaşık sek%z ay geç%r%r. Çok ender olarak 
sokağa çıkmakta, bütün gün Cumhur%yet% koruma amaçlı yazılar yazmaktadır. 
Machado eğer düşmanın el%ne geçerse yazdıklarının onu doğrudan kurşuna 
d%zd%receğ%n% b%l%yordu. Cumhur%yet%n artık mücadeley% kazanamayacağının da 
farkındaydı ama Franco kazansa b%le Batı demokras%ler%n%n müdahale ederek 
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ad%l b%r barış get%recekler%n% umuyordu; ayrıca ne pahasına olursa olsun 
cumhur%yet% sonuna kadar korumaya da kararlıydı. 

1938 Ek%m ayında Voz de Madr%d derg%s%n%n b%r yazarı Machado’yla 
görüşmüştür: Machado gazetec%n%n %steğ% üzer%n hayatını özetler: 
Cumhur%yetç% değerler% a%les%nden ve Özgür Eğ%t%m Kurumundak% 
hocalarından öğrenm%şt%r. Cast%lla mı Endülüs mü sorusuna Sor%a’ın etk%s%n%n 
hayatında çok güçlü olduğunu, orada eş%yle tanıştığını, eş%n%n ölümünden sonra 
üm%ts%zl%ğe kapıldığını ve tesell%y% Duero kıyılarında bulduğunu anlatır32. 
Barcelona’dak% son günler%nde İspanya Komün%st Part%s% Machado’yu 
propaganda amaçlı kullanmak %stem%şt%r. 1938 yılı Kasım ayında Machado’nun 
sağlığı gözle görülür b%r b%ç%mde bozulmuştur. 

 VE 1939 COLLİOURE … 

6 Ocak 1939 günü Machado La Vanguard%a gazetes%nde son makales%n% 
yayımlar: “İng%ltere ve Fransa’nın faş%stsever pol%t%kasını” eleşt%rm%şt%r33. 15 
Ocak 1939 günü General Yagüe’n%n b%rl%kler% Tarragona’yı ele geç%r%rler. Artık 
sıra Barcelona’ya gelm%şt%r. Cumhur%yet hükümet% Machado’dan Fransa’ya 
doğru yola çıkmak %ç%n hazırlık yapmasını %ster. 22 Ocak günü resm% b%r taşıt 
Anton%o Machado, annes% Ana Ru%z, kardeş% José ve eş% Matea’yı alarak 
Gerona’ya doğru harekete geçer. Yollarda olağanüstü b%r kalabalık vardır; 
cumhur%yet güçler% kaçmaktadır. 26 Ocak günü Barcelona’nın düştüğünü 
öğren%rler. Machado İspanya’dak% son geces%n% sınıra yakın Mas Fa%xat’ta 
geç%r%r. Ertes% gün sah%l yolunu %zleyerek Portbou üzer%nden Fransa’ya 
yaklaşırlar; arabaları daha fazla %lerleyemeyerek onları sınırın yakınında 
bırakmak zorunda kalır. Machado yanındak% son eşyalarını da y%t%r%r. Mahşer% 
b%r kalabalığın %ç%nde yürürler; Machado ve 88 yaşındak% annes% bu traj%k 
durumu yaşamak zorunda kalmışlardır. Fransız sınırındak% askerlere 
“Machado’nun Paul Valéry g%b% ünlü b%r şa%r olduğu söylen%r”34. Fransız 
jandarmalar onlara %y% davranırlar, ekmek ve peyn%r %kram ederler ve em%rler%ne 
b%r araba vererek Cerbère tren garına yollarlar. Par%s’tek% İspanya 
büyükelç%l%ğ%n%n devreye g%rmes%yle Machado ve a%les% t%p%k b%r balıkçı 
kasabası olan Coll%oure’dek% mütevazı Bougnol-Qu%ntana otel%ne yerleş%r. 

B%rkaç gün sonra b%r akşam Machado otel%n salonuna el%nde küçük b%r 
kutuyla %ner, otel sah%bes% Paul%ne Qu%ntana’ya kutuda İspanya toprağı 
olduğunu, bu kasabada ölürse onunla b%rl%kte gömülmek %sted%ğ%n% söyler35.  
Anton%o Machado 22 Şubat 1939 günü küçük otel odasında, annes%n%n 
yatağının yanındak% yatakta hayata gözler%n% yumar. Ceb%nden buruşuk b%r 
kâğıt parçasına yazdığı son d%zes% çıkar: “Estos días azules y este sol de la 
%nfanc%a/O mav% günler ve çocukluk dönem%n%n o güneş%”. Annes% ondan üç gün 
sonra ölecekt%r. Şa%r Coll%oure’dek% küçük mezarlığa gömülür. Otel sah%bes% 
tabutunun üstüne ser%lmek üzere üç renkl%, kırmızı, sarı, mor İspanyol 
Cumhur%yet% bayrağı d%ker. Anton%o Machado ülkes%n%n yanı başında ama 
sürgünde ölmüştür.  

AntonFo Machado’nun mezar yazıtı: 

Ve geld%ğ%nde son yolculuk günü, 
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Dem%r aldığında b%r daha dönmeyecek gem%, 

Ben% güvertede göreceks%n%z yanımda az eşya, 

Neredeyse çıplak, den%z%n çocukları g%b%.36 

Anton%o Machado 1875-1939  

Barcelona’nın düşmes%yle b%rl%kte Fransız sınırına 500 b%ne yakın 
cumhur%yetç% asker ve s%v%l akın etm%şt%r. Fransızlar böyle b%r duruma hazır 
olmadıkları %ç%n sığınmacıları çok da gönülden karşılamamışlar, solcu hükümet 
kend%s%nden beklenen% yapmamıştır. Y%ne de yetk%l%ler kadınlar, çocuklar ve 
yaşlıları Fransa’nın %ç bölgeler%ndek% sığınma merkezler%ne göndermeye gayret 
etm%şler ama askerler ve genç erkekler% aceleyle hazırladıkları Argelès g%b% 
toplama kamplarına yollamışlardır. Çok kötü şartlarda hayatta kalmaya çalışan 
sığınmacılardan hayatını kaybeden çok olmuştur. 1940 yılından sonra 
Almanlar V%chy hükümet%ne baskı yapmış, İspanyol cumhur%yetç%ler%n şartları 
%y%ce zorlaşmıştır. K%m% Almanya’dak% ölüm kamplarına yollanmış, k%m% 
Fransız Yabancı Lejyonunda asker olmak zorunda kalmış, k%m% Franco 
güçler%ne ger% ver%lm%ş, k%m% de Fransız d%ren%şç%lere katılmıştır. 

İspanyol Cumhur%yet%, Anton%o Machado g%b% ona gönül verenler% ölüme 
sürüklem%ş ancak yıllar sonra küller%nden yen%den doğmuştur. Franco’nun 
1975 yılında ölümünden sonra baskı rej%m% son bulmuş, İspanya parlamenter 
monarş%yle yönet%len özgür b%r ülke olmuş, seç%mler yapılmış ve tekrar 
Cumhur%yet değerler%ne dönülmüştür. 

Machado’nun kardeş% José Machado, Franco dönem%nde kardeş%n%n 
mezarının İspanya’ya götürülmes%n% %stemem%şt%r. Coll%oure halkı da 
Machado’ya sah%p çıkmıştır. 1957 yılında Le F%garo l%ttéra%re b%r duyuru 
yayımlar: “Un grand poète attend son tombeau”. Coll%oure’da hayata veda 
eden büyük İspanyol şa%r%ne kalıcı b%r mezar yapılacaktır. Coll%oure beled%yes% 
mezar yer%n% vermeye hazırdır.37 Pablo Casals tüm masrafları üstlenmek 
%stem%şt%r ama herkese açık b%r kampanya yapılması daha uygun görülür. 
Kampanyaya Fransa’dan ve tüm dünyadan katılım büyük olur: katılımcılar 
aralasında Andrè Malraux, René Char ve Camus g%b% ünlü yazarlar da 
bulunmaktadır. Camus, Anton%o Machado %ç%n “un poète que j’adm%re par 
dessus tout”38 dem%şt%r.   Anton%o Machado 15 Temmuz 1958 günü Coll%oure 
mezarlığındak% kalıcı mezarına defned%lm%ş, mezarının yanına küçük b%r posta 
kutusu konmuştur.  
 

Dünyanın dört b%r tarafından gelen mektuplara Franco’nun 1975 Kasım 
ayında ölümünden sonra İspanya’dan da çok sayıda mektup eklenm%şt%r. 1977 
yılında Coll%oure’da “Fondat%on Anton%o Machado”, Anton%o Machado Vakfı 
kurulmuştur. Bu vakıfta Fransız ve İspanyol b%l%m adamları ve Coll%oure 
beled%yes% yetk%l%ler% yer almaktadır. FAM (Fondat%on Anton%o Machado) 
serg%ler ve b%l%msel toplantılar g%b% çeş%tl% etk%nl%klerle her yıl Anton%o 
Machado’yu anmaktadır. Ünlü şa%re gelen mektuplar b%r arş%ve kaldırılmakta, 
her yıl bu arş%v z%yaretç%lere açılmaktadır. Ölümünden 75 yıl sonra Anton%o 
Machado’nun posta kutusu dolup taşmaktadır. 2014 yılına kadar 4.500 
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mektup/yazı b%r%km%şt%r.39  FAM başkanı Joëlle Santa-Garc%a Machado’nun 
hayranlarının onu b%r la%k az%z (Sa%nt-la%c) olarak gördükler%n% söylem%şt%r. 
Machado la%k b%r cumhur%yetç% olarak öldüğünde d%n% tören %stemem%şt% ama 
Joëlle Santa-Garc%a’ya göre İspanyollar yıllar sonra onu b%r az%z olarak 
görmeye başlamışlardır40. FAM 2025 yılında, Anton%o Machado’nun 
günümüze kadar yayımlanmamış met%nler%nden oluşan Escr%tos de Combate 
(/Savaş Yazıları) seçk%s%n% yayımlamıştır41 Bu seçk% Anton%o Machado’nun b%r 
cumhur%yetç% yazar olarak verd%ğ% savaşımı ortaya koymaktadır. 
 

Aragon, Anton%o Machado %ç%n 1960 yılında Les Poètes ş%%r%nde şu 
d%zeler% yazmıştır: 

Machado dort à Collioure 
 Trois pas suffirent hors d'Espagne  
Que le ciel pour lui se fît lourd 
 Il s'assit dans cette campagne  
Et ferma les yeux pour toujours42 

 
Sonuç olarak d%yeb%l%r%z k% büyük şa%r Machado hayatı boyunca 

cumhur%yet% savunmuş, Fransa tarafından hayal kırıklığına uğrasa b%le 
Madr%d’dek% son gününe kadar Fransızca hocası olarak çalışmıştır. Görev%ne 
bağlılığı b%l%nd%ğ% %ç%n Franco yönet%m% 1941 yılında Machado’nun akadem%k 
unvanını ger% almıştır. Coll%oure’dak% etk%nl%kler ölümünden sonra 
Machado’nun anısını yüceltm%ş, onun yepyen% b%r önem kazanmasına 
sembol%k de olsa katkıda bulunmuştur. Şa%r%n Coll%oure’dak% mezarı daha 
Franco dönem% devam ederken onun İspanya dışında tanınmasını sağlamıştır. 
FAM/Fondat%on Anton%o Machado/Anton%o Machado Vakfı’nın 
gerçekleşt%rd%ğ% b%l%msel çalışmalar da Anton%o Machado’yu Fransa’da ve 
dünyada tanıtmayı sürdürmekted%r. 
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