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BiR MUSEKKIN OLARAK EDEBIYAT -
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BIBLIYOTERAPI VE JEAN-JACQUES
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BIiR MUSEKKIN OLARAK EDEBIYAT — OKUMANIN / YAZMANIN
IYILESTIRIiCi GUCU BiBLIYOTERAPi VE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Bu makalede, bibliyoterapiye dair genel bir ¢er¢cevenin sunulmasinin ardindan; edebiyatin
genel, okuma ve yazma eylemlerinin ise Ozeldeki iyilestirici ve tedavi edici
giicleri irdelenmektedir. S6z konusu faaliyetler, J.-J. Rousseau’nun yasaminda dengesini
korumasini saglayan temel unsurlardi. Heniiz bir bebekken annesini kaybeden Jean-
Jacques, dengesiz bir kisilige sahip bir baba figiiriiyle yetismis; ancak okuma hazzini,
tutkusunu ve bu yondeki refleksini babas1 sayesinde edinmistir. Keza, Plutarque iizerine
yapt1g1 miikerrer okumalar, kendi yolunu ¢izmesinde ve kendini kesfetmesinde belirleyici
bir rol oynamistir. Dogayla i¢ ige siirdiirdligii yasam, nihayetinde temel felsefesini
sekillendirmistir: Tnsan dogal yapis1 geregi iyidir; ancak toplum ve uygarlik onu bozmus,
asli (primitif) mutlulugunu tahrip etmistir. Zamanla, hastalik derecesinde hassas, asir
alingan ve gecimsiz kisiligi ile bozulan saglig1 nedeniyle, girdigi islerde uzun siireli bir
varlik gosterememistir. Grimm, Diderot ve Voltaire ile olan dostane ve entelektiiel
miinasebetlerinde basarisizlia ugrayip kavga ederek uzaklasmis ve neticede yalnizlig
secmistir. Plutarque okumalar1, kendisinde Cumhuriyet, demokrasi ve vatandashk
bilincinin gelismesini saglamistir. Bu okumalar; onu aile, egitim ve toplum iizerine —
Aydinlanma felsefesinin benimsedigi kavramlara ters diigen fikirler one siirdiigi— Julie ou
La Nouvelle Héloise, Emile ou De [’éducation ve Le Contrat social adli eserlerini kaleme
almaya tesvik etmistir. Bu metinlerde bilhassa toplumsal yasamin olumsuz yonlerine vurgu
yapmistir. Hayatinin  ¢esitli  evrelerinde ikiliklere ve  ¢eliskilere diismiis; insanin
paradokslara hakki oldugunu savunarak kendi durumunu gerekcelendirmistir. Yasaminin
en biiylik s gilin yiiziine ¢iktifinda ve bes ¢ocugunu art arda devlet korumasina terk
etmesi bir skandala yol a¢tifinda, s6z konusu paradokslarini Les Confessions ve Rousseau
Jjuge de Jean-Jacques adli eserlerinde izah etmeye calismistir. Bu otobiyografik kitaplarin
ilki bir zorunluluktan dogmus, ikincisi ise Fransiz edebiyatinda yazar isminin bizzat eser
bashiginda yer aldig: ilk 6rnegi teskil etmistir. Okuma ve yazmanin birbirini tetikleyen
ve birbirine siki sikiya bagl eylemler oldugunu, “dogal” c¢ocuk ile gencin kitaplar
olmaksizin dogada daha mutlu bir yasam siirecegini savunmus olsa da; yasaminin ilerleyen
sathalarinda, kendisini yazmaya da yonelten okuma eyleminin sagaltic1 etkilerini kabul
etmistir. Bu iki faaliyet, onu delirmekten kurtarmistir. Sayet giiniimiizde yasamis olsaydi,
bibliyoterapiye olumlu bakacagini sdylemek miimkiindiir. Ne wvar ki, aym kitabin
baskalartyla paylasilarak okunmasinin iyilestirici bir etkisi oldugu savina dayanan modern
bibliyoterapi uygulamalarindan farkli olarak; Rousseau'ya gore asil tedavi edici etki,
bireyin tek basina ve yiiksek sesle gergeklestirecegi okuma eylemindedir.

Anahtar Sozciikler: Bibliyoterapi, okuma, yazma, Jean-Jacques Rousseau, iyilestirici
gii¢, paradoks, aile, egitim.
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LA LITTERATURE COMME CALMANT - L’EFFET CURATIF DE LA
LECTURE / DE L’ECRITURE - LA BIBLIOTERAPIE ET JEAN-JACQUES
ROUSSEAU
Dans cet article, a la suite d’une présentation de la bibliothérapie, sont étudiés les pouvoirs
curatifs de la littérature en général, de la lecture et de I’écriture en particulier. Ces activités
¢étaient les éléments de I’équilibre dans la vie de J.-J. Rousseau. Ayant perdu sa mere quand
il n’était qu’un bébé, Jean-Jacques a grandi avec un pere instable. Mais c’est grace a lui
qu’il avait obtenu le plaisir et le réflexe de lire. C’est aussi grace aux maintes lectures de
Plutarque qu’il s’est fray¢ un chemin. La vie qu’il a menée au sein de la nature a fini par
former sa philosophie de base : I’homme est bon par nature, mais la société et la civilisation
ont ruiné son bonheur primitif. Avec le temps, & cause de son caractére profondément
susceptible et offensif, et de sa mauvaise santé, il n’a pas pu travailler longtemps dans les
postes qu’il avait trouvés. Il a malheureusement échoué dans ses relations amicales et
intellectuelles avec Grimm, Diderot et Voltaire. Il est ainsi devenu solitaire. Ses lectures de
Plutarque avaient développé en lui la conscience de la République, de la démocratie et de
la citoyenneté. Elles 1’ont encouragé a rédiger ses livres sur la famille, 1’éducation et la
société — Julie ou La Nouvelle Héloise, Emile ou De 1'éducation et Le Contrat social —
dans lesquels il a soutenu des idées opposées a la philosophie des Lumiéres. Il y a surtout
souligné les cotés négatifs de la vie en société. Aux époques différentes de sa vie, il est
tombé dans les dualités et les contradictions. Il s’est soutenu en disant que I’homme a le
droit aux paradoxes. Quand le plus grand mystére de sa vie s’est dévoilé et que ’abandon
de ses enfants & la protection de I’Etat cinq fois de suite faisait scandale, il
a tenté d’expliquer ses paradoxes dans Les Confessions et Rousseau juge de Jean-Jacques.
Le premier de ces livres autobiographiques est né d’une obligation et le deuxieme est le
premier exemple dans la littérature francaise ou le nom de I’écrivain parait dans le titre de
son ouvrage. Bien qu’il ait soutenu 1’idée que la lecture et 1’écriture sont des actions qui
provoquent ’une I’autre et que ’enfant et le jeune homme naturels vivraient plus heureux
en nature sans les livres, il accepte, dans les étapes ultérieures de sa vie, les effets curatifs
de la lecture qui avait aussi encouragé chez Iui D’écriture. Ces deux activités
I’ont empéché de devenir fou. S’il avait vécu aujourd’hui, nous pouvons dire qu’il aurait
considéré favorablement la bibliothérapie. Mais contrairement a la bibliothérapie, ou 1’on
soutient I’idée que la lecture d’un méme livre partagée avec les autres aurait un effet curatif,

selon Rousseau, une lecture qu’on fera tout seul, a haute voix, aurait cet effet curatif.
Mots clés: Bibliotéraphie, lecture, écriture, Jean-Jacques Rousseau, effet curatif,
paradoxe, famille, éducation

LITERATURE AS A SEDATIVE-THE HEALING POWERS OF
READING/WRITING - BIBLIOTHEAPHY AND JEAN-JACQUES ROUSSEAU
In this article, after presenting bibliotherapy, we attempted to study the healing powers of
literature, reading and writing which were the activities providing stability in Rousseau’s
life. Rousseau lost his mother when he was a baby and grew up with an unstable father.
But, thanks to him, he acquired his reading habits which enabled him to maintain his
emotional balance. He read especially Plutarch with great enthusiasm and thanks to him, he
succeeded in sustaining his emotional life. He lived mostly in nature and as a result, he
founded his basic philosophy: Man is naturally good but society and civilization have
corrupted and destroyed his happiness. As the time passed by, due to his sensitive and
quarrelsome personality and poor health, he was unable to work for long in certain jobs,
and to maintain his friendships with Grimm, Diderot and Voltaire. As a result, he chose to
be alone. His readings of Plutarch developed his opinions concerning the Republic,
democracy, citizenship and encouraged him to write books on family, education and
society. These writings (Julie or the New Heloise, Emile, or On Education, The Social
Contract) emphasizing the negative aspects of civilizationand social life, contradicted
the Enlightenment thought. He was then rejected and had dilemmas and contradictions in
his personal and intellectual life. He defended himself by saying that being human gives
him the right to have paradoxes. When the greatest secret of his life was revealed — the
scandal of leaving his five children and placing them in State care — he tried to explain
these paradoxes in Confessions and in Rousseau, Judge of Jean-Jacques. The first of these
autobiographies was written because of an obligation. The second one is the first example
in French literature where the name of the writer appeared in the title of his book. Although
he said that reading and writing are activities stimulating one another but that a young
person would be happier without a book, later on, he admitted the healing and therapeutic
powers of reading which also encouraged writing skills. These activities prevented him
from going mad. So if he had lived today, he would have a more moderate attitude to the
treatment known as bibliotherapy. However, contrary to this treatment, which considers
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reading as a shared activity, Rousseau believed in the healing effects of reading a book
aloud and alone.

Keywords: Bibliotheraphy, reading, writing, Jean-Jacques Rousseau, healing power,
paradox, education, familiy

Bu yazuy, ilham kaynagim sevgili kuzenim Can
Unal Hodson’a ithaf ediyorum.

Aragtirmamizda, giinlimiizde kitap okumay1 iyilestirici bir gii¢
olarak tanimlayan bibliyoterapi iizerine goriislerimizi olusturduktan sonra,
XVIII. yiizyill Fransiz disiiniirii Jean-Jacques Rousseau’nun kitaplar,
okuma ve yazma konusundaki paradoksal diisiincelerini irdeleyecegiz.
Cocuklugunda Rousseau kitap okumayi salgin bir hastalik olarak
gOrmiistii. Sonralari bu diisiincesi degismis miydi? Cocuklarin ve genglerin
egitimiyle ilgili yazdigi Emile ya da Egitim’de kitap okumay1 nasil
gorliyordu? Kitapsiz bir egitim miimkiin miiydii? Okumak ve yazmak,
daha genis cergevede edebiyat, bir miisekkin miydi, yoksa bir zehir mi?
Zehirse, panzehri var miydi1? Yazimizda bu sorulara yanitlar arayacagiz.

Bibliyoterapi

Aragtirmalarimiz bize bibliyoterapinin eski Yunan ve Roma
donemlerine uzanan kokli bir gegmisi oldugunu sdyliiyor. Antik
Yunan’da, Aristo ve Platon’a dayanan bir ge¢cmise sahip. O dénemde
insanlar kitaplarin iyilestirici giiciine inanmiglar ve bu yaklasim, modern
bibliyoterapi uygulamalarinin temelini olusturmus. Bu terapide, bireylerin
ihtiyaglarina, ilgi alanlarina ve yaslarina uygun kitaplar segcilir ve
yasadiklar1 sorunlarla ilgili duygularin1 ifade etmeleri ve benzer
deneyimler yasayan baskalartyla baglantilar kurmalar1 amaglanir. Temel
hedef, bireyin secilen kitaplar hakkinda diislinmesi ve baskalariyla
paylasmasidir. Bu, duygularin daha iyi anlagilmasini ve ifade edilmesini
kolaylastirir. Endiseyi azaltabilir, okuyucuyu sakinlestirebilir. Zorluklarla
bas edilmesini, cesaret kazammmini ve kendine giiveni arttirabilir.
Okumanin bagska bir olumlu etkisi de, bireyin yazma istegini ve becerilerini
gelistirmesidir.! Yazmak da okumak gibi tedavi edicidir. Diisiincelerini ve
hissettiklerini yazma cesareti, iyilesmek icin atilan 6nemli bir adimdir.
Insan yazarak sorunlarini agik¢a ortaya koyabilir, bu yolla kendini daha iyi
taniyabilir ve iyilestirebilir.

Bat1 diinyasinda bibliyoterapi 1930’1 yillarda 6nem kazandi.
Insanlarin  yasadigi problemlere kitap okuma araciligiyla ¢dziim
getirilmeye calisildi. Kitaplarin psikolojik yardim islevleri Antik ¢agdan
XX. ylizyila ve bugiine kadar uzandi.

Bu terapide, sorunlu birey kitaplardaki kahramanlar kendine 6rnek
alir. Boylece, kendi duygularim1 anlayabilme yetenegini kazanir.
Kahramani davraniglarini kendine gore yorumlar ve harekete gecer. Ayni
Rousseau’nun kahramani Emile’in kendine Robinson ve Télémaque’
ornek almasi gibi. Bu ylizden biitiin toplumlarda kitaplar iyilestirici ve
gelistirici gii¢ olarak bilinir.?

Rousseau’nun Kisiligi ve yalmizhik

119



Frankofoni, 2026 / 1, Say1 48, s.117 — 126

1712 de Cenevre’de Protestan ve yoksul bir aileye dogan Jean-
Jacques Rousseau, annesi Suzanne Bernard’t daha bebekken kaybetmis,
onu babas bilylitmiistii. Baba Isaac Rousseau dengesiz bir kisilige sahipti;
ancak kiiclik Jean-Jacques, kitaplara olan tutkusunu bu dengesiz adama
bor¢luydu. Baba Rousseau, eline ne kitap gecerse, gazete ve dergiler dahil,
oglu i¢in uygun olup olmadigina hi¢ aldirmadan, onunla birlikte okurdu.
Bu kontrolsiiz eylem, gencecik Rousseau’ya zarar vermis miydi? Belki.
Ancak onu ileride delirmekten kurtaracak ve hastalik derecesinde hassas
ve duygusal kisiligini bir nebze de olsa dengede tutacakti.

Cocuklugu kolay gegmemisti. Anne sefkati ve sicakligindan yoksun
biiyiidii. En mutlu anlar1, kuzeni Bernard ile Isvigre’nin Bossey kdyiinde
ve Lambercier adinda bir din adamiyla gecirdigi zamanlardi. 1728’de bir
Pazar giinii, kuzeniyle aylaklik ederken, saatin gectigini fark etmemis ve
sehrin kapilar1 kapanirken, isteyerek kapmin disinda kalmisti. Boylece
gezgin hayat1 bagladi. Yiirliyerek tek basia Fransa sinirini gecti, Annecy’e
geldi. Orada hem annesi hem sevgilisi yerine koyup baglanacagi Louise de
Warens’le tanigti. Bir siire onunla kaldi. Ancak gen¢ Rousseau, ayni yerde
kok salacak biri degildi. Yoluna devam etti. Gegtigi kiiciik kasabalardaki
kiliselerde ayinlere katildi, sarkilar 6grendi. Dogal yoldan bir miizik
egitimi almig oldu. Sonralar1 miizige olan tutkusu sayesinde, soylu aile
cocuklarmin miizik hocasi olacak ve biraz para kazanacakti. Aylaklikla ve
yalniz gegen yillarin ardindan, Rousseau 1732’de Madame de Warens’in
evine geri dondii. 1740’a kadar onunla yasadi. Calismaya, okumaya ve
miizige adanmis verimli yillar gecirdi.

1740°da, seriivenli, hareketli bir yasamin ¢ekiciligi, Rousseau’yu
tekrar sardi. Ozel dersler vermek iizere Lyon’a oradan Paris’e gitti.
Fransa’nin Venedik el¢isinin yaninda sekreter olarak caligmaya baslad;
ancak agir1 alingan ve gecimsiz kisiligi bu isi uzun siire yapmasina izin
vermedi. Elciyle kavga edip Paris’e dondii. Burada donemin
diisiiniirleriyle tanist1. Diderot ve Grimm’le dostluk kurdu; ancak kisa siire
sonra onlarla da kavga edip uzaklasti. Yalnizlig1 segti. Son derece yoksul
biri gibi giyinmeye basladi. Egitimsiz bir hizmet¢i kadinla, Thérese
Levasseur’le tanisti. Birlikte yasadilar ve bes ¢cocuk sahibi oldular. Devlet
korumasina terk ettikleri bes ¢ocuk. Rousseau’nun herkesten sakladigi,
yasaminin biiyiik sirr1 buydu...

1750°de Dijon Akademisi’nin Bilimler ve sanatlar iizerine agtig1 bir
yarismada, temel felsefesini ilk defa agiklama olanagini buldu: Insan dogal
yapist geregi iyidir; ancak toplum ve uygarlik onu bozmus ve mutsuz
etmistir. Bu felsefeyi destekleyecek diger diisiinceleri ise, bilimler ve
sanatlarin bu ¢lirlimeye katkida bulunduklari, insanmi aldatict zevklere ve
tembellige iterek onun ilk ve dogal mutlulugunu yok ettikleriydi. Bes yil
sonra yazdig ikinci metin, [nsanlar arasindaki esitsizligin kokenleri, daha
carpiciydi. Dogada yasayan yalmiz ve ilkel insanin, saglikli, erdemli ve
yalin yasamimi betimledikten sonra, bu sade insanin mutlulugunu nasil
kaybettigini anlatti. Aralarindan biri ¢ikip, bu toprak benim dedigi anda,
erdemli yasam bitmis, ¢ikar kavgasi baglamis, zenginlesen fakir kalani
ezmig, davranmigini mesrulastirmak igin, yiiz kizartici yasalar g¢ikararak,
despotizmi kurmustu.
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Olumsuz goriisler iceren bu iki metinden sonra, 1760-1762 yillari
arasinda  Rousseau, birbirini tamamlayan ve yapict olarak
yorumlanabilecek ii¢ kitap yazdi. Ailenin, egitimin ve toplumun, tekrar ve
olumlu bi¢imde nasil yapilandirilacagini anlatti. Julie ya da Yeni
Héloise’de erdem ve diiriistliik {izerine kurulu bir agk Oykiisii araciligiyla,
hayalindeki aile 6rnegini sundu. Bu iki giizel niteligin ticlii bir iliskiyi (eski
sevgili, evli kadin ve es) bile miimkiin kilabilecegini savundu. Anne
babanin, ¢ocuklarini dogal bir bicimde egitmelerini, din kitaplarina uzak,
insanin ylireginde duydugu tanr1 sevgisiyle edinilecek din egitimini,
yilirekten gelen dualarin, zorluklara verdigi dayanma giiciinii, anlatti.
Burada, Rousseau muhtemelen, o donem Fransa’sinda giderek ¢oziilmeye
yiiz tutmus aile baglarm giiglendirmeyi amaglamisti. Ugliiniin diger kitaba,
Emile ya da Egitim’de, o yillarda siklikla yapildig1 gibi, bebegin bir
siitanne tarafindan degil, annesi tarafindan emzirilmesini savundu.
Muhtemelen, trajik boyutlara ulagmis bebek Oliimlerine dikkat ¢ekmek
istiyordu. Cocugun ilk egitimini ailesinden ve dogadan almasini 6nerdi.
Cocuk dogay1 gozlemleyerek Ogrenecek; ancak kitap okumayacakti. Bu
dogal insana, inang egitimi de verilecek; ancak dinlere hi¢ girilmeyecekti.
Tanrinin varligini insanin kalbinde hissetmesi {izerinde duruyordu. Ayni
donemde, Voltaire, tanrmin varligini, evrenin milkemmelligini
gozlemleyerek mantigiyla kabul etmisti. Rousseau, bunu yiireginde
hissederek kabul ediyordu. Bu kitab, {igiinciisii, 6zgiir yetigmis insanlarin,
erdem iizerine kuracaklar1 siyasi rejimin, yani demokrasi ve Cumhuriyetin
tanmimlandig1 Toplum Sozlesmesi izledi.

Rousseau’nun savundugu bu diislinceler, Aydmlanma yiizyilinin
benimsedigi uygarlik, ilerleme kavramlarina ters diisiiyordu zira o, insanin
mutsuzlugunu toplumsal yasama ve uygarhiga baglamisti. Yani,
madalyonun diger yiiziinli gdstermisti. Cesaret isteyen bu tavrinin bedelini
de 6dedi. Emile yayimlandiktan sonra evi tasa tutuldu. Ingiltere’ye kagmak
zorunda kald1. Orada da mutsuz oldu. Davetini kabul ettigi David Hume’la
kavga etti ve geri dondii. Bu arada, Voltaire, Rousseau’nun gizledigi
gercegi, bes cocugunu terk edip Devlet yurduna biraktig1 haberini yaydi.
Cocuk egitimi konusunda s6z sahibi biri, kendi ¢ocuklarini neden terk
etmisti? Hadi bir kez hata yapti, ayn1 hatay1 bir baba ve egitimci, bes kez
nasil tekrarlayabilirdi? Bu skandaldan sonra, Rousseau’nun yayincisi, bir
kitap kaleme almasini ve kendini savunmasini istedi. /tiraflar (1765-1770)
bu olaylarin ardindan ve bir zorunluluktan, ortaya ¢ikti. Onu, Rousseau:
Jacquesin Yargict (1771-1775) bashikli diger biyografi kitab1 izledi.
Fransiz edebiyatinda ilk kez, bir yazar kendi adini, kitabinin bashgina
tagimigti.

Rousseau ve kitap okumak

Rousseau’ya gore kitap okumak ve Ogrenme istegi i¢ igedirler,
birbirine siki sikiya baghdirlar. Rousseau, ¢cocuklara okumanin en iyi hangi
yontemle Ogretilecegini tartisanlara sunu der: “En iyi yol ki, bu ¢cogu kez
unutulur, 6grenme arzusudur. Bu arzuyu ¢ocuga verin, o zaman tiim
yontemler iyidir’.> Cocuklukta okuma zevki ve istegi kazanilirsa, bu hep
bdyle siirer, ona gore. Kiitliphanedeki tiim kitaplar1 deli gibi okuma
tutkusu; Rousseau bunu “salgin hastalik” olarak adlandirir ancak, bu

“hastaligin” iyilestirici etkisi oldugunu, kitaplarin niteliklerinin 6nem
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tasimadigini, okuma eyleminin kurtarict oldugunu soyler. Burada model,
goriildiigii gibi, kendisidir. Babas1 Isaac Rousseau ile giin 1s1yana dek
okuyarak gecen geceler, kiiciik Rousseau’da bu zevkin temelini ¢oktan
atmist1; okuduklart ona hi¢ uygun olmasa da. Cocuklukta bu yol 6niinde
acilmistt artik. Baba ogul bir kitabin son yapragini ¢evirmeden okumay1
birakmazlarmig. Hatta Isaac Rousseau, sabah erken kirlangiglarin sesini
duyduklarinda, utang i¢inde soyle dermis: “Hadi uyuyalim; ben senden
daha ¢ocugum ™

Okumanin bir 6grenim araci oldugunu o zaman pek fark etmese de,
kiiciik Rousseau o yoldan ilerledi. Babasiyla ilk okuduklari, annesinden
kalma XVII. yiizyillda yazilmis eglenceli kitaplardi. Daha sonralari,
tutkular1 6ne ¢ikaran ve diigiinmeyi engelleyen bu okumalarin, “tehlikeli”
ve bu kitaplarin “zehirli” oldugunu sdyleyecekti. Rousseau, ayni zamanda,
amcasindan kalma tarih kitaplarin1 da okudu, bunlar1 6nemsedi. Yine ¢ok
geng yasinda, Plutarque’in eserlerinde kendini kesfedecek ve bu yazari gok
sevecekti. Baba ogul Rousseau, Plutaque’t okumay1 6nemsemisler ve Jean-
Jacques boylece, vatan sevgisi ve Cumhuriyet kavramlaryla kiigiik
yasinda tamismust1. [zleyen yillarda, erdem iizerine kurulu ahlak anlayigimni,
bu okumalartyla temellendirmisti. Ona gore, Cumhuriyet ve erdem
birbirine bagh ikiz kavramlardi.® Yasaminm sonuna dogru yazdigi
Itiraflar’da, cocuklugunda okudugu kimi kitaplarm zararli oldugu
diistincesinden armndigini belirtir. Plutarque onun i¢in bir panzehirdi.
“Plutarque’t okurken duydugum keyif, romanlarla ilgili olumsuz
diistincelerimi yumusattr” © demistir.

Yasami1 boyunca hasta olan Rousseau, -bobrek ve akciger
hastaliklarindan, depresyon ve paranoyadan ¢ok ¢ekmisti- acilarim kitap
okuyarak hafifletmeye, uykusuz gecelerde okuyarak kendini unutmaya
calist.” Yalmzliga kars1 da bir panzehirdi kitap okumak. Hele de okumay1
dort duvar arasinda degil de, agik havada yapiyorsa; bunun sakinlestirici,
gevsetici etkisine inanirdi. Rousseau pek ¢ok kitabini1 dogada kaybettigini
de anlatir. Bahgeye, baglara, agac altlarina gotiirdiigii kitaplarini oralarda
unuttugunu, on bes giin sonra karincalar tarafindan yenmis, yirtilmig
kalintilari buldugunu anlatir.® Acik havada okumanin giizellikleri hep
cok ¢ekicidir Rousseau icin. “Okuma eylemini dogada uzanarak yapmak
sagliklidir”, der. Julie ya da Yeni Héloise’de, kiigiik ¢cocuklarin kapali bir
odada kitabin {istiine egilerek, ona yapisarak okumalarmin zararh
oldugunu ve enerji dolu bedenlerin, bu nedenle tim canliliklarin
yitirdiklerini sdyler.’

Kitaplar1 koklamak ve konularina gore her kitabm ayn bir kokusu
oldugunu fark etmek. Rousseau hi¢ sevmedigi tip kitaplarini kokularindan
ayirt edermis: “Bir hastaligin betimlemesi benimkine benziyorsa okumam.
Hasta olmasam da onu okuyunca eminim hastalanirim”,'® der. Tip
kitaplarinin ~ saglik  sorunlarmi iyilestirmekten ¢ok, hastaliklar
agirlastirdigim da soyler. Burada, ¢ogu zaman, kendini dinleyip hasta
hisseden Rousseau’nun “hipokondriyak™ yani hastalik hastasi oldugunu
sOylemek yanlis olmaz.

Koku alma, duyma ve gérme duyumlari i¢in; botanik kitaplar ¢igek
kokulular yayar, der. Yazarin agir1 duyarligini, bir miizik kulagi oldugunu,
kus seslerine kars1 6zel hassasiyetini vurgulamaliyiz. Kitaplar1 dogada
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yiiksek sesle ve bagkasindan degil de, kendi sesinden dinlemeyi sevdigini,
bunun iizerinde, sessiz okumadan ¢ok daha giiglii bir etkisi oldugunu
belirtir. Gorme yetisine gelince, yakim1 gormekte kiiclikligiinden beri
zorlanan Rousseau, gece okumalarinda bile bunu bir engel olarak gérmez.
Gengken dagmik, ucusan, dalgalanan diisiincelerini, Plutarque’s ve
Montaigne’i okuduktan sonra toparladigini, daha berrak ve net
diistindiigiint soyler. Bu okumalar, ona gore, ruh goziiyle beden gdziinii
birlestirir ve okuma zevkini biitiinlestirir. Metin, okuru i¢ine ¢ekerken, onu
hipnotize etmis gibidir. Bu sekilde okuma ayni zamanda bir kagistir;
gercekten kacis, hayali olana siginma, yani bir siginaktir. Rousseau’daki
asir1 duyarliligin ve duygusalligin buradan beslendigini de soyleyebiliriz.
Bu iki temel duygu ve bunlarm ¢ekiciligi, onu yazmaya yoneltecektir. Bir
konserdeki miizigin verdigi haz, giizel bir aksam yemeginin, bir
yolculugun, gezintinin heyecani, kimi bagimliliklar ki bunlara Rousseau
“delilikler” der, onun yazmadaki itici giiglerinden birkagidir."'

Rousseau’nun yazma istegi ve giicii, sadece duygularma bagh
degildir. Okuma ve yazma arasindaki gecirgenlik, 6grenmek i¢in yaptigi
en zor ve en kuru okumalarda da vardir. Buna entelektiiel okuma da
denebilir. Bu, bir kitaptan digerine kogsmak ve anlagilmamis tek bir sozciik
ya da diislince kalmayana dek yapilan arastirmalar, fiziksel ve haz veren
bir eylemdir. Okuyucu ve okudugu metin, birbirlerini kigkirtan iki ajan
gibidirler. Ancak burada da her sey net degildir, Emile’de sunu sdyler:
“Eger Emile, baska birini kendinden daha ¢ok benimsemisse, bu Socrate
yva da Canton olabilir, onu kendine yabancilastiranlardan hemen
uzaklagmali, Robinson ve Télémaque olmaly” * der. Kendi iginde geliski
igeren bir sOylem gibidir bu. Socrate ve Canton’u okumak zararli ve yasak,
Fénelon’un Télémaque’ i ve Dafoe’nin Robinson’unu okumak yararli ve
serbest. Burada dolayli olarak, “kotii okuma”, “iyi kitap” ayrimm
yapmaktadir. Ayrica, Rousseau, kendi {izerinde bir Omiir boyu siiren
Plutarque’m etkisini goz ard1 ediyor ve kendiyle zit diisliyor gibidir.

Rousseau, tutkularin karmasasina yol acan hayal giiclinden g¢ekinir.
Kitaplar, okuru kendine yabancilastirmakla kalmaz, onu yoldan da
cikarabilir, der. Geng Emile’i tehdit eden tehlikelerin basinda okumak
gelir; bu eylem duragan bir hayata, aylakliga, kadinlarla ve geng erkeklerle
beraberliklere gotiirlir, yani genci toplumsal hayatin igine dogru iter.
Rousseau, okumanin genglerde uyuklayan tutkulari1 uyandiracagini sdyler.
Hele de iyi ve zekice yazilmig kitaplar, okuru kendi basina diisiinmekten
uzaklastirir, ona gore. Bu nedenle drnegin, verecegi ahlak dersini dnceden
bildiren, La Fontaine’in Fabllari, yararli metinler degildir. Sadece kitaplar
da degil, aska yer veren ve yurttaglik erdemlerini arka planlara atan tiyatro
da bu olumsuz tavirdan nasibini alir."?

Korkular, kaygilar, endigeler tasiyan biri i¢in edebiyat, teselli edici,
sakinlestirici bir ara¢ olabilir mi? Plutarque okumalariyla ilgili Rousseau
bu soruya olumlu yanit vermisti. Plutarque’t okumak kimi 1stiraplarini
dindirmis, acilarina merhem olabilmisti. Edebiyat baglaminda sunu sdyler:
“Edebiyat olmasaydi, bana kalan tek zevkten mahrum olurdum. (...)
Hayattan zevk almay: ve éliimii kiiciimsemeyi edebiyattan 6grendim”."*
Edebiyat onun i¢in bir vaz gecilmezdi; hem bir miisekkin, hem bir siginak
hem de giizel zaman gegirme araciydi.
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Rousseau ve yazmak

Yazmak da okumak gibi, Rousseau’nun agik havada yaptigi bir
eylemdir. Cogu kez okuduklarindan not almak igin, yanina bir kalem ve
bir not defteri alir, izlenimlerini, diisiincelerini yazarmis. ”Benim ¢alisma
odam kirlardir. Masalar, kagitlar, kitaplar bana sikinti verir, cesaretimi
kirar’ ' demistir.

Okumak kadar yazmak da Rousseau’nun hayatinin 6nemli bir
parcasiydi. Yillar boyu, on alt1 bin sayfadan fazla yazi yazmis, yirmi bes
kitap tiretmisti. Elestiri ve saldirilarin ardindan kendini savunmak ve
davranislarini agiklamak igin kaleme almak zorunda kaldig1 Itiraflar’dan
ve Oliimiinlin ardindan yayinlanan Yalniz Gezer’in Diisleri’nden sonra,
Rousseau yazmayi birakti. “Biitiin bu kdgitlarin ve kitaplarin yerine odami
ciceklerle doldurdum”, dedi ve sadece Isvecli botanik¢i ve hekim Carl
Linnee’nin Systema Naturae’sini okuyarak ve elinde biiyiiteg, dogay1
inceleyerek, bir botanik kitab1 yazmay1 planlads.'®

Itiraflar’n dokuzuncu béliimiinde, yazmanin, bir i¢ yikimi nleme
cabasi oldugunu, ancak higbir mesguliyetin, radikal bir bi¢imde bu yikimi
iyilestiremeyecegini sOyler. Yazdiklarmi tekrar tekrar okudugunda,
ruhunun beslendigini, teselli buldugunu diisiiniir. Burada hem yazar hem
okurdur kendisi. Yazdiklarini tekrar okumanin iyilestirici etkisine inanir;
sanki eski bir arkadastyla dertlesiyor gibidir. Bu davranisin teselli edici ve
yatigtiricr bir giicli vardir. Boylece, kendiyle ve kaynaklariyla bas basa,
bagkalarinin saldirilarindan korunmus oldugunu diisiiniir, yalniz olmay1
yiiceltir.'” Okumanin iyilestirici etkisi ve yazmanin iyilestirici giicii
birlesiktirler. Yaratici hayal giicii, gergegi besleyerek, teselliyi ve bir aciyla
bas edebilmeyi miimkiin kilar. Burada, Rousseau’nun temel felsefesinin,
yani insanin dogustan iyi oldugu, toplumun ve uygarligin onun erdemli
yapisini bozdugu tezi, kimi okurlar i¢in, bir teselli ve iyimserlik kaynagi
olarak iyilestirici etkiye sahip olabilir.'®

Sonug¢

Hastalik derecesinde alinganlik, hassasiyet, paranoya, sagliksiz bir
beden ve gerceklerden hayal giicline siginarak kacig; tiim bunlar,
Rousseau’nun hayatindaki  sorunlarla, zulimle basa ¢ikmasini
zorlagtirmisti. Kiiciiclik yasinda anne sevgisinden yoksun ve dengesiz bir
babayla biiyiimesi de cabasi. Ancak, babasinin, bu zor hayata olumlu
katkistm bir kez daha vurgulayalim: kitap okuma tutkusunu ogluna
verebilmig, hayati kabullenip sevebilmesi i¢in ona bir yol a¢misti.
Cocuklugundaki 6zensiz okumalar1 Rousseau, bir salgin hastalik olarak
gorse de, okuma refleksi ve zevkini bu donemde edinmisti. Okuma aski,
onun yazma ve yazarak iyilesme yetenegini fark etmesine de neden oldu.
Bu sayede dengesini koruyabildi. Her ne kadar Emile’de egitim ¢agindaki
biri i¢in kitaplarin zehirli oldugunu soylese de, ileri yaslarinda,
Plutarque’m da olumlu etkisiyle, yararlarimi 6ne ¢ikardi. Geriye, birgok
eserinin yan1 sira, Cumhuriyetcilere ilham ve bilgi kaynagi olan 6énemli bir
yapitini, Toplum Sozlegmesi ni birakti. Bununla da kalmadi, genis anlamda
edebiyatin sakinlestirici, tedavi edici bir ilag gibi, bir miisekkin olarak
kullanabilecegini de gdsterdi. Nasil ki Marquis de Sade kendi cinsel
aykiriliklarini, fantezilerini yazarak hem 28 yillik hapishane yasantisina
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katlanabildi, hem de giiniimiiz psikologlarina benzersiz bir kaynak birakti;
Rousseau da kendi yasadiklarimdan hareketle, bizlere kitap okumanin
iyilestirici, teselli edici ve yatistirict giiciinii, bibliyoterapiyi hatirlatti. Her
ne kadar okumanin paylasilan bir eylem degil, yalmz gerceklestirilen bir
eylem oldugunu savunan bakis agisi, bibliyoterapi uygulamalariin iginde
yer almasa da, bilim dali olarak giiniimiizde kullanilmasina 11k tuttu.
Emile’de insanlarin kitaplarin olmadig1 zamanlarda daha mutlu olduklarini
savunsa da,'” okumanin ve yazmanin iyilestirici giiciinii kabul etti. insan
olmanin geligkilerle i¢ ige olabilecegini yagaminin her evresinde gosterdi;
paradokslara hakkimiz oldugunu da vurguladi.?® Geriye, zorluklarla gecen
bir yagamin ardindan, degeri hi¢ tiilkenmeyecek bir antoloji birakt.
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