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TANPINAR’IN “SUAD’IN MEKTUBU” YA DA BiR
“TUTUNAMAYANLAR” OYKUSU...”

Kemal OZMEN*"

“Sizin nicedir kutsal bildiginiz yiice bir
diisiincenin ~ bir  takim  beceriksizlerin,
yeteneksizlerin eline diistiigiinii ve onu
sokaklarda siiriiye siiriiye tipki kendileri gibi
bir takim ahmak yaratiklara gotirdiiklerini
gordiigiiniizde insamin igini nasil bir dfke, ne
biiyiik bir aci kaplar bilemezsiniz! Derken bir
bakarsiniz, aptal cocuklarin elinde biitiin
bicimini, uyumunu  yitirmis  olarak
bitpazarimin ¢camuru, pisligi icine firlatilmig
goriirsiiniiz onu I”

Dostoyevski, Ecinniler

“Zannetme ki, sana kabugunu kir ! diye cevap
verecegim... O zaman dagilirsin | Sakin
kabugunu kirma ! genislet !... ve kendine mal
et, kanminla isle ve canlandir. Kabugun kendi
derin olsun...”

“Ben bir ¢okiisiin esteti degilim. Belki bu
¢oOkiiste yagayan seyler ariyorum. Onlar
degerlendiriyorum.”

Tanpinar, Huzur

“ Diistincelerimiz hayatimiza o kadar stki bagh
ki...Tezat i¢inde yasayan tezatlarla diigtiniir
(...) Beni buraya hayatimin tezadi getirmisti.
Bir tarafian kiigiik zevklerin adamt olacaksin
! Obiir taraftan giizeli ve biiyiigii seveceksin.
Bu kabil degildir.”

Tanpinar, Suad’in Mektubu

TANPINAR’IN “SUAD’IN MEKTUBU” YA DA BiR “TUTUNAMAYANLAR”
OYKUSU...

Tanpinar’in 1949’da yayimladigi Huzur romani, genel bir ¢ercevede Dogu-Bati sorunu,
kiiltiirde siireklilik, degerler bunalimimi konu alan temalarindan ¢ok, zamanin ruhuna uygun
diismeyen, “ge¢mis” bir donemin mirasinin siirdiiriilmesine 6zlem duyan roman kisilerinin
karsisina ¢ikardigi Suad adli demonyak, nihilist ve tanritanimaz bir kisiyle dikkat ¢eker.
Suad marjinal kisiligiyle Dostoyevski’nin (Ecinniler, Stavrogin, Krilov), Gide’in
(Vatikan’in Zindanlari, Lafcadio), Kafka’nin (Dava, Joseph K.) romanlarindan ¢ikmis
kitabi, sematik, “6diinglenmis” bir kisidir; roman i¢inde, “kdtiiciil cazibesiyle, kiiltiirel
mirasin sahiplenilmesi konusunda roman kahramanlarinin goriislerinin giincelligini ve
tutarliligin tartigilir kilar; hamura katilmig maya gibi 6ykiiniin akisini, diisiinsel temellerini
doniistlirtir. Hastaliginin etkisiyle siddeti artan derin boguntusu Suad’1 trajik bir intihara
stiriikler. Romanin yayimlanmasindan sonra, Tanpinar “Suad’in mektubu” ayr1 bir metin
olarak yayimlayacagini duyurur. Muhtemelen bir “cikmaz”a girdigini fark ettigi igin
Tanpinar, iizerinde c¢ok calistigt “Mektup™n saghginda yayimlamamay: tercih eder.
Belgeleri arasinda bulunup derlenen mektup sayfalart 2016 yilinda, yazarin 6liimiinden
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altmis y1l sonra kiigiik bir kitap olarak basilir. Tanpmar’mn “mektup”ta Suad’in marjinal
karakterini edebiyat dis1 nedenlerle doniistiirmesi “mektup”tan hareketle romanin ciddi
bicimde sorgulanmasina yol agar. Tanpinar, bir dizi ifsa ve itirafla Suad’mn kotiiciil,
giirahkar ruhunu “rahabilite” eder. Suad, bir yaniyla kendi i¢inde ¢eliskilerine gomiiliir,
kusku ve pismanliklar i¢inde bunalir, bir yaniyla da paradoksal bi¢imde arinmay1 arzular.
Suad’in geligkilerle dolu itiraflar1 “hata”larinin agirligini en aza indirmeye yonelik bir
cabadan bagka bir sey degildir. Bu durum kagimilmaz olarak romanin varlik nedenini de
tartismaya acar. Kemal Ozmen bu ¢alismasinda “Mektup “u nemli kilani iceriginden ok,
yazilma gerekcesi olduguna dikkat ¢eker ve bu gerekgeleri farkli yoneriyle sorgular.
Suad’in romanmn bas kahramanlart {izerinde kurdugu iistiinliik sayesinde, Tanpinar
Cumhuriyet¢i ¢evreler nezdinde kendisine goreceli bir korunma saglar; “Suad’mn
mektup”uyla da, “muhafazakar” ¢evrelerden gelebilecek tepkiler karsisinda kendisini
giivenceye almig goriiniir. Bununla birlikte, “Suad’in Mektubunun Huzur’dan ayri
diisiiniilemeyeceginin farkinda olan okurun kafasi karisir; “mektup”u okuduktan sonra,
romandaki Suad’1 nasil konumlandiracagini ve hangi Suad’in gergek oldugunu kestirmekte
zorlanir. Bu tiir bir belirsizlik ne Huzur’u bir basarisizlik roman1 olmaktan kurtarir, ne de
zamanin gerisinde kalan karakterleri “tutunamayanlar” olmaktan ¢ikarir.

Anahtar Sozciikler: Tanpinar, Huzur, “ge¢mis” ozlemi, inkar, Suad’in Mektubu, itiraf,
Dostoyevski, Gide, Kafka.

« LA LETTRE DE SUAD » DE TANPINAR
ou
UNE HISTOIRE DE « CEUX QUI NE PEUVENT PAS TENIR LE COUP »...

Huzur, roman d’ Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962), publié en 1949, se caractérise moins
par sa thématique de la crise des valeurs que par la curieuse apparition d’un personnage
nommé Suad, personnage démoniaque, nihiliste et athée, que Tanpimar oppose a des
protagonistes en quéte de I’héritage d’un “passé” révolu, inapproprié aux temps présents.
Bien qu’il soit une fiction livresque et schématique issue des romans de Dostoievski
(Stavroguine, Krilov dans Les Démons), de Gide (Lafcadio dans Les Caves du Vation) et
de Kafka (Joseph K dans Le Proces), Suad, par son esprit et son charme malins transforme,
tel le levain ajouté a la pate, I’évolution du récit tout en remettant en cause 1’actualité et la
pertinence des vues des protagonistes quant a I’approbation du patrimoine culturel ottoman,
notamment musical. La profonde angoisse exacerbée par sa maladie conduit Suad a un
suicide tragique. Aprés la publication du roman, Tanpiar annonce qu'il publierait la
“lettre” de Suad sous forme de texte separé¢, mais il n’a pas réalisé de son vivant cette tache.
Les pages trouvées parmi ses documents ont été compilées et publiées en 2016, soixante
ans apres la mort de I’écrivain. Cependant, la transformation par Tanpinar du caractere
marginal de Suad, et ceci pour des raisons autres que littéraires, suscite, a partir de la
“lettre”, une sérieuse remise en question du roman. Tanpinar “réhabilite” 1'ame insoumise,
maléfique et pécheresse de Suad a travers une série de révélations et de confessions de ce
dernier. Enfoui dans ses contradictions, se tordant dans ses doutes, mais cherchant
paradoxalement a se purifier, Suad tente par ses aveux troublants d’échapper a son passé et
de minimiser le poids de ses erreurs. Kemal Ozmen s’interroge, dans cette étude fouillée,
sur les raisons de la rédaction de cette “/ettre” et conclut que grace a I’emprise qu’exerce
Suad sur les protagonistes, Tanpinar s’assure une relative protection face a des milieux
républicains et que, “La lettre de Suad” lui permet d’éviter d'éventuelles réactions de la part
des cercles conservateurs . Pourtant, le lecteur perdant le fil ne sait plus ou placer Suad
dans le roman et quel Suad est réel apres avoir lu la “lettre”. Un tel imbroglio n'empéche
pas Huzur d'étre un roman d'échec, ni les personnages en retard sur leur temps d'étre de
ceux qui ne peuvent pas tenir le coup.

Mots-clés: Tanpinar, “Huzur”, nostalgie du “passé”, continuité culturelle, “La lettre de
Suad”, confession, Dostoyevsky, Gide, Kafka.

TANPINAR'S "SUAD'S LETTER" OR A STORY OF "THE DISCONNECTED"...

Tanpinar's novel Huzur, published in 1949, merits attention with a demoniac, nihilist and
godless person named Suad, who is not in accordance with the spirit of the time and who is
opposed to the novel's characters who long for the continuation of the legacy of a "past"
period, rather than the themes of the East-West problem, continuity in culture and the crisis
of values. Suad, with his marginal personality, is a bookish, chaotic, chauvinistic, and
ungodly person straight out of the novels of Dostoevsky (Demons, Stavrogin, Krilov), Gide
(The Dungeons of the Vatican, Lafcadio), Kafka (The Trial, Joseph K. ); within the novel,
with his "malevolent charm", he makes the topicality and consistency of the protagonists'
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views on the appropriation of cultural heritage questionable; he transforms the flow of the
story and its intellectual foundations like yeast added to dough. Suad's deep suffocation,
which increases in intensity due to his illness, leads him to a tragic suicide. After the
publication of the novel, Tanpmar announces that he will publish "Suad's letter" as a
separate text. Probably because he realised that he had reached a "dead end", Tanpinar chose
not to publish the "Letter", on which he had worked so hard, in his lifetime. In 2016, sixty
years after the author's death, the pages of the letter, found and compiled among his papers,
were published as a short book. Tanpinar's transformation of Suad's marginal character in
the "letter" for non-literary reasons leads to a serious questioning of the novel based on the
"letter". Through a series of revelations and confessions, Tanpinar "rehabilitates" Suad's
malevolent, boisterous spirit. On the one hand, Suad is buried in his own contradictions,
overwhelmed by doubts and regrets, and on the other hand, he paradoxically desires
purification. Suad's confessions full of contradictions are nothing but an effort to minimise
the weight of his "mistakes". This situation inevitably brings the raison d'étre of the novel
into question. In this study, Kemal Ozmen draws attention to the fact that what makes
"Mektup" important is not its content but the reasons for its writing and questions these
reasons from different perspectives. Thanks to Suad's superiority over the protagonists of
the novel, Tanpinar provides himself with a relative protection in the eyes of Republican
circles; with "Suad's letter", he seems to have secured himself against possible reactions
from "conservative" circles. However, the reader, who is aware of the fact that "Suad's
Letter" cannot be considered separately from Huzur, is confused; after reading the "letter",
he/she finds it difficult to know how to position Suad in the novel and which Suad is real.
This kind of uncertainty neither saves Huzur from being a novel of failure, nor the
characters who are behind the times from being "those who cannot hold on".

Keywords: Tanpinar, Huzur, longing for the "past”, denial, Suad's Letter, confession,
Dostoevsky, Gide, Kafka.

Giris

Ahmet Hamdi Tanpinar, 1944-1945 yillari arasinda Ulkii dergisinde
tefrika edilen ve yayimi tamamlanmayan ilk roman1 Mahur Beste’de
tartistigl kimi konulari, bu kez farkli bir diizlemde ve daha genis bir
cergevede Huzur romaninda ele alir'. Cumhuriyet gazetesinde 22 Subat-2
Haziran 1948 tarihleri arasinda tefrika edilen roman, tefrikanin bitiminden
yaklasik on alt1 ay sonra, dikkat ¢ekici degisikliklerle Eyliil 1949’da Remzi
Kitabevi’nde basilir.? Tanpinar, tefrikadan romana gecerken, metni
tizerinde ¢ok sayida ekleme, ¢ikarma, diizeltme yapar. Romanin yeni bir
basimi s6z konusu olduguna gore, ilk bakista bu tiirden degisikliklerin
dogal oldugu diisiiniilebilir. Ancak, tefrika ile roman karsilastirildiginda,
Tanpinar’in miidahalelerinin siradan bir gézden gecirmenin Gtesinde, bir
“yeniden yazma”ya (“ré-écriture”) doniistiigii goriiliir.’ Tefrikada sadece
birka¢ yerde adi gegen Suad, romanda rahatsiz edici diisiince, davranis ve
eylemleriyle romanin t¢ilincii ve dordiincii boliimlerinin merkezi figiirii
konumuna geger. Tefrikadaki basliksiz ii¢ boliim, romanda “Ihsan”,
“Nuran”, “Suad” ve “Miimtaz” basliklariyla dorde cikar. Tanpinar,
yaklasik doksan alti1 sayfalik “Suad” baslikli boliimii tiglincli boliim olarak
romana eklemekle yetinmez, dordiincii boliimde, -istemese de-, Suad’a
romanin iki ana kahramaninin (Nuran ve Miimtaz) yazgisini belirleyici bir
islev yiiklemis olur. Ortaya ¢ikan durum ise daha ciddi bir paradoksa yol
acar. Tefrikada “gostermek” ve “bilgilendirmek”le smirli “gdzlem”in
“hakikat”e ulagsmada yeterli olmadigim diisiinmiis olmali ki, romanin ana
kahramanlarmin  (fhsan, Nuran, Miimtaz) savlarini, diisiinsel
dayanaklarmin tutarliligini, Suad’mn marjinal kisiligi ve diislinceleriyle
yiizlestirerek, -Emile Zola’nin “deneysel roman” kuraminda yaptig1 gibi-,
test etmise benzer. Kurgusal ve diigiinsel planda romanda gézlemlenen bu
radikal degisimin yazinsal nedenlerin Otesinde bir anlam igerdigi
diisiiniilmelidir. Romanin yayimlanmasindan kisa bir siire sonra, bir
sOylesisinde Tanpinar’in, “Huzur devam edecek mi? sorusuna verdigi
kargiligin bu degisimin ortiilii gerekcelerine 151k tuttugu soylenebilir :
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”Edecek, tabii edecek. Miimtaz élmemistir. Hald yastyor ve yeni bir insan
olarak dogmak igin beni zorluyor. Fakat daha evvel ‘Huzur’'un Obiir
kismini nesredecegim, yani ‘Suad’in Mektubu 'nu. Kiigiik bir eser, okuyucu
orada Miimtaz’in meselelerini daha baska bir planda gorecektir™. Bu
sozlerden, Huzur’da genis bicimde tartigilmig olmasina karsin, “Miimtaz in
meseleleri’nin sonuca ulagsmamis savlar olarak Tanpmar’in zihninde
giincelligini  korudugu anlasilmaktadir. Miimtaz’in roman sonunda
gecirdigi ruhsal bunalimin ardindan kazandigi varsayilan “yeni insan”
yiiziiniin neleri igerdigini; “yeni Miimtaz’in, moderlesmeyi,
cagdaslasmay1 hayatin her alaninda kurumsallastirmaya calisan 1940’11
yillarin Tiirkiye’sinde kendisini nasil konumlayacagim okur olarak hicbir
zaman bilemeyecegiz, ¢iinkii Tanpinar sOylediklerinin aksine, émriiniin
son on iki yilinda ne “yeni bir insan olarak dogmak icin” kendisini
zorlayan Miimtaz’in romanini yazabilmis, ne de okurun “Miimtaz n
meselelerini daha baska bir planda” gormesini saglayacak “Suad’in
Mektubu’nu yayimlayabilmistir. ikinci Diinya Savasi’nin dogurdugu yeni
diinya diizeninde, 1940’11 yillarin ortalarina dogru, savasin olaganiistii
kosullarindan kaynaklanan nedenlerle ¢ok partili sisteme gegen
Tiirkiye’de, tarihin dogal seyrinin Tanpinar’m bu hamleleri neden
yap(a)mamis olduguyla ilgili ipuglar1 sunduguna kusku yoktur.

Tanpinar ilk romant Mahur Beste’yi (1945) “Behget Bey’'e Mektup”la
sonlandirtr, -daha dogrusu romanmi neden sonlandiramadiginin
gerekeelerini “sifreli” sayilabilecek bir “mektup”la duyurur okurlarina-;
ikinci roman1 Huzur’u da (1949) “Suad’in Mektubu”yla sonlanan ucu agik
bir roman olarak yayimlar. Tanpinar’in, her iki romaninda bir kurgu 6gesi,
bir Oykiileme arac1 olarak “mektup”tan yararlanmasi anlasilir bir seydir.
Anlat1 icinde anlat1 olarak da diisiiniilebilecek bu yontemin okurun ilgi ve
dikkatini kisi {izerinde yogunlagtirmak amaciyla birinci tekil kisi
agzindan,-bir ikinci anlatici gibi-, 6ykiileme bigimine derinlik ve zenginlik
kattig1 agiktir. Miimtaz’in da, romanin son iki boliimiinde karmasik ruh
halleri i¢inde, intiharimdan hemen dnce Suad’in kendisine hitaben yazip
biraktig1 “mektup”tan kiiciik almtilar yapmasi1 ya da mektubun igerigine
yonelik ortiili gondermelerde bulunmasinda gergekte bir olaganiistiiliik
yoktur. Ancak, romanin yayimlanmasindan sonra, “Huzur ‘un obiir kismini
(...) yani “Suad’in Mektubu’nu, “Miimtaz tn meselelerini daha baska bir
planda” okura gostermek amaciyla “kiigiik bir eser olarak® yazip
yayimlamay1  diislinmesi, Tanpinar’mm, nedenlerini tam olarak
bilemedigimiz bir “huzursuzluk”la yiizlestigini diisiindiirtiiyor. Tanpinar,
“Suad’mm Mektubu’nu, -en azindan ilk bigimiyle ve tam metin olarak-,
Huzur’un yazilma siireci iginde gercekten yazdi mi1? Yazdiysa, once
romanina ekleyip sonradan, -yazinsal ya da baska kaygilarla-, metninden
mi ¢ikardi? Yoksa, mektup gercekte yazilmadigi halde, alintilar ya da
gondermelerle yazilmig izlenimi mi vermek istedi? Kimi cekinceleri
yedekte tutarak, bu sorulara kesin bir cevap vermek simdilik olasi
goriinmiiyor. Ancak, net olarak bildigimiz, sdylesi de duyurdugu gibi
Tanpmar’in bu “mektup™  “Suad’in Mektubuy” adiyla sonradan
genisleterek kaleme aldig1; metin lizerinde ciddi bir ¢alisma yaptigi; yillar
icinde nasil olustugunu bilmedigimiz tedirginlikleri, ¢cekinceleri, gel-gitleri
nedeniyle, okurlarma vaat etmesine karsin, “mektup™u ayr1 bir metin
olarak yayimlamadigi goriilityor. Tanpinar’in dliimiinden altmig yil sonra
yayimmlanan “Suad’in  Mektubu’nu, bu silre icinde igerigini ve
yayimlanmama nedenlerini bilmeden adeta mitlestiren edebiyat
gevrelerinin bu durumdan ¢ikaracagi sonuglar olmalidir. Roman
kurgusunda 6nemli bir islevi olan “mektup’un neden ayr1 bir metin olarak
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diizenlendigi; Suad’in karakter olarak hangi yazmsal kaynaklardan
stiziilerek ete kemige biirlindiirildigi; “Mektuptaki Suad’in romandaki
inkarci, sinik, kotiiciil, tanritanimaz, seytani, isyankar Suad’1 “tekzip”
edercesine neden doniistiiriildiigii sorular1 bu incelemenin konusunu
olusturuyor. Romanin farkli yonlerine, Suad disindaki diger kisilere
yapilan gondermeler ile, dogrudan Tanpinar’in diislinceleriyle ilgili
degerlendirmelerin  ¢ikis noktasinin  Suad ve “Mektup”u oldugu
unutulmamalidir. Suad karakterinin bi¢imlenmesine katki yaptigini
diisiindiiglimiiz yazinsal kaynaklarla ilgili degerlendirmeler okurun
kargilagtirma yapabilmesine olanak saglamak amaciyla genis tutulmustur.

“Suad’in Mektubu”nda kimi sayfalar “eksik” bir metinle kars1 karsiya
oldugumuzun farkindayiz.® “Mektup”taki Suad’in one ¢ikardig
“meseleler”in romandaki Suad’in “meseleleri’ne, -her iki Suad imajinin
kargilagtirilmasina olanak verecek bigimde-, karsilik geldigi diisiiniiliirse,
muhtemelen mevcut sayfalar gibi esit dolulukta olmayan “eksik”
sayfalarin goz ardi edilmesinde bir sakinca olmasa gerekir. Elimizdeki
daktilo edilmis metin istii ¢izilmis ¢ok sayida climle ve paragraf icermis
olsa da, ¢ikarilmis boliimler ile muhafaza edilen metin arasinda, Suad’in i¢
diinyasmna doniik diisiince ve davraniglari agisindan uyumsuzluk
olusturabilecek derecede farkliliklar yoktur. Kaldi ki, lstii ¢izilen
boliimlerin Suad’in doniisen portresini anlamamizda “Diizenlenmis
Metin”e oranla daha fazla ipucu sundugunu belirtelim. Iincelemede yer yer
tistli ¢izilen ciimlelerin de yer almasi bu kayginin sonucudur. Bu tiirden
almtilar metin iginde koseli parantez kullanilarak belirtilmistir.
Tanpinar’in, siirekli hareket halinde, karsitini da igerecek bigimde
derinlesip evrilen diisiincesini, 6zellikle roman ve siirlerinde en iyi
niteleyen tanimlamanin “bitmemislik” oldugu su gotiirmez. Bu nedenle,
“bitmemislik™lik, “hayatimda her sey yarim ve parca par¢a” diyen yazar
acisindan bir “tezad’sa, elestirmeninin de bu “tezad”dan paymi almasi
dogal karsilanmalidir.

Bir “mektup”un romani
“Miidafaasiz adam”m savunma refleksi...

“Suad in Mektubu”, roman i¢inde son iki boliimde kimi kii¢iik alinti
ve gondermelerle Oykiiye dahil edilmis olsa da, “mektup™un romanin
biitiinligii iginde kisiler, diisiinsel boyut ve kurgu agisindan “stratejik” bir
oneme sahip oldugu kusku gétiirmez. incelemenin farkli boliimlerinde ilk
iki boyut gesitli yonleriyle tartisilacaktir. Huzur’un “Suad” baglikl iictincii
boliminde kurgu boyutunda, dogrudan “Suad’in Mektubuyla
iligkilendirerek anlamlandirilabilecegimiz, diisiinsel tutarlilik ve yazim
teknigi acisindan “kusurlu” birkag sayfa dikkat ¢ekiyor. Ada ve Emirgan
toplantilarinda Suad’la uzun tartigmalara giren, Suad’in ve Nuran’in
merkezde oldugu bitimsiz i¢ konusmalara dalan Miimtaz’in Nuran’la
birlikte eve girdiklerinde, Suad’in tavandan sallanan cansiz bedeni
kargisinda hicbir sozIlii tepki vermemeleri; hemen evden ¢ikip taksiyle
[hsan’1n evine gitmeleri; bir peyzaj1 ya da ruh halini bitimsiz ¢agrisimlarla,
sayfalar dolusu benzetmelerle anlatan Tanpinar’in, hayatin olagan akisina
aykir1 bicimde bu trajik boliimii hizli bigimde gegistirmesi dikkatli okurun
gbziinden kagmiyor. Nitekim, “ Ihsan evdeydi. Her zaman yaptigi gibi
evde kim varsa hepsini odasina toplamisti. Ne o, ne Macide hig
beklemedikleri bu ziyarete sasirmak firsatini bulmadilar.” Bu ciimlenin
ardindan gelen ciimle ise, ani bir sigramayla birka¢ giin sonrasina
baglanmaktadir: “ hsan in yardimiyla hadise Miimtaz in ve Nuran'n adi
gacetelere gecmeden kapandi. Zaten Suad her seyi izah eden bir mektup
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birakmustr”. (...) Miimtaz kisa tahkikat esnasinda Afife ile Suad’in
bosanmak iizere olduklarini 6grendi. Ertesi giin Nuran Bursa’ya hareket
etti. Oradan yazdig1 bir mektupta: ‘Ne yapalim Miimtaz, kader istemiyor !
Aramizda bir 6lii var. Bundan sonra beni bekleme artik ! Her sey bitmistir’
diyordu’®, diyerek kestirip atar. Miimtaz, mektubu alinca Bursa’ya gider;
ancak, Nuran’i ikna edemez, ve "Bdylece hi¢ ummadiklar: sekilde
birbirinden” ayrilirlar. Bu bolimde (12. Boliimiin sonu), Suad’in
intiharini takip eden yaklasik kirk giin iginde yasananlar toplam iki sayfada
, kisa bir “6zet” verir gibi anlatilarak gegistirilir. Bu hizli gecis ve
kopuklugun, “Suad’in Mektubu”nun ilk halinin bu bdliime yerlestirilip,
sonradan ¢ikartilmasiyla ilgili olmas1 muhtemeldir. Paragraflar arasindaki
kopukluklar da bu olasiligi giiglendirir. 13. boliimle birlikte anlatimin
yeniden dogal ritmine kavusmasi romanin kirilma noktasindaki bu
belirsizligi agiklar goriiniir.

Tanpmar’in, “mektup”™n uzunlugu nedeniyle romanm bu
boliimiinden ¢ikarmis olma olasiligmin giiclii bir gerekce olmadigini
sOyleyebiliriz. Kald1 ki “Mektup”un ilk halinin sonradan hazirlanan metin
kadar uzun oldugunu diislindiirtecek bir gerek¢e de mantikli durmuyor.
Romanda gecen, “(Mimtaz) zaman zaman mektubu okuyor, asil
diigiincesini anlamaya ¢alistyordu (...) Geceleri karisik riiyalar arasinda,
hemen hemen hep onunla bogusuyordu (...) Girdigi kiigiik kahvede
cebinden mektubunu ¢ikararak kimbilir kaginci defa okumaya basladi™”
bicimindeki ciimleler ile, yer yer mektuptan yaptig1 kisa climle alintilart
ya da gordiigii riiyalarin, okur agisindan “mektup’un biitliinlinii bir seferde
okuyup icerigini 6grenmekten daha etkileyici bir yontem oldugu agiktir.
Ayrica, bu “mektup”’un sonradan yazilan ve yazimi yillar alan “Mektuptan
farkli oldugunu diislindiirten nedenler de vardir: Miimtaz’in Suad’in
intiharindan sonraki su s6zleri bu goriisii destekler: “Bu her seyle alay eden
bir sinizm’le dolu, i¢ benlige mal edilmiy azaplarla dolu uzun bir mektuptu
(...) Fikirlerinden hicbirine istirak etmiyordum™® Bu ciimleler Suad’mn
goriislerinde 1srarc1 oldugunun bir kaniti olsa gerekir; Bu durumda,
“Mektup”un tam metninin romanin diginda ayr1 bir metin olarak kaleme
alinmasiyla ilgili geriye tek bir gerekce gerekce kaliyor: Mahur Beste ve
Saatleri Ayarlama Enstitiisii'ndeki “mektup”larin yazimindaki gerekge:
“mazi hasreti” suglamasi... “Ge¢irdigimiz inkilaplar, dil degismeleri,
terbiye ve tahsil sistemlerinin tebeddiilii mazi ile bagimizi ¢cok derinden
kirdi. Oyle ki nesiller, yarim nesiller kendi baslarina adaciklar halinde
kaldi. Yeni edebiyatimizin en biiyiik kusuru, bu devam zincirinin
kirtlmasidir " diyen “Miidafaasiz adam”m kendini savunma refleksi !
Huzur’da fazladan bir de tanritamimaz, inkarci, koticil “Suad’in
meseleleri” var, onlarin da acikliga kavusturulmasi bir zorunluluktur
Tanpinar i¢in...

Tanpinar, romandaki Suad’in diisiincelerini roman yayimlandiktan
sonra inkar edemeyecegine gore, “mektup”ta yapabilecegi sey, romandaki
Suad’in diisiince ve davraniglarinin arkasindaki motivasyonu
gerekcelendirmekten Oteye bir sey olmamasi gerekirdi. Goriiniiste
Tanpinar da, “mektup’ta, sayisiz diizeltme ve eklemelerle bunu yapmaya
caligir, ama mahkemede “su¢lu”nun kendisini aklamaya ya da sugunu
hafifletmeye doniik savunmasi gibi, romandaki Suad’in siradisi kisiligini
yumusatir, “yikict” diislincelerini torpiileme yolunu seger. “Mektup”
okura, Tanpinar’in savladig gibi, “Miimtaz in meselelerini daha baska bir
planda” gdstermedigi gibi, hem “sozcii’sii yaptigi “kisilerin (Ihsan,
Miimtaz) romandaki konumunu zora sokmakta, hem de romandaki
marjinal Suad’1 pek cok agidan “tekzip” etmektedir. “Mektup”, iki yan
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keskin bigak gibi iki yaniyla keser... Bir “cikmaz sokak™a girdigini fark
ettigi icin mi Tanpmar, iizerinde bu denli calistigi “Mektup™u
yayimlamamay1 tercih eder?

Tanpimar’in, siirinde oldugu kadar, romanesk kurgularmda da
cergevesi Onceden net bicimde belirlenmis bir plana bagli kalarak
yazmadigini; yazdiklar tlizerinde de siirekli degisikler yaptigimi geriye
biraktig1 “bavul dolusu miisvedde’lerinden anlamak zor degildir. “Suad 'in
Mektubu” bu baglamda kuskusuz en ilging olanlarindan biridir. Elimizde
bugiin itibariyle Huzur un ayritili bir yazma plani bulunmuyor. Bdyle bir
planin olup olmadigin1 da bilmiyoruz. Huzur’un tefrika edilmesinin
ardindan gecen on alt1 ay iginde, gerekgelerini tam olarak bilmesek de,
Tanpmnar’in, kurgusal ve diisiinsel diizeyde romaninda yaptig
degisiklikler iizerinde ciddi olarak diisiindiigiine kusku yoktur. Ancak,
romanina ekledigi “Suad” baslikli ti¢lincii boliimden itibaren, Suad’in
“muzlim cazibe”sinin Tanpinar’in 6nceden Ongor(e)medigi bigimde
romanin akigini degistirdigini; kendi iclerinde ve aralarinda, “medeniyet
degistirme”nin'?* dogurdugu calkantilarla yiizlesen roman kisileri iizerinde
tartismasiz bir iistiinlilk kurdugunu ve Tanpinar’in da kisi ve anlatici-yazar
olarak buna direnmedigini belirtmek gerekir.'® Nitekim, romanin “fhsan”
ve “Nuran” adli ilk iki boliimiinden “Suad” adli béliimiin 5. alt boliimiine
kadar, Osmanh kiiltiir mirasina bagliliklarini, Halit Ziya ile bittigini
sandigimiz konak yasaminina Ozgii bir atmosfer icinde tartisan ve
Proust’vari bir “ge¢mis zamanin pesinde’ki kisgilerin Suad’in “denge
bozucu” varligiyla tartigmalara katilmasiyla giderek siliklesmelerini
Tanpinar’in baglangigtan itibaren planladign sdylemek zordur. Kald1 ki,
Tanpinar’n, “medeniyet degistirme”, Dogu-Bat1 ¢atigmasi, ikili (dialist)
ruh, degerler bunalimi, gegmisten gelen “musiki” ve “mimari” gelenege,
“ecdad mirasi”na sahip ¢ikma gibi tartisma konularimi sadece Huzur
romaninda giindeme tasimadigi da bilinen bir gergektir. Ancak, Huzur bir
istisna olusturmusa benzer. “Hep tezad halinde birbirini kovalayan
cehrelerin ikliminde”'* siiriiklenerek yasayan Miimtaz’in ruh dengesinin
alt iist olmasima, diger kisilerin de edilgen bir bicimde olduklan sey
(muhafazakarlik) kalarak kendi iclerine ¢ekilmelerine yol agacak Suad’in,
romanin diigiinsel temelini sarsacak derecede “yikic1” diigiincelerine alan
acmaktan geri durmaz Tanpinar. Bir sdylesisinde, “...bu ikinci derecede
sahlislarin Miimtaz'in etrafinda hem tesir edici bir ‘zemin’, hem de
fikirlerinin ve duygularmmin degisik aynalart olmasini istiyordum (...)
Romamin asil kahramanlar: Istanbul ve bizim musikimizdir”’, demis olsa
da, “daha ziyade bir miisahit ve hadiselere maruz olmasim™" istedigi
Miimtaz iizerinde Suad’in kurdugu “tahakkiim”, kisi ve tema diizeyinde
bu planimnin tersi bir durum ¢ikarir ortaya. Oyle ki, Suad hamura katilmis
“maya” gibi, “Yeni bir insan olarak dogmak i¢cin” yazarini zorlayan
Miimtaz’daki “zihinsel mayalanma”nin da “fail”idir. Romanin akigini
belirleyen “Mektup”un yazilma gerekgelerini, romandaki “stratejik”
konumunu ve énemini bu noktada aramak hi¢ de isabetsiz degildir.

“Suad’in Mektubu’nun tape edilmis daginik metinleri, Tanpmar’in
belirttigi gibi “Miimtaz 'in meselelerini(n) daha baska bir planda” gdormeye
olanak tanidigini sdylemek giictiir. Nitekim, Suad’in gen¢ kizla gecirdigi
saatleri anlattigi boliimler yaklagik yirmi sekiz sayfalik “Mektupun
(“Diizeltilmis Metin”) on bir sayfasini, yani % 40’m1 olusturur. Bu
baglamda “Miimtaz in meseleleri 'nden ¢ok Suad’in “meseleleri”nin 6ne
¢ikmasia da sagirmamak gerekir. Oysa, roman i¢inde somutlagan Suad
imgesi, -bu “imge”nin sahihligini bir yana birakirsak-, fazladan bir
“mektup”a ihtiya¢ duyulmayacak kadar acik, net, belirgin cizilmistir.
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Mahur Beste nin tefrikasinda yasadigi “sorunlar”n bir benzerini Huzur’da
da yasamaktan ¢ekindigi i¢in mi, Tanpinar bu “mektup’u yazmaya mecbur
hissetti kendisini?'® Yazilma gerekcesi ne olursa olsun, “Mektup™un
romanin disinda ayr1 bir metin olarak yayimlanmasinin Tanpinar agisindan
bir “secim” degil, bir “zorunluluk”™un ifadesi oldugu anlasiliyor.
“Mektup™un, Ozellikle iistii ¢izili sozcilikler ve iptal edilmis paragraflarin
korundugu tipkibasim versiyonu dikkatle okundugunda, muhtemel bir
suclanmanin, tartismanin, polemigin dnlenmesine yonelik tereddiitlii, geg
kalmig bir “diizeltme” gabasini, bir “tekzip” metnini gérmek zor olmasa
gerekir. Ne ki tefrikadan kitaba bir kez gegilmistir artik... Romana da
(Huzur) dokunulamayacagina gore, Suad’la ilgili olarak roman iginde
“soylen(e)meyen”i “mektup” tizerinden kurgulamak Tanpinar i¢in bir ¢ikis
yolu gibi  gorlinliyor... Fransizlarin  sanatsal/yazinsal yaratida
“s0ylenmemis” olan anlaminda kullandiklart “le non-dit” farkli bir
“iletisim dili”, sOylem bi¢imi olarak kurguya dahil olur bdylece. Bu
noktada, Tanpinar’in imdadina, soyleside “Huzur devam edecek mi? diye
soran kisi yetisiyor, tipki bir politikaciya onun istedigi soruyu soran
gazeteci gibi... “(Devam) Edecek, tabii edecek. Miimtaz 6lmemistir. Hala
yasiyor ve yeni bir insan olarak dogmak igin beni zorluyor.” Gorildigi
gibi, Huzur’u yeni bir baglamda devam ettirecek “yeni roman” kadar,
‘Suad’m Mektubunun da “yeniden” yazilarak yayimlanmas1 bir
“zorunluluk” olarak durur Tanpinar’in o6niinde. Ancak Tanpinar, ilgingtir
onceligi, okurun “Miimtaz in meselelerini daha baska bir planda” gérmesi
icin bu “Mektup”a verecektir. Tanpmar, Miimtaz’in “yeni bir insan
olarak”, dzelestiri ya da kendini savunma adia sodyleyecegi ¢cok seyinin
olduguna inanmasina karsin, bu roman yaz(a)madi; yaz(a)madi, ¢linkii
Mimtaz Tanpmar’in kafasinda yasiyordu(r), donemin ruhunda,
“suur*unda ya da okurun zihninde degil ! Ama “Suad’in Mektubu’nu,
tizerinde sayisiz miidahaleler yaparak, sagliginda yayimla(ya)madiysa da
yazabildi. “Kiiciik bir eser” olmasini istedigi “mektup”un adresine altmig
y1l gecikmeyle ulagsmasi yine de dnemini azaltmzryor.

Yedekteki “mektup”lar...

Tanpiar’in, romaninda sdyle(ye)medigini ya da sdyleyip de
sOylediklerini sonradan, roman yayimlandiktan sonra bir “mektup”la
aciklama ihtiyacin1 duymasi; bagka bir sdylemle “yedekte” bir “mektup”
bulundurmasi Huzur’un disinda, Mahur Beste (1945) ve Saatleri Ayarlama
Enstitiisti’'nde de (1961) karsilastigimiz bir durumdur. Romanlarin okurda
biraktig1 izlenimi olumsuz etkileyen bu yaklasimin Tanpinar agisindan iki
boyutunun oldugu soylenebilir: birincisi romanlarina alisilmisin diginda
bir kurgusal ozellik kazandirma g¢abasi; ikincisi de, genel olarak
Tanpimnar’in kendi soylemiyle, “bir medeniyetten oObiiriine ge¢memizin
getirdigi ikilik”in (diializm), kiiltiirel planda “devam ve biitiinliik fikri’nin
kaybolmasim1 ve bunlardan dogan “kiymet buhran’™m tartisirken,
Cumhuriyet devrimlerine yonelik elestirel yaklasimi. Mahur Beste nin son
tefrika metni olarak yayimladigi ve "Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e
Mektup'ta, Behget Bey’i hem “sembol” (gegmisin kiiltiir mirasi, kiiltiirde
biitiinliik ve siireklilik ), hem de “fer?” (yasayan kisi) olarak goren Tanpinar
ironik bir dille Behget Bey’e, “...benim (yaptigim) gibi mdziniz tizerinde”
durmak yerine, “Size ben degil, Nodier (Hoffman, Poe) rastlasaydi” (...)
Sizi goriir, sadece bununla kalirdr” derken, kendisini “mazi hasreti’yle
suglayanlara imali bir cevap génderir'’. Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde
de, benzer bir “mektup” vakasi, dahas1 “kaza”s1 goriiliir. Romanin ana
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kisilerinden Halit Ayarci’nin agzindan Dr. Ramiz’e hitaben yazilmis bir
“mektup”ta, romanda Hayri Irdal’a atfedilen her seyin “hasta bir beynin”
hezeyanlarindan ibaret oldugu belirtilmektedir'®. Tanpinar’m sonradan
romana eklemekten vaz gectigi bu “mektup”un yazilma gerekceleriyle
ilgili olarak Turan Alptekin sOyle der: “Tampinar, mektubu, romanin
yayumlandigr giinlerde ya soyleyecegi son séziin bitmeyisinden, ya bir
polemik zemini yaratmak igin, yahut da Erasmus’un yaptigi gibi, eserin
sisteme yonelik elestirisini gerektiginde delilige vurulmug bir ‘satir’e
cevirme amaciyla tasarlamis olmalidir”'®. Berna Moran da benzer bir
gorls ileri slirer: “Tanpmmar bu mektubu belki de romanda devrimleri
elestirdigi icin basina bir is agabilecegini diistinerek kitabin basina ya da
sonuna eklemek iizere kaleme almisti. Ama sonra gerek gérmemis ki
romana eklemekten vaz gecmisti” notunu diiser’®. Her iki goriisiin de
Tanpinar’daki, “Bende eksik olan sey hayata karsi mukavemet” *' ya da
“Ben miidafaasiz adamim™ tedirginligine 151k tuttugunu belirtmek
gerekir.

“Suad’in Mektubu” bizi baska bir “mektup” dykiisiine daha gdtiirtir.
Dostoyevski’nin 1871-1872 yillarinda tefrika edilen Ecinniler romaninin
tefrika stirecinde, roman kahramanlarindan Stavrogin’in piskopos Tihon’a
yaptigi itiraflar1 da iceren ve iginde kiigiik bir kiza tecaviiziinii de agikladigt
toplam 42 sayfalik boliim Dostoyevski’nin karsi ¢ikmasina ragmen
editoriin “dine, kutsalliga karsi”, “ahlakdisi” suglamasiyla tefrikadan
cikarilir. Dostoyevski, diislince ve kurgu acisindan “romaninin merkezi”
olarak tasarladigi bu bolimiin “ana sahneler™ni yeniden yazip bir
“mektup’la dergi yonetimine gonderir:

“Biitiin ¢irkin sozleri ayikladim, boliimii onemli 6lgiide
kisalttim ve sonugta bu ¢ilgin hareket yeterince ... belirlend;.
Size yemin ederim ki, isin oziinii bir yana birakamazdim.
‘Bizim’ tip, baslibasina toplumsal bir tip (tabii bana gére):
Isi giicii olmayan avare bir Rus insani, ama kendisi boyle
olmak istedigi icin béyle degil; biitiin yakinlariyla ve onun
icin degerli olan her seyle, en onemlisi de diniyle biitiin
baglarini kaybettigi icin bu hale diismiis, ‘kahrindan’ kendini
sefih  bir hayata vurmus;, ama vicdan sahibi, kendini
venileyebilmek, yeniden inanmak i¢in hummali bir ¢aba
gosteren, bu ugurda eziyet geken, kahrolan bir insan” .

Ancak Dostoyevski’nin karanlik ruhlu Stavrogin’in karakter, diisiince ve
eylemlerine yonelik yumusatici ifadeleri dergi yOnetiminin kararini
degistirmez. Bunun iizerine yazar, Stavrogin’in piskopos Tihon’a yaptigi
itiraflar1 da kapsayan boliimi metninden ¢ikarmak ve boliimii yeni bastan
yazip diizenlemek zorunda kalir. Dostoyevski’nin sansiirlenen boliimdeki
tanritanimaz, inkarci, isyankar, sinik Stavrogin’i ile, yeniden diizenlenmis
metnindeki Stavrogin arasindaki farklililigi doguran kaygilarin, bir bagka
karanlik ruhlu kahramani, Suad’1 onun agzindan yazilmis bir “mektup”ta
siradanlastiran Tanpmar’in kaygilariyla sasirtici bir benzerlik iginde
olmasi rastlantidan 6te bir seydir. Dostoyevski’nin s6z konusu boliimii
yeniden yazarken, “biitiin yakinlariyla”, kendisi i¢in “degerle olan her
seyle, en onemlisi de diniyle biitiin baglarimt kaybettigi i¢in bu hale
diigmiis, ‘kahrindan’ kendini sefih bir hayata vurmug, ama vicdan sahibi,
kendini yenileyebilmek, yeniden inanmak i¢in hummal bir ¢aba gosteren,
bu ugurda eziyet ¢eken, kahrolan bir insan” olarak “islah” ettigi Stavrogin
“Mektuptaki “nadim”Suad’1 ne kadar da ¢ok animsatiyor... Stavrogin’in,
intiharindan 6nce, bir 6zelestiriden ¢ok acgik “itiraflar” biciminde kaleme
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aldig1 “mektup”un, Suad’in intiharindan hemen 6nce Miimtaz’a hitaben
yazdig1i “mektuptaki itiraflarla  benzerligine de dikkat c¢ekelim.
Ecinniler’den ¢ikarilan metin ile, Huzur’da kismen alintilanan, ancak
sonradan ¢ikarildigim diisiindiigiimiiz metin arasinda da ilging bir yazgi
ortaklig1 vardir. Ecinniler’in tefrikasindan ¢ikarilan boliim tam elli yil
sonra, 1922°de romana yeniden eklenir. Ancak, Dostoyevski ¢ikarilan
bolimii yeniden yazip diizenledigi igin, kitabin sonuna “ek” olarak
konulan bu boliim Stavrogin’in kétiiciil, “giinahkdar” ruhunu ve onu
intihara gotliren nedenleri daha iyi anlamamiza olanak saglar. Altmis yil
sonra romandan bagimsiz olarak yayimlanan “Suad’in Mektubu” da,
Tanpinar’in Thsan’a sdylettigi, “Dostoyevski Suad’dan seksen sene evvel
bu azabi ¢ekti”?* soziinii sakh tutarak, romani ve kisilerini tanimak
acisindan kuskusuz Ogreticidir, ama bagka bir bicimde... “Suad’in
Mektubu” Suad’in yazdigi bir “mektup”tan fazla bir seydir. “Mektup "u
onemli kilan icerigi degil, yazarmin romaniyla ilgili disa vurmaktan
cekindigi kaygilarini ele veren yazilma gerekgesidir... Her insan kendisini
“mektup”unda goriir, tipki riiyalarinda kim oldugunu gordiigii gibi...
Tanpinar da dyle...

Suad: “Odiin¢ alinmis” bir figiir...
“Kendi zamamnin” aykin “suuru”

Tanpinar, 1944’te Ulus Gazetesi nde yayimlanan bir yazisinda,
“Dostoyevski’de biitiin baslar kendi icine egilir. Herkes bir terkibin
bozulan ahengini kendisi ile konusarak yakalamaya gayret eder, onun
stkintisini  ¢eker, sonra birdenbire set kiriir ve biriyle konugmaya
baslarlar. Dostoyevski bitmez tiikenmez bir muhaveredir. Roman bitince
bu kahramanlar gene susmazlar. Bu sefer sizin icinizde konusurlar’?,
derken edebiyatimizda “Onciil”’ii olmayan Suad karakterini yaratmak igin
Rus ve Fransiz edebiyatindan ¢ok sayida roman kahramaninin kendi i¢inde
konustugunu duymus olmalidir. Yazinsal bir karisim olan Suad
“devsirme” bir kisidir; bu anlamda romantik Musset’nin “Bir zamane
Cocugunun Itiraflar” gibi kendi zamanmin ya da “kendi nesli”nin
(romantik kusak) bir kahramani degil, Batili roman kahramanlarindan
siizlilerek viicut bulmus “kitabi”, sematik bir karakterdir. Ancak, bu durum
Suad’in roman i¢indeki konumunu, iglevini azaltmaz. Turan Alptekin,
Tanpinar’in bu baglamla iliskilendirilebilecek ilging bir sdzlinii aktarir:
“Hichir muharrir yoktur ki kendi neslinin bir hikdyesini yapmasin.”*
Tanpinar bu savina iki eserini érnek gosterir: “Evin Sahibi” dykiisi®’ ile
“Huzur” roman.”® Bu iki eseri, 1901 dogumlu Tanpmar agisindan
Osmanli’nin ¢okiis doneminde diinyaya gelen ve “kiiltiir ve medeniyet
buhrani”yla, bu "buhran™m dogurdugu “ikilik”’le ylizlesen “kendi neslinin
bir hikdyesi” olarak diisiinebiliriz; ancak, Suad’a sdylettigi “herkes kendi
zamamnin suuruyla dogar”’ sozii kendi iginde dogru bir degerlendirme
olmakla birlikte, Suad’in temsil ettigi kisiligi 1930’lu 40’lh yillarin
Tiirkiyesi’nin “suur”uyla iliskilendirmek inandirici goériinmemektedir.
Ihsan Suad’da gozlemledigi derin huzursuzluk ve gatigmalart
degerlendirirken yerinde tesbitler yapar:

“Hazin tarafi su ki bu cins azaplar biitiin diinya bir asir evvel
yvasadi, bitirdi. Hegel, Nietzsche, Marx geldiler, gectiler
Bizim i¢in yeni nedir bilir misiniz ? Ne Eluard’wn siiri, ne de
Comte Stavroguin’in azabidwr” (...) Suad’1 itham etmiyorum.
Fakat onun meselelerinin giiniimiiziin, kendi giintimiiziin
cercevesine giremeyecegini  soyliiyorum (...) Gecikmis
seyler... Herkes bir diisiinceyi boyle doniilmez bir yere
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tastyabilir.  Fakat nigin yapmali ? Zorla kendimize bas
déonmesi yaratmaktan bir sey ¢ikmaz ki.””’

Musset ya da Dostoyevski kisilerinin kendi zamanlarinda kendi
sorunlarimi yasadiklarini diisiinen ve Suad dahil, romandaki diger kisilerin,
Ihsan’in, Miimtaz’in, Nuran’mn “meseleler”inin 1940’11 yillarin giincel
“meseleler”i olup olmadigini; bunlarin “zamanin ruhu”yla, “suur’uyla
nasil iliskilendirilebildigini; bireysel ve toplumsal biling diizleminde,
yerlesik diizen ve degerlerle catisma igindeki “meseleleri’yle Suad’in
Osmanli’dan Cumhuriyet’e hangi diisiinsel, felsefi gelenegin i¢inden ¢ikip
geldigini; kiiltiirdeki ve toplumdaki karsiliginin ne oldugunu soran bilingli
okura da hak vermek gerekir’'. Tanpinar Huzur’u yazma gerekgesiyle ilgili
bir sdylesisinde, “Ikinci Cihan Harbi'nin basinda diigiindiiklerimizi ve
meselelerimizi anlatmak. Bizi de tehdit eden bu umumi felakette diinya ile
miisterek ve ayri taraflarimizi gostermek™? demis olsa da, “ikinci Cihan
Harbi”ne ayrilan boliim dostlar arasindaki birkag sayfalik kahve sohbetinin
Otesine gecmez. “Bizi de tehdit eden bu umumi felakette diinya ile miisterek
ve ayri taraflarimiz’a gelince; “miisterek” tarafimizin “insanin tali’i”,
“ayr1” tarafimizin da “medeniyet degistirme” sorunlari oldugu anlagiliyor
ki, ikisi arasinda nasil bir baglanti kurulacag: sorusu havada kaliyor.

Tanpimnar’in, anlatict  olarak ve Kkisileri iizerinden Huzur’da
savundugu “Kiiltiirde devam ve biitiinliik fikri” kuskusuz her donemde
konusulabilecek, tartisilabilecek ¢ok temel bir konudur; ancak sorun,
icinde yasanilan c¢agdan “geg¢mis”e, onun kiiltiir mirasina, “kiiltiirel
biitiinliik ve siireklilik” agisindan yaklasma bigiminde diigiimleniyor.*®
Sabahattin Eyliboglu’nun degerlendirmesi yerindedir:

“Tarih bilinci ‘maziperest’ olmayr gerektirmez (...) Bizim
gecmiste yasamamiz degil, ge¢misin bizde yasamasi gerektir
(...) Gegmise doniis ge¢misin zihniyetine doniis olmamalidir.
Tarih bilinci eski diinyayt aynen yasatmak degildir. Diiniin
degerlerini bugiiniin anlayisi ile olgemeyiz.. Gegmisi yaratan
yorumdur. Eski giizelliklerin yeni anlamlarla dolmasi
kacinilmazdir. Aksi halde eskinin antikadan baska anlami
olamaz. Geg¢misin yagayan bir deger haline gelmesi, yeni
bilincin siizgecinden ge¢mesi gerektir”**
Eyiiboglu’nun “yeni biling” dedigi sey “zamanin suuru’’ndan bagka bir sey
degildir. Tanpinar’in Emirgan’daki aksam yemegine ayirdigi yaklasik elli
sayfalik boliimde tartisilan “meseleler”i Eyiiboglu'nun perspektifinden
okumak, romanin sonunda, “garip eriidisyon’lar®, abartilmis “entelektiiel
formasyon”lart  ve tartistiklar1 = “meseleler”le  “mazi’nin  “ruh
iklimlerinde™® dolasan roman kisilerinin “kitabi”, “sematik” ve yer yer
“anakronik” zihin diinyalarinda neden “tutunamadiklari”m da agiklar
bize.’” Buradan Tanpimar’in “ge¢mis”e donmek istedigi gibi bir ¢gikarimda
bulunmak yanhis olur. Tanpinar, Huzur’un ilerleyen boliimlerinde
Miimtaz’a soylettigi, “Ben bir ¢okiistin esteti degilim. Belki bu ¢ékiiste
yasayan seyleri aryorum” % soziiyle “ge¢mis”in kiiltiir mirasma
yaklagimiyla ilgili 6nemli bir tesbit yapar. Amag, ona gore “gecmis’e
donmek degil, “yeni”’yi kurmak i¢in “gecmis’ten yararlanmaktir.
Kimsenin bu goriise bir itiraz1 olmasa gerekir. Ancak, bu “yararlanma”nin
sistematigi konusunda belirsizlik vardir. Yahya Kemal’den Tanpinar’a
Dogu ve Bati Kkiiltiirleri arasinda yaratilmak istenen “terkip” ise,
“bagdastirmaci (“syncrétiste”) bir yaklagimin Gtesine gegmez. Berna
Moran, Tanpinar i¢in, Cumhuriyet’le birlikte hayatin tiim alanlarim igine
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alan ve biliylik modernlesme hamlesiyle dogan “hayat sekilleri ne, bu
siirecin siyasal, ekonomik dinamiklerinin “yaratacag: ideolojinin yén
verecegini gormeyerek, bunlarin otomatik olarak kendi damgamizi
tastyan, ince bir zevkin triinii hayat bicimleri olacagina inanmakla
aldandr™®, derken, yerinde bir degerlendirme yapar. Fethi Naci de
Huzur’un “eylemsiz” kisilerinin ylizlestikleri “huzursuzluk”larla ilgili
olarak, Tanpmar’in sorunlan “bas asagr” koyduguna dikkat cekerek,
ekler: “ (...) bu tedirginliklerin, bu arayislarin bir ‘kagis’la i¢ ice oldugu
da pek 4%1;’1/{.' Tarihe kacis, musikive kagis, Istanbul’'un giizelliklerine
kacis...”™.

Tanpinar, Huzur’da, “Dostoyevski, icinde bulundugumuz ¢itkmazi en
ivi goren adamdir™*' | “Dostoyevski Suad’dan seksen sene evvel bu azabi
cekti”* bigiminde kisilerine soylettigi sozlerle ya da “Comte Stavrogin'in
azabr’na génderme yaparak®, Suad’in nereden kok aldigi konusunda
bakmamiz gereken yeri kendisi gosterir. Suad’1 kurgularken, Huzur’un
yayimlanmasindan alti y1l 6nce, 1943’te Ulkii dergisi’nde yayimlanan
“"Hayat Karsisinda Romancit” baglikli yazisindan Suad’la ilgili epeyce
materyel ¢ikarmisa benzer:

“Beylik Rus romanindan ve hikdyesinden biktim. Arkasinda
bir insan yerine, kurulmugs bir saatin, takirtisi sinirleri bozan
bir zemberegin isledigi her seyden biktigim gibi o yer alti
itiraflarindan, o cinlerin ¢arptigi insanlardan, o enfiisiligi
korkung bir cehennem kuyusu gibi agilan biiyiik muzdarip
benliklerden, iradesizliklerden, o sefalet ve izdirap
sarhosluklarindan, onulmaz bicareliklerden artik rahatca
sarhos olamiyorum. O deliler bana letafetsiz goriiniiyor,
yeislerinin makinelesmis tarafini derhal buluyorum. Agzimda
fazla laboratuvar ve eczane kokan bir sarab tadr birakiyorlar.
Hakiki sarabin icinde giines ve onun 15181 ¢calkalanir. Burada
ise enkaz halinde bir insanlikla iireyen bir takim cinler hiikiim
siiriiyor “*.

Bu satirlar1 yazan Tanpinar, alti y1l sonra, “o yer alti itiraflarindan, o
cinlerin ¢arptigi insanlardan, o enfiisiligi korkung bir cehennem kuyusu
gibi agilan biiyiik muzdarip benliklerden, iradesizliklerden, o sefalet ve
izdrap sarhosluklarindan, onulmaz bicareliklerden biktig1 karanlik bir
Rus figiiriiniin benzerini romaninda ana kahraman yapacagini kuskusuz
diisiinemezdi. Tanpinar tefrikada neredeyse hi¢ olmayan Suad’i neden
Huzur icin gerekli, dahas1 vazgecilmez bir figiir olarak yaratma ihtiyacini
duydu sorusu cevabini bekliyor. Bu noktada, olumsuz Mahur Beste
deneyiminin bir roliiniin olmas1 olas1 goriinse de, bu “rol“{in tam olarak
ne oldugunu soylemek kolay degil. Eger ama¢ Mahur Beste’nin
tefrikasinda yaganan “mazi hasreti“ suglamasini ortadan kaldirmak idiyse,
bu sorunlu kusagn, thsan’in, Nuran’in, Miimtaz’n karsisina fikri diizeyde
(degerler ¢atismasi) neden Cumhuriyet devrimlerine bagli bir entelektiieli
degil de, Dostoyevski “kagkin®i inangsiz, idealsiz, inkarci Suad’1 ¢ikardi1?
Tanpinar‘in dogrudan Cumhuriyet’i karsisima almis yazar konumuna
diismemek i¢in bu yolu tercih etmis olmasi ihtimal dis1 degildir. Suad’in
tanritanimaz, inkarci, kotiiciil kisiliginden kaynaklanabilecek yeni bir riske
karsi da, kendince bir 6nlem aldig1; “Suad”a yazdirdigi bir “mektup”la bu
durumu dengeleme yolunu sectigi goriiliiyor.*® “Zamammin suuruna”
uygun diigmeyen toplama bir karakter de olsa, Suad’in “diisiinsel” soy
kiitiiglinii ele veren s6z alintilarinin disinda, izleyen alt boliimde yer
verecegimiz referans kaynaklarla ilgili (Goethe, Dostoyevski, Nietszche,
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Gide, Valéry) degerlendirmelerin, Tanpinar’mn, Onii  arkasi
tamamlanmamig, i¢i diisiinsel planda tam olarak doldurulamamais,
derinlestirilememis Suad temsilinin daha goriiniir ve anlasilir kilinmasina
katki yapacagini diisliniiyoruz.

“Oldiiriicii seylerin muzlim cazibesi”

Stavrogin’in Suad’in, -yiizeysel de olsa-, “prototipi” oldugu kusku
gotiirmeyecek kadar agiktir. Dostoyevski’ye gore, Stavrogin “derin ve
ugursuz, netice itibariyle trajik bir figiirdiir”. “Mektup” bigiminde
diizenledigi itiraflari, “iyi ve kétiiniin Otesinde”, inanma ve sevme
duygusundan yoksun, saplantili bigimde ruhu en igreng “al¢cakliklar’la
kirlenmis, “su¢luluk” duygusunun pengesinde, sanrilar icinde kotii ruhlarla
yiizlesen bir Stavrogin resmi ¢ikarir ortaya. Stavrogin’i sanildig1 gibi
“immoral” (ahlak kurallarmin diginda yasayan) degil, “amoral” (ahlak
kavramina yabanci) bir kisilik olarak tanimlamak yerinde olur. Bu durum;
tiimiiyle entelektiiel/zihinsel yetileriyle yonlenen, “ahlak™ akliyla iginde
bogan bu koétiiciil, tanritamimaz, inkarci, “demonyak” kisideki gel-gitleri,
“tezad”lari, agiriliklari, ileri atilmalar ve geri ¢ekilmeleri; cani istediginde,
onu iyilige yonlendiren diirtiilerin, cani istemediginde ona en igreng
katiiliikkleri yaptirmasini, zekasini neden “yikici” eylemlerin hizmetine
sundugunu anlamamizi da kolaylastir. Dostoyevski’nin sdylemiyle,
“Kotiiliik onda sakin, soguk ve aklidir”. Tanritanimazlig1 ve inkarcilig1 onu
insant tanrilagtirmaya, bir tiir “{istinsan”a gotiirmez. Stavrogin’i asil
“trajik” kilan ise, tim inkarciligina karsin, kendi digindaki “ahlak”mn
(“morale”), Freud’cu anlamda yargilayici bir “iist ben” olarak iginde, -
kendisine ragmen-, dogurdugu agir “sucluluk” ve “asagilanma”
duygusudur. Gordiigii kabuslar da bu dramatik ylizlesmenin
disavurumudur. “Jtiraflarinda dogrudan ya da dolayl olarak mahvina yol
actif1 kisiler arasinda, igfal edip intiharina yol agtig1 “kii¢iik kiz’1n hayali
kendini begenmis akilciliginin altinda kiigiik de olsa “insancil” bir yanin
varligia isaret eder; c¢iinkii inkarcilik ne denli mutlak olursa olsun,
“insanin insaniligini tiimilyle yok edemez. Stavrogin’in romanin sonunda,
bir “¢ikis” yolu olarak gordiigii intihar1 da bunu gosterir. Ancak bu intihar
adaletin tecellisi anlaminda degil, 1zdirabindan kagip kurtulmaktir daha
cok. Stavrogin’in kisiligindeki baskin ozelliklerin Suad’daki izdiigiimii
giydirilmis bir “ruh ikizi’ni ele verir: “hayatla barisma imkdnlarin
kokiinden kaldwrmis”, “isyan duygusu ile dogmus”, “kalpten gelen her seyi
reddeden”, “muazzam, korkunc¢, karanlik “ bir “omiir” siiren, omrinii
“bicare bir israf” olarak harcayan, “canli olan her seye diisman”, kendisini
“mesuliyet fikriyle dogmus” gormeyen, “hi¢ kimsenin saadetine
tahammiil “ edemeyen, “kendi kendisinin diismani”, “hayatini bir mesele
gibi” alip “diigiiniiyor” olan, “etrafina biitiin fenaliklar1 bilerek” yapan,
“Allah’1 kendinde oldiiriip “Adirriyet”ini tadan, “dinsiz, miinkir, mistik, rate
aktor”, “her seyle alay eden bir sinizm”le dolu, “sefil, maddi ayyas,
vazifesinden kagan bir adam” olarak Suad, romanda paradoksal bigimde,
-Faust’taki gibi seytaniligin karst konmaz “cazibe’’siyle-, Tanpinar’i
“yikict” bir figiir yaratmaya itmistir. Stavrogin Dotoyevski’nin romanina
“Rusya’min diismanlarr’ndan, zamaninin “ecinniler’inden (nihilistler,
sosyalistler, devrimciler, tanritanimazlar, liberaller, anarsistler) biri olarak
girmistir ve inandiriciligl tartistlmazdir. Suad ise, sonradan kaleme alacagi
“Mektup”unda, Tanpinar’im  Dostoyevski’den  oOdiingledigi, “Bizi
ihtiraslarimizin idare ettigine kanidim,; bir cin gibi, seytan, gegici veya
devamli bir hastalik gibi bize musallat olan ihtiraslar”*® sbziiyle sucu
“ihtiras”lara yiksa da, “kendi zamanmnin suuru’yla dogmus degildir. O,
“Tekvin”de Tanri’nin “yerin topragindan” yarattigl insanin “burnuna
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hayat nefesi’ni iiflemesi gibi, Tanpimar’in, zihninde var ederek “hayat
nefesi” ufledigi  “koksiiz”, [“kitap gibi” konusan] “Sarkli” bir
Stavrogin’dir, Ingiliz Lawrence’in “Arabistanii Lawrence > olmasi gibi...

Ecinniler’in bir bagka “miintehir” kahraman1 Krilov’un da golgesi
diiser Suad’in lizerine. Stavrogin’le aralarinda gegen bir diyalogda, Krilov
Tanr1 varsa her seyi onun iradesinin belirledigini; kendisinin de bundan
kacamayacagini belirterek; ancak, “Tanrt yoksa, (o zaman) ben Tanrt 'yim”
kesinlemesinde bulunur; ¢linkii bu durumda, iradesinin 6zgiir oldugunu,
istedigi herseyi yapabilecegini; insanin kendi Oliimiinii belirleyebilme
hakkinin kendinde oldugunu one siirerek, ekler: “Kendimi oldiirmek
zorundayum, ¢tinkii ozguirliigiimiin, 6zgiir irademin en yiice disavurumu bu:
kendimi 6ldiirmek” ", Krilov boylece kendi intiharinda ilk bakista okura
bir yanmlsamaymis gibi gelse de, “olumlu”, “yaratic1” bir yan bulur.
Suad’in, “Benim i¢in Allah olmiistiir. Ben hiirriyetimi tadiyyorum. Ben
Allaht kendimde oldiirdiim (...) Bilseydim ki (Allah) vardir, insanlarla
hi¢chir kavgam kalmazdi. Yalmz onunla kavga ederdim* sozleri, herseyi
bilen, goren Tanr1’y1 “insann talii”, sefaleti konusunda “hesap verme”ye
cagirirken; “Su koca diinyada, Tanri’y1 da oldiirdiikten sonra kendi ozgiir
iradesine inanarak bu iradeyi en eksiksiz, en yiice bicimiyle ac¢iklamaya
cesaret” ettigini diisiinen Krilov’1a* ayn1 noktada bulusur. Suad’in intihart
Stavrogin’in intiharindan ¢ok Krilov’unkine yakin olmakla birlikte, bu
cercevede Tanpinar’in diislinsel/felsefi planda gelistirebilecegi bir derinlik
yoktur Dostoyevski gibi.

Suad’in, “Mektupuna son ciimle olarak ekledigi, “Hakikat su ki
makaraya bir kere takilmamak lazimdr” 30 sz, Dostoyevski’den sonra
Suad’in, -Tanpinar’in-, “makara”sina takildig1 bir diger yazarin da André
Gide oldugunu gosterir. Dostoyevski’den etkilendigini bildigimiz Gide’in
Vatikan’in Zindanlar: (1914) romaninda yarattigi Lafcadio karakteri
tizerinden kuramsallastirdig1 “nedensiz eylem”i (“acte gratuit’”) Huzur’da
Suad’in diisince ve eylemlerine de yansimis goriinmektedir. Papay1
kurtarmak i¢in Roma'ya gitmekte olan ve hi¢ tamimadigi Amédée
Fleurissoire'r trenden bosluga iterek Oliimiine neden olan Lafcadio bu
“nedensiz eylem”iyle ya da Tanpmar’in Suad’a sOyletecegi “gayesiz
eylemi’yle Dostoyevski’nin Su¢ ve Ceza (1864) romanindaki kahramani
Raskolnikov’un elli y1l énceki izini siirer.’’ Tanri'ya ve diinyanin mevcut
diizenine meydan okuyan, bu diizenin 6ngoriilemez kirilganligini bir tiir
“kara mizah” goriintlisii altinda 6ne ¢ikaran “nedensiz eylem” fikrinin
felsefi planda Dostoyevski ve Nietzsche’den geldigi agiktir. Bir
mektubunda “Ben Kafka 'y Gide vasitasiyla tanidim ™ diyen Tanpmar’m
Nietzsche’yi de Gide iizerinden tanimis olmas1 muhtemeldir. Gide’in de
bir Nietzsche ve Dostoyevski hayrani oldugu diisiiniildiigiinde, Tanpinar
acisindan “makaranin diizenegi” kendiliginden anlasilir. Bir tiir “iggiidiisel
haz” duygusuyla ortiisen “Ozgiirlesme” siireci de dogrudan “Tanri'nin
oliimii’yle iliskilidir. Insan bir kez Tanri’dan kurtulunca kendisini
Tanri’nin yerine koyar. Bu noktada ortaya ¢ikan temel sorun “kisisel
haz”la, kendilik duygusuyla, Ozgiir iradeyle sorumluluk duygusu
arasindaki iligkide odaklanir. Stavrogin, Krilov ve Lafcadio ¢izgisinde
ilerliyor goriinen Suad’a Tanpmar’in giydirdigi “kisilikin, yukarida
Dostoyevski’den Gide’e gergevesini gizmeye calistigimiz tabloya oranla
bir “adaptasyon” gibi durdugu agiktir.

Emirgan’da Miimtaz’in evindeki tartigmalara katilan Suad’in,
yazmasi i¢in Miimtaz’a onerdigi ve gercekte kendi “meseleler”ini yansitan
“hikdye mevzuu™unda, Lafcadio’nun “nedensiz eylemi’nin ardindan
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soyledigi “kendi kendimin egemeni oldugumun kamitr*> soziinii animsatir

bigimde; “mesuliyet” duygusu olmayan, ‘“sadece kendisini seven”,
“kendisi i¢in yasama’k isteyen, “omrii gayesiz” ve “diisiincesinde hiir”
oyki kisisinin, evlendikten sonra tlimiiyle degiserek karisini dldiirmesi,
ardindan “biiyiilii bir esik atlamig gibi” sundugu “eylem”ini “Burada
cinayet yok, bir kurtulma igi var” diyerek savunmasi Lafcadio’nun,
baglam1 degisik de olsa “nedensiz (gayesiz) eylem”inden hi¢c de uzak
degildir:
“Bir kadinla evleniyor (...) Birdenbire degisiyor, huysuz,titiz,
kotii diistinceli bir adam oluyor (...) Herkese karsi fenalik
yapiyor, hayvanlara, insanlara, her seye zalim oluyor (...) Hig¢
kimsenin saadetine tahammiil edemiyor (..) Muazzam
korkung karanlik bir omiir (...) Evet sonunda bu zalim
oyundan kurtulmanin tek caresini buluyor. Bir tek hareket,
kanli bir hareket, bir nevi intikama benzeyen bir is. Fakat
bunu yapar yapmaz biiyiilii bir esik atlamis gibi kendisini
obiir tarafta, eski diinyasinda, icindeki iyilik hazinesiyle
zengin buluyor. Yiizii parildiyor, ruhu biitin genisligini
alwyor ; insanlart seviyor, hayvanlara aciyor, ¢ocuklart
anlyor (...) Burada cinayet yok, bir kurtulma isi var. Tek
maniamin ortadan kalkisi (...) Kendisine yedi giin miihlet
vermisti. Yedi giin cinayeti gizliyor (...) Ve yedinci giinii
aksami biitiin tabiat ve hayatla barisik, insan kaderinin

miracinda kendisini asyyor”>*

“Hikdye nin konusu, gerekg¢esi ne olursa olsun, bir insanin 6ldiiriilmesine
kars1 cikan Ihsan ile Suad arasinda bir tartisma baslatir: —Ahlakin iistiine
ctkilmaz. — Nigin olmasin ? Iyiligin ve fenaligin iistiinde yasayan bir insan
icin... Sen velilikten bahsediyorsun, benim kahramanim velilik istemiyor.
O hiirriyet istiyor. Onu elde edince tanrilasiyor’™ . Suad’in, “Omrii
gayesiz” insani, bir “kurtulma” hamlesi olarak tasarladigi “eylem”i
(cinayet) gerceklestirince “ruhu(nun) biitiin genisligi” iginde “hiirriyet’e
kavusuyor; “onu elde edince (de) tanrilasiyor” , ve, “Kendimi oldiirmek
zorundayum, ¢tinkii ozguirliigiimiin, 6zgiir irademin en yiice disavurumu bu:
kendimi éldiirmek tir’® diyen Krillov’un yolunda, “tabiat ve hayatla
barigik, insan kaderinin miracinda kendisini aswor”... “lyiligin ve
fenaligin iistiinde yasayan” Suad’in bu derinliksiz “etiket-insan”ina
Nietzsche’nin modernist bir manifesto gibi okunacak Iyinin ve Kotiiniin
Otesinde kitabinin sadece golgesi diisiiyor.”’

Suad’mn kimlik ingasinda, Tanpimar’in yararlandig ikinci derecede
onemli, daha c¢ok okumalarindan gelen etkiler olarak Goethe’nin
Faust’undan da izler vardir. intiharindan 6nce ve sonra, “Suad in kendisini
(ruhunu) ¢ok derinden” yakaladigini hissetmesi, Seytan’in (Mefistofeles)
Faust’un ruhunu ele gegirmesini ¢agristirir. Romanin sonunda gegen bir
sahnede ise, Suad’in Mefistofeles’i animsatan kotiiciil hayaleti Miimtaz’in
yoluna ¢ikar. Miimtaz eczaneden eve donerken yaninda bir riilyadaymis
gibi beliren kisinin Suad oldugunu sanarak diyaloga girisir. Onceki gece
gordiigii riiyada da yine Suad vardir ve Suad’1 ¢armiha germislerdir. Suad
soze girer: "Simdi senin koruyucu melegin oldum”. Miimtaz bu sozlere
kars1 ¢ikar: “Yalan soyliiyorsun ! Sen melek olamazsin! Sen seytanin
kendisisin ! (...) Sen beni aldatmak igin kendini boyle siisledin. Oyununu
biliyorum”. Suad’in, “Benimle gel, hepsinden (1zdiraplarindan)
kurtulacaksin, bunlar senin tagiyamayacagin yiikler” 1srarina Miimtaz’in
cevabi, “Ben yiikiimiin derecesine yiikselebilirim” olur. ** Bu soz,
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Mefistofeles’in gesitli kiliklara girerek “dogru yol”’dan ayirmaya calistigi
Faust’un sonunda, smirli ve kirilgan da olsa insan siirlarini kabul etmesini
cagristirir. Stavrogin, Krillov gibi Suad da “inkarci”dir, ve “Siirekli inkar
eden ruhum ben”, der Mefistofeles. Her “inkarci”da Mefistofeles’ten bir
seyler vardir...

Dostoyevski’den Nietzsche’ye, Gide’e, donemlerinin yerlesik
degerlerini, inanglarim, 6zgiirliik, ahlakilik (“moralité”) iyilik, kotiiliik
kavramlarimi sorgulayan kahramanlar1 Raskolnikov, Stavrogin, Krillov,
Lafcadio, Mefistofeles ve  onlarin “makara”smma takilan Suad’in
“eylem”leri temelde “kibirli insan” olarak “neye muktedir” olduklarim
gostermenin de bir yoludur. Monsieur Teste’in, -Tanpinar’in da ¢ok
sevdigi-, “Bir insan neye muktedirdir?” sozii sanki bu baglamda sdylenmis
gibidir. Tanpinar, Suad’1 yaratirken Monsieur Teste’in siradis1 kisiligini de
aklma getirmis midir? Miimkiindiir, aym diisiinsel derinlikte olmasa da,
ornegin  Monsieur Teste’in  “mizacindaki  belirsizlik”, “tuhaf’lig1,
ongoriilemezligi, zihninde biriktirdigi diislinceler, kendine 06zgii akil
yirlitmeleri, sasirticiligi, c¢arpict sozleri, giic insan olmasi, aykiri
diislinceriyle insanlar1 kendi kendileriyle ylizlesmeye gotlirmesi...

“Fakat itiraf etmem gerekirse, onda beni herseyden fazla
cezbeden, mizacindaki bu belirsizliktir” (...) “Ne tuhaf
adamdir o ! Hakkinda ne soyleyecek olsaniz, daha o anda
stipheye diisersiniz soylediginden!  Kafasinda bir siirii
diigiince dizisi biriktirmis olmali. Yalnizca kendisinin ¢oziip
baglayabilecegi diigiimlerin arasindan ilerlerken, bir anda
bwrakir elinizi, kaybolur ortadan (...) Tek bir sozciigiiyle
aklimizi parampar¢a eder (...) Zorlugu muazzamdwr (...)
Ummayacaginiz kadar dogru, beklenmedik seyler séyler,
insanlart yerle bir eder o sozler, kendileriyle yiizlestirir
onlari, olduklart varliklara hapsolmus, farkina dahi
varmadan sacmaliklar arasinda omiirlerini  siirdiiren
insanlart budala diislerinden uyandirir’™.

Suad’in intiharmin ardindan, Nuran ve Thsan’in kendi iclerine cekilmeleri,
Miimtaz’in derin bir zihinsel, tinsel/ruhsal- bunalima diismesi ve
Tanpinar’in sdylemiyle, “yeni bir insan olarak dogmak igin” yazarim
zorlamasi ““ Monsieur Teste’vari bir “ylizlesme™yi ¢agrigtirir okura...

Iki Suad arasinda bir orta yol arayisu...

Romandaki Suad: Bir “miinkir’in izinde...

Tanpinar’in ¢esitli okumalarindan izler tasiyan ve romanda
kendisine sasirtict bir “aura” yaratan Suad romana “nevrotik” bir ruh
haliyle girer. Mimtaz’in “meseleler”inden farkli olarak, “Suad’in
meseleleri”’nin nasil bir siire¢ iginde olustugunu birkag kiiciik ayrinti
disinda bilmeyiz. Suad, goreceli bir “oturmusluk”, konformizm iginde
yasayan diger kisilerin mutlu sayilabilecek toplumsal ve moral
“konum”larina oranla, bu diinyada "yerini bul(a)mamis” birisidir. Ancak,
roman igindeki merkezi konumu intiharindan sonra da “stratejik” 6nemini
yitirmez. Tanpinar’in sOylemiyle “muhavere” bu kez kisilerin, 6zellikle
de Miimtaz’in i¢inde siiriip gider. Karsit diinya goriislerinin ylizlestigi
romanin sonuna gelindiginde oOngoériilemeyen bir durum ¢ikar ortaya.
Diderot’nun Rameau 'nun Yegeni anlatisindaki asalak, sinik, i¢giidiileriyle
yonlenen, ahlaki degerleri alaya alan soytari Rameau’nun “vicdan™,
“erdem”i, “onur”u  savunan Filozof’u (Diderot) alt etmesi gibi,
tanritanimaz, inkarci, sinik Suad’in da diizeni, “milli ve manevi degerler”i
kutsayan diger kisilere oranla baskin ¢ikmasi romanin diislinsel temellerini
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tartigmaya acar. Tanpinar’in Gliimiinden altmis yol sonra yayimlanan
“Mektup” karsimiza romandakinden farkli bir Suad ¢ikarir. Tanpinar,
“Mektupta Suad’in diislince ve eylemlerine yon veren motivasyonlara
daha fazla belirginlik kazandirmak isterken, sonugta okur hangi Suad’in
“gergek” oldugunda kararsiz kalir. “Mektup”ta Suad’in Thsan’a soylettigi
“Suad bir tezadlar yiginiydir” sozii ise, tek basina Tanpinar’in “tezad”imn1
aciklamaz...

Suad, romanin 2. kisminda farkli bakis agilarindan ve dikkat ¢ekici
betimlemelerle romana dahil olur. Miimtaz’in Suad’la tanisan yeni
arkadaglar1 Suad’da gordiikleri siradisiligi ironik bir simiflamaya tabi
tutarlar: “Garip bir adam (...) - Galiba biraz da yamyam !, -Hayir sadece
katil, yahut teldsl katil, yani miintehir! (...) Yamyamlar herhangi bir
ideolojide, sag veya sol, mutaassip olanlardi. Katiller bir takim meseleleri
olan ve her géordiiklerine onlardan bahsedenlerdendi. Telash katiller, bu
meseleleri fazla enfiisilestiven, isyan hissiyle dolu insanlardi. Miintehirler
ise bunlart iki tarafli azap haline getirenlerdi®®. Bilgiden ¢ok izlenime
dayali bu ilk goézlemler pek de “tekin” olmayan bir kisiyle kars:1 karsiya
oldugunu duyumsatir okura. Suad’in kisiliginde “kendisini rahatsiz eden
bilmedigi bir taraf’ oldugunu diislinen Miimtaz’a gore de, “Suad’in
giiliisiinde kalpten gelen her seyi reddeden garip bir hal vardi. Sanki yiizii
birdenbire her seye yabanci ve diisman kesilmis gibi giiliiyordu” ®'. Suad
ise, eski dostlar1 arasinda reddiyet¢i kimligini, kurulu diizen karsithgim
disa vuran “garip” ruh halini ortaya sermekten ¢ekinmez: “— Evet, bir
adimda, eski yeni ne varsa hepsini silkip, firlatmak. Ne Ronsard, ne
Fuzuli...” Okur, hakli olarak 1940’11 yillarin Tiirkiye’sinde, “bir adimda
eski yeni ne varsa hepsini silkip, firlatmak. Ne Ronsard, ne Fuzuli...” diyen
Suad’1 ikili bir “red”de gotiiren nedenleri, bu kadar derin bir savrulma,
bozulma, ¢oziilme siirecine nasil girebildigini merak eder; Miimtaz’in,
“Bu inkdrla ne kazanacagiz saniyorsun ?” sorusuna Suad’mn da
verebilecegi net bir cevabi yoktur, ¢iinkii ona gore bu “yeni insan” heniiz
dogmus degildir ve “Biitiin diinya onun sancisini ¢ekiyor’dur®. Suad’mn
gizemli, sorunlu kimligine yonelik ilk ipucudur bu.

On yillik bir aradan sonra, adadaki yemekte bir araya gelen Suad ile
gruptaki diger kisilerin diisiince, davranig, hayat ve diinya vizyonu
arasindaki karsitlik romanin basindan itibaren ilgiyi,-bu “ilgi” tepkisel de
olsa-, Suad’n iizerinde toplar. Suad romana, Ihsan’in ¢evresinde olusan
aile ve dost ortamina “davetsiz bir misafir” gibi girer. Bu nedenle aykirilig:
rastlantisal degil, Tanpinar agisindan bilingli bir tercihtir. Benzer diinya
goriisii cevresinde gruplasan Miimtaz, Nuran, Thsan ve diger kisilerin,
“benzer”leri lizerinden degil, “karsit”lar1 (Suad) lizerinden pekistirme,
Ozelestiri ya da reddetme amacli bir “kimlik” tanimlamasina gittiklerini
sOyleyebiliriz. Suad tiim roman boyunca “oldugu sey” kalirken, diger
roman kisileri, -kendi aralarinda yaptiklar tartismalarin diginda-, Suad’a
gbre “pozisyon” belirlerler. Bir “bildungsroman” kahramani olarak da
nitelendirilebilecek Miimtaz’in 6nceden edindigi “entelektiiel ve kiiltiirel
formasyon”unda ¢oziilmeye yol agacak siirecin tiim asamalarinda Suad’in
olmasi bu cer¢evede anlasilir bir durumdur. Miimtaz, kendisini ciddi
“tezad”lar ve catigmalarin igine g¢eken gelismelere direnmek yerine,
onlarla, -¢ogu zaman istemese de-, ylizleserek yol almayi tercih eder. Okur
Suad’mn kisilik 0ozelliklerine, psikolojisine, travmatik ruhuna kendi
sozlerinden daha fazla Miimtaz’in i¢ konusmalarindan hareketle niifuz
eder. Bu nedenle, romanda Miimtaz’in diigiinceleri kendisi kadar Suad’in;
Suad’in  diigiinceleri de kendisi kadar Mimtaz’in kisiligine ve
yonelimlerine 151k tutar.
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Mutsuz bir evlligin ardindan “sorunlu” bir es ve iki kiigiik cocukla
Konya’dan Istanbul’a gelen Suad’m sanatoryumda tedavi goriirken,
Ihsan’mn koruyucu kanatlar1 altinda goreceli bir “huzur’u yasayan eski
arkadaglartyla bir araya gelmesi bir dayanigma ortami yaratmaktan ¢ok, “i¢
huzursuzlugu”nu, i¢indeki 6fke, isyan, kin duygularmi disa vurmasina
zemin hazirlar. Suad’in  sanatoryumdan Nuran’a yazdigi “ask
mektubu”nun altindaki motivasyonu da bu baglamda goérmek gerekir.
Miimtaz Suad’in Nuran’a yazdigi sekiz sayfalik siirpriz “mektup™u
okurken, “onun humma ile sararmig parmaklarimin sahifeler iizerinde
gezindigini goziiyle goriir gibi olmustu. Koti, ¢ok kotii bir seydi bu.
Hastane kosesinde derdiyle pencelesen bir adam, disaridakilerin
diinyasint zehirlemeye calistyordu®™. Oysa, gercekte Suad’m Nuran’a
duydugu bir ask yoktur. Nitekim, sonradan Suad, “mektup”la ilgili
Miimtaz’a, “O gayesiz hareketlerden biri ...yazmadan yarim saat evvel
belki Nuran’1 aylarca diisiinmemistim”*, diyecektir. Miimtaz siradan bir
“kiskan¢ asik” sorgulamalarindan uzak, “Nigin Nuran'in bu kadar
pesinde ? Sevmediginden eminim. Nedir ? Ne istiyor ? > ®° sorularina cevap
ararken, Suad, “birdenbire pencereden diisen bir tas gibi hayatinin
ortasina” diigiivermis, “hayatinin ayrilmaz parcasi” olmustur, rityalarinda
bile...

Miimtaz’in goziinde Suad’in travmatik ruhunda marazi karanlik,
kotiicil, “saadetin diismani” ruhlar dolasir... “Gézlerinde ¢ok keskin bir
hor gérme” ve “isyan, hatta hiddet*® parildar. Suad hing, kin dolu, yikici,
“kirli (bir) e/”dir, insanlarin riiyalarina giren bir “kdbus’tur, “ékstiriik,
balgam ve pihtilagmis kan ”dir:

“Evet, Suad yasiyordu, hastane odasinda, kendi kafasinin
icinde, karisimin  siskin  gozlerinde, ¢ocuklarinin ince
boyunlarinda, hayatlarina temiz ¢amagsiria dolu bir dolaba
karanlikta giren kirli, yapiskan, parmaklarindan pislik akan
bir el gibi girdigi, dylece her rast geldigini avuglayarak
bulastirdigi kadinlarda, her seyde yasiyordu. Ve asil felaket,
bu Suad bildigi ve tamdigr Suad’di”. (...) "Her sey (...)
Suadin sefil ve bulasik sahsiyetinin igren¢ hamuru haline
geliyor ve bu hamur yol boyunca goze ¢arpan her geyi icine
alyyor, cwvik yigiminda done déne beraberce sifira
gotiiriiyordu”. “Nuran’a yazdigi mektuptan beri, (Miimtaz)
onu diistinmeden, onu merak etmeden iist tiste ii¢ saat vakit
gecirmemisti  (...) zekdsini, diisiincesinin sigrayiglarini
begendigi fakat yollart ayri oldugu i¢in elinden geldigi kadar
uzak yasadigi bu adami, birdenbire biisbiitiin baska bir plana
ctkarmis, hayatimin stirapli bir parcast yapmusti (...) Suad
cok sevilebilir veya ondan nefret edilebilirdi. Huzursuzlugu
insan kalbini ona kapamsti.” %’

Suad’in, kendi i¢ “huzursuzlugu’nun, hastaligmin dogurdugu
karamsarligin ya da i¢inde yasadig1 konformist ¢evrenin hayat vizyonuna,
aile, toplum iligkilerine, degerlerine duydugu diismanligin Gtesinde,
Dostoyevski kahramanlarinda goriildiigii gibi, Tanri’y1 da igine alan
metafizik bir varolus sikintis1 oldugu sdylenemez.®® Buna ne iginde
yetistigi, yasadig1 “kiiltiir cografyasi”, ne de rastlantisal ve kopuk bigimde
Batili kaynaklardan beslenen “zihin cografyasi” uygundur. Suad’in
"Kendisine gore bir cazibesi, bir nevi zekdst oldugu muhakkak tir®.
“Tezad”lar, paradokslar i¢inde sergiledigi marjinal ruhunun, aykiri, yikici
goriislerinin inandiriciligl yer yer siritsa da, okurun, kaliplagmis Dogu-
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Bati sorunlarini tartisip duran diger roman kisilerine oranla, bu aligilmamig
figlire daha farkli bir gozle yaklastigini teslim etmek gerekir. Bunda
Suad’n ¢evresiyle ve kendi kendisiyle olan ylizlesmesinden ortaya ¢ikan,
cogu zaman da reddedilmeyecek hakikatlerin etkili oldugu sdylenebilir.

Suad, "Ben mesuliyet fikriyle dogmus degilim. Insan ya éyle dogar,
yahut dogmaz. Bende bu yok” derken, “insanlik onuru”, “insanin
sayginlig1” gibi hiimanist dislinceleri, “eylem”lerinden dogan
“sorumlu”lugu diglar goriinlir, kimi zaman da kotiliigii “ahlaki” bir
kavram olarak siradanlastirir. Koétiiliik sorununu felsefi (ontolojik)
boyutuyla ele alan Dostoyevski, Nietzsche, Gide, Kafka’daki bu
yaklasimin Tanpmar’da, -bu yazarlarin, iizerindeki etkisini de
diisiiniirsek,-belli belirsiz goriilmesine sasirmamak gerekir. Nurdan
Girbilek’in, “Tanpinar, Suad araciligiyla kendi estetik tavrimin karsitin
da icermeye ¢aligmus, kotiiliigii yalnizca bir dissal diisman olarak degil,
cazibesi olan bir i¢csel giic olarak da anlatmayr denemistir”
"degerlendirmesi, roman icinde dogrulanir bir sav olmakla birlikte,
Tanpmar’in hangi gerekgelerle “kendi estetik tavrimin  karsitr’mi
olusturmaya ve kotiiliigii “cazibesi olan bir i¢sel gii¢ olarak” anlatmaya
calistig1 sorulari cevapsiz kalmistir. Kaldi ki, “katiilik™ gibi kendi iginde
son derece “spesifik” bir konunun Tanpmar’in “metaforik dil”ine
uygunlugu da ayr bir tartisma konusudur. Romanin sonunda, Suad bile bu
“ge¢ kalmis romantik dil”’e, “sairane islib”a isyan eder: “ (Miimtaz
Suad’in hayali varligina hitaben) Ne kadar giizellesmigsin! Hem de ¢ok,
cok  giizel olmussun. Bu hiiziin sana yakisiyor. Bilir misin neye
benziyorsun? Botticelli'nin meleklerine...Hani o Passion’da Isa’ya ii¢
¢iviyi verene... Suad soziinii kesti: - Birak bu manasiz benzetmeleri...Bir
seyi Obiiriine benzetmeden konusamaz misin? Bu fena huylar yiiziinden
isleri ne kadar karistirdiginizi hdla anlamadiniz mi?”'. Kétiiliik sorununa
yaklasimda ve sorunun yazinsallastiritlmasinda diisiince ve ifade planinda
kargilagilan giicliiklerin diisiince hayatimizda ve edebiyatimizda bugiine
kadar agilabildigini sOyleyemeyiz. Bir yazimizda belirttigimiz gibi,

“Bati  edebiyatlarinda  kotiiliigiin  bireysel  diizeyde
ozgiirliigiinii kesinleme, yikiciliga kadar gidebilen bagkaldirt,
bencillik, nevrotik sapkinliklar ve haz duygusuyla
iliskilendirilmesi kavramin ¢cercevesini genigletmistir. Oysa,
Dogu diinyasinda kétiiliik genel ¢ercevesi icinde ahlaki,
vicdani  bir ¢erceve icgine sikistirildigr icin, edebiyat
eserlerinde “iyi”nin dismani, denge bozucu, mahkiim
edilmesi gercken “seytani” bir yédnelim olarak, ruhsal,
toplumsal ya da metafizik sorgulamalara imkan taniyacak
bicimde derinlestirilememistir. Edebiyat eserlerinde ahlaki ve
vicdani boyut sanatsal kaygilarin oniine gegtigi icin, kotiiliik
karsisindaki tavri onceden belli yazar, genel toplumsal
degerlerle uzlagmayan, ¢catisma igine giren olgu, diisiince ve
davramslar: kotiiliikle birlestirerek sematize etme yolunu
tutmugtur. Bu nedenle kotiiliik kendi icinde bagimsiz bir
kavram degil, folklorik bir olgu gibi i¢i onceden doldurulmusg
toplumsal algi ve degerlerin bir yansimasidir.””

Diislince yapimizda kétiiliiglin genel bir kabul olarak iyiligin yoklugu,
karsitt ya da sonunda aydinlia ulasmanin bir ara asamasi gibi
diisiiniildiigii dikkate alindiginda, Nuran’in Suad’la ilgili su gézlemini
tanimlamak kolay olmasa gerekir : ”Bir giin bogazda hep beraber
gezinirken bir kopek yavrusunu, sartlarina gérve fazla mesut, diye denize
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atti... Zorla kurtardik. Oyle de giizel seydi ki — Peki sebep ? — Sebep
basit !... Bir kopek bu kadar mesut olmamalyymuis. Suad bu ! O zamanlar,
‘canly olan her seye diismanim’ diyordu””. Suad’in ‘canli olan her seye
diismanim’ s6zlinlin gerekgesini tam olarak bilmesek de, Suad bir bigimde
“sahne”dedir. Yazarim miidahalesinden bagimsiz olarak, kendilerini
eyleme gegiren diisiince ya da “mekanizma”nin gerekerliliklere gore
davranan Dostoyevski kisilerinden farkli olarak, Suad kendisini var eden

“sahibinin” dilini kullanir, onun kendisine bigtigi “rol”ii oynar:

(...) ” (Ihsan’a hitaben) Senin behemehal kendinin olmasin
istedigin bir diinyan var. Yapmacik da olsa orda kalyyorsun.
Ben senin gibi miyim ? Ben sefil, maddi, ayyas, vazifesinden
kacan bir adamim. Benim émriim bicare bir israftir. Su gibi
akwyorum. Hastayim, icki iciyorum ; eviat babastyim,
yiizlerini gormek istemiyorum. Kendi hayatimi bir tarafa
birakmisim, her an baska bir insanin derisinde yagiyorum. Bir
hirsiz, bir katil, bacagini siiriiyerek yiiriiyen bir zavalli, hepsi
hep gordiigiim canli mahliuk benim igin ayri ayrt davetler
oluyor. Beni ¢agiryyorlar. Hepsinin peslerinden kosuyorum.
Bana kabuklarini aciyorlar, yahut ben onlara viicudumu
agyorum, fark etmeden icime yerlesiyorlar, elimi, kolumu,
diisiincemi zapt ediyorlar ; korkulari, vehimleri benim
korkularim, vehimlerim oluyor, geceleyin onlarin riiyasini
gortiyorum. Onlarin azabiyla uyaniyorum. Sade bu mu ?
Biitiin inkar edilenlerin azabim i¢imde yasiyorum. Her

diistisii tecriibe etmek istiyorum™™* .

Suad’mn, Stavrogin’in piskopos Tihon’a yaptig1 “itiraflar”t animsatan
“azaplar™ 1 Thsan, “biitiin diinya(da) bir asir evvel” yasanmus, “gecikmis
seyler” olarak gorse de, Miimtaz bu “garip” durumu romanin sonuna kadar
zihninde bir yerlere oturtamaz: “Nigin bu kadar azapta ? Nigin bu kadar
zalim !, der durur. Suad ise, kendisini hayatin rutinine kaptirmis,
kendilerine kii¢iik mutlu diinyalar yaratmis, kendisinden daha az “zeki”
oldugunu diisiindiigi, hayatlari “giiliing” buldugu kisileri, basta Miimtaz
olmak iizere “alayci ve yikict giiliis”liyle sasirtarak kiiciik diisirmekten,
“yikmak™tan gizli bir haz duyar. Hayata, diinyaya, insanlara, deger
yargilarina,Tanr1’ya 6fkesini daha kirilgan, daha “miidafaasiz” ve “zayif”
kisiler (Miimtaz) lizerinde odaklastirir. Suad’in Miimtaz’a bu kadar
saplantili bigimde yaklagimi, kimi yonlerine imrendigi kisi olarak Miimtaz
kadar, onun temsil ettigi diinyaya, kiiltiire, degerlere, hayat bigimine
duydugu nefretle de ilgili oldugu diisiiniilmelidir.

Miimtaz Suad’dan neden bu kadar etkilendi ? Bir insan yillardir
kararlilikla inandigi, savundugu goriislerinin tam karsitini savunan
birisinden ¢ok etkilendiyse ; bu etkilenme zihin ve ruh saghigini bozacak
diizeydeyse burada etkilenen agisindan ciddi bir sorun var demektir.
” Biitiin zuliim gorenlerin kendilerine zulmedene, sercenin Atmacaya karsi
duydugu cazibeye benzer bir his” ” icindedir Miimtaz. Miimtaz’la Suad
arasindaki tuhaf iliskiyi, bir tiir “efendi-kole” iliskisine benzetmek yanlig
olmaz. Bu diyalektik ve hiyerarsik iliskide karsilikli bagimlilik temelinde,
“oOteki” tarafindan taninma, onay gorme istegi, 6zgiirlesme duygusu, takdir
gbrme arzusu ile nefret, korku, horgérme, asagila(n)ma, boyun egmeyle i¢
icedir. Miimtaz, romanin diger kisilerinden (ihsan, Nuran) farkli olarak,
“oldugu sey”in bilincini; “zayif”, “giligsiiz”, “midafaasiz”, kirilgan,
direngsiz varligin1 Suad’la karsilastiktan sonra fark eder: ”Ben zayif
adamim; sadece zayif yaratimis bir adam’® (..) “Ben miidafaasiz
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adamim” "’ ”Neden hep béyle kétii diisiiniiriim, bu kadar korkagim

“Yar1 omrii gecmis giinlerin pesinde gecen Miimtaz””’ olaylarin seyri
icinde kendisini Suad’in aynasinda test eder, sorgular, yargilar: “Beni hi¢
sevmedi; hi¢ ciddiye almadi. Fakat ben onu seviyorum™. Bu tuhaf durum,
Miimtaz’1, “fikirlerinden hicbirine istirak” etmedigi®' Suad’la 6zdeslesme
icine sokmazsa da, Suad tarafindan diglanmamak, yok sayilmamak adina,
Hegel’in “efendi-kole diyalektigi”ni amimsatir bigimde “Ozgiir insan”
olmaktan vazgegcmeye  gotiriir.  “Miintehir” Suad’in  armmis,
“giizellesmis”, “tebessiim” eder bicimde ortaya c¢ikan saplantili
hayali/hayaleti, onu evinde riiyalarinda, sokakta diger insanlarin arasinda,
her yerde izler. Yasayan kadar, 6lii Suad da “0zgiir insan” statiisiinii
Miimtaz’a kabul ettirmis goriiniir. Miimtaz ise, karsikonmaz bigimde
kendisini pesi sira siirlikleyen “efendi”sinin {stlinliiglinii onaylamakla
diisiinsel ve ruhsal planda bir ¢oziilme, dagilma siirecine girmenin
saskinligini yasar. Biribirlerinin karsitiymis gibi goriinseler de, Miimtaz ve
Suad’in “tez ve anti tez gibi birbirini tamamlayan karakterler”, Suad’in da
“bagimsiz bir karakter degil, Miimtaz in éteki beni, i¢ sesi” oldugu savi
temellendirilmemis degerlendirmelerdir®’.  Oysa, Suad ve Miimtaz,
varliklarini, varoluslarimi karsilikli olarak birbirlerine bor¢lu olmadiklar
gibi, birer “bagimsiz” karakterdirler. Olsa olsa, aralarinda bir gegislilikten,
bir etkilenme ya da etkilesimden s6z edilebilir.** Suad’1 “ben” ve “6teki”
diyalektigi iginde, Miimtaz’in “i¢ sesi” degil, “éteki beni (alter ego)
olarak gdrmek, -temellendirmek-, kaydiyla yerinde bir tesbittir, ama, Suad
kendi basma vardir ve Miimtaz dahil diger kisilerde (Ihsan, Nuran) bir
“etki”, bir “iz” olarak siirer. Suad, romanm sonunda fhsan, Miimtaz,
Nuran, Tevfik Bey, Emin Dede, vb. kisilerin gegmise, Osmanli kiiltiir ve
medeniyetine doniik goriislerinin goreceli “gilincelligini” tartigmaya
acmigtir. Suad’in intiharindan sonra, Miimtaz’in ¢esitli semtlerde
(Sultanhamami, Findikli, Unkapani) basibos dolasirken gdzlemledigi
“sefalet”, ona sanat, kiiltiir, edebiyatla i¢ ice, “huzur” i¢inde yasadig elit
ve entelektiiel cevreden gok farkli bir Istanbul gergegini kesfettirir:
“Tenekeden, kerpicten evlerde yasayan” insan hayatlaria, “bulasik ve
lagim sularimin agikta aktigi sokaklar(a), pislik icinde ¢ok zalim ve tesadiifi
bir ayiklanma ile biiyiiyen ¢ocuklar’a, “Istanbul’un yarisini, koyli mii,
sehirli mi oldugu bilinmeyen, fakirlikten, ihtiyagtan baska, belli bir
kategoriye girmeyen” sefil insanlarina taniklik eder. Suad’in varligina
borglu oldugu bu kesif bir anlamda Suad’in roman kisisi olarak varligina
farkli bir planda “mesruiyet” kazandirmis gibi durmaktadir. Suat sanki
Istanbul’un dipteki sefaletini ortaya gikarmak igin yaratilmistir. Ancak, bu
savin gerekg¢esinin romanin vermeye g¢alistig1 st kiiltiir’le bagdastigini
sOylemek zor goriiniiyor.

/:’78

Dogu-Bati arasinda “daima terkibin peginden kosan ve Suad’a gore
[“kitap gibi”] konusan ve yer yer Tanpinar’a “sozcii”liik yapan ihsan bile,
“Suad’t itham etmiyorum. Fakat onun meselelerinin bu giiniimiiziin
cercevesine giremeyecegini soyliiyorum” **, der; Suad’a kars1 sert,
diglayici, yok sayict bir tavir almak yerine, onu “oldugu sey”le
tanimlamay1 yegler: “O isyan duygusu ile doganlardandiwr, diyordu.
Bayleleri icin mesut olmak kabil degildir. Ne de kendilerini unutmak... -
(Miimtaz) Fakat kendisini o6ldiirmesi ?... — (lhsan) Biitin émriince
hasretini ¢ektigi "hareket’... fakat Suad’1 tek diisiincede bulmaya ¢alisma.
O karistk adamdi. Garip bir gururu vardi. Sansiieldi, isyankardr ve
nihayet... hastaydi” 8 Miimtaz ise, bir adim otede, fazladan “karisik
riiyalar arasinda, hemen hemen hep onunla bogusuyordu. Ne kendisine
olan ve bir aska pek benzeyen diismanligimi, ne inkdrlarini, ne de
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azaplarini anlayabiliyordu™®. Suad onun “salib”i olmustur, sirtinda,
zihninde, ruhunda bir yiik gibi tasidig...

Suad karsisinda entelektiiel ve tinsel planda yiizlestigi sarsintilar
diisiiniildiigiinde, romanin sonunda Miimtaz’in igine distiigii sanrili
durumu ve boguntuyu Nuran’dan ayrilmasi ya da sadece Suad’in
intihartyla agiklayamayiz. Suad her yerdedir, sokakta, diisiincelerinde,

giindiiz dislerinde, uyurken rityalarmda®’ ... “Neden onunla bu kadar
megsguliim, sanki?...” Ustelik, “Beni hi¢ sevmedi; hi¢ ciddiye almadi. Fakat
ben onu seviyorum™® “itiraf’inda bulunurken... Zayiflik derecesinde

kirilgan, “elleri hayatla dogrudan dogruya temasa girmemis (...) Onun
firtminda pismemis™®® ’idealize” ettigi bir diinyann giderek 6nemini
yitirmis “degerler”ine baglh Miimtaz’1 derinden kavrayan seyi, Tanpimar’in
iddia ettigi gibi, “muharebenin mesuliyetini (...) “manevi yiikii’’nl iizerine
almasinda degil®,- kaldi ki Miimtaz bir “maruz” kisi olarak, higbir
“muharebe’nin, eylemin iginde degildir-, Suad’in zihinleri sarsan
aciksozliligl, “avare” ruhu, kimseye benzemezligi, dogalligi,
kiskirticiligi, paradokslari, akil yiiriitmesindeki kesinlik, kararliligi,
Ozgiiveni, gercegi ¢ig ciplakligi icinde, ¢ogu zaman sarsict bir
“hoyrat’likla sergilemesi, Olciisiizliigli, Monsieur Teste gibi insanlari
“kendileriyle yiizlestirmesi”, onlar1 “budala diislerinden uyandirmasi’nda
aramak yerinde olur:

“Hepinizin kafasinda sevgi, istirab diye bir yigin kelime var.
Kelimelerle yasiyorsunuz. Ben kelimelerin  manasini
ogrenmek istiyorum” (...) “(Miimtaz’a) Fakat sen 6liimii de
bilmezsin. Kahkahalarla giiliiyordu. (...) Hig¢ 6liimiin igreng
bir sey oldugunu diisiindiin mii ? Igren¢ bir ciiriime ve
kokma ! I¢inizde Allah’a inanan var mu, bilmiyorum. Fakat
eminim ki hepiniz miiphem bir siikitta bu bahsi
kapatmissinizdwr. Ciinkii kelimelerde yagiyorsunuz ! (...) “
(Miimtaz) - Sen inanmiyor musun (Tanri’ya)? - Hayir
yavrucugum, inanmiyorum. Bu saadetten mahrumum.
Inansaydim mesele degisirdi. Bilseydim ki vardir, insanlarla
hi¢hbir davam kalmazdi. Yalniz onunla kavga ederdim. Her an
bir yerde yakalar, bana hesap vermeye mecbur ederdim. Ve
zannederdim ki bana hesap vermeye mecbur olurdu. Gel,
derdim yarattigin mahlitklardan birisinin derisine bir an gir.
Benim her giin yaptigimi yap. Bir tanesinin hayatini yirmi
dort saat yasa ! Pek bedbahtina gitmene liiziim yok. Sen ki
yaraticisin, bilmemen, anlamaman kabil olmaz. Onun igin
herhangi birisinin derisine gir. Ve kendi yalamimi bir an
bizimle beraber yasa, bizim gibi. Yirmi dort saat bu bataklikta
kiiciik susuzluklarin kurbagast ol !”; “Benim igin hakikat
(...) Anlyor musunuz ? Benim i¢cin Allah 6lmiistiir. Ben

hiirriyetimi tadiyorum. Ben Allah’1 kendimde Sldiirdiim™" .

Suad’in kendine 0zgili tanritanimazligini mutlak bir yoksayma olarak
géremeyiz; onunki, oncesinde “var oldugu”nu bir bi¢imde kabul ettigi
“Allah™ insanlari c¢ektigi sefalet ve mutsuzluklarm sorumlusu goriip,
isyankar tavriyla O’nu kendi iginde “6ldiirmiis” olmasi, yok saymasiyla
ilgilidir. Bu suglayic1 yaklagim ile, Dostoyevski kisilerinin (Stavrogin,
Krilov) ya da Nietzsche’nin Prometheus kibrini ¢agristiran “listinsan™1
arasinda felsefi diizlemde bir bag kurmak olanakli goriinmiiyor. Nitekim
Suad’in, Dostoyevski’nin tanritanimazlar karsisinda sordugu , “Eger Tanrt
yoksa, her sey mubah midir?” sorusunu diisiince ve eylem diizeyinde agik
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bigimde olumlayacak bir tavri da s6z konusu degildir. Suad’in “Ben
hiirriyetimi tadiyorum. Ben Allah’t kendimde 6ldiirdiim” soziine karst
cikan ihsan, “ Sen bu halinle sadece bir mezar, bir tabut gibi bir seysin.
Korkung zalim bir 6liimii tasiyorsun. Hangi hiirriyet ?...(...) ‘O olmazsa,
her sey mubahtir’ sananlar oldu”, diyerek Dostoyevski’nin bu soziine
gonderme yapar. Thsan’in, “Suad hayatla barisma imkéanlarini kékiinden
kaldirmis adamdi™” sozii, - Tanpinar bu sozii Rilke’den 6diinglemis
olmali-*, giilii bir “isyan duygusu” ve “inkarcilik”la “hayata tutunma”ya
caligan Suad’t belki de en iyi tanimlayan sozdiir. Suad romanda geriye
“her seyle alay eden bir sinizm ile, i¢ benlige mal edilmis azaplarla dolu™*
bir “Mektup” birakarak romandaki tim dengeleri alt {ist etmistir.
Miimtaz’m Thsan icin soyledigi, “Ihsan in en giizel tarafi, insan igin yollar:
kisaltmay: bilmesidir*“’ séziinii neden Suad igin de sdylemeyelim?

“Mektup“taki Suad: inancsiz bir “tovbekar®...

Tanpinar’in “Suad’in Mektubu” iizerinde ne zaman c¢aligmaya
basladigin1 bilmiyoruz. Bildigimiz Huzur’un yayimlandigi 1949’dan
Olimiine kadar gegen on iki yil icinde bu bitmeyen “Mektup™u
yayimlamakta kararsizlik gecirdigidir. Tanpinar’in “listii ¢izili” ciimleleri
ve “iptal edilmis” paragraflar da igceren metni, yazarm bilinen dagimk
caligma bi¢imini gostermesi disinda, romandakinden farkli bir Suad imaji
cizmeye calisirken yasadigi gel-gitleri de gosterir. Siirleri dahil, tim
metinlerinde goriilen bu kararsizliklarin siklikla ifade edildigi gibi,
“milkemmeliyet¢ilik” kaygisiyla bir ilgisi yoktur. Sorun, “daha iyi’sini
yaratmaya yonelik estetik bir kaygidan ¢ok, diisiince ya da ifade agisindan
“daha iyi” yazilamadigi i¢in metne “son bi¢im”in verilememis olmasinda
aranmalidir®. Yine de, kimi zaman bir “azap”a déniisen bu durumun,
yazarin aklindan gegirdiklerini, zihinsel kurgularimi gérmek agisindan
elestirmen ve okur i¢in dnemi tartigilmazdir.

[lk sayfasindan itibaren, romanin kurgu biitiinliigii, yazim bigimi ve
hepsinden 6te romandaki Suad imajiyla uyumlu olmayan ¢ok sayida
betimleme, uzak yakin c¢agrisimlarla olusturulmus sahneler, kopuk
diislinceler, bitmemis climleler bu kargasanin, daginikliginin nedenini
merak ettiriyor okura. Romanda Miimtaz’in “Mektup’’tan yaptig1 kimi kisa
almtilarin  “Mektup”ta olmamasi da ayr1 bir sorun olarak duruyor
oniimiizde.”” Suad, “Mektupun baslarinda, romandaki kisiliginden uzak
diisiince ve davraniglartyla, oyunun sonunda “sahne”de canlandirdigi
karakterden siyrilip giinliik hayatina donen, zihni iki gergek arasinda
boliinmiis bir aktor gibi ¢ikar karsimiza. “Davetsiz misafir” bu kez
Miimtaz’in evindedir, ancak romandakinden farkli bir yiiz, farkli bir ruh,
farkli bir dille... Hasetli insan gilidiilenmesiyle Miimtaz ve Nuran’i
“deha”sma “layik” incelikli mesajlarla sasirtmak isteyen; Miimtaz’in
masasindaki [“miisveddeler’ini “tanzim” edip] okuyan; ona yazi
yazmaktan vazgecmeyi, “insanin talii’yle ugrasmamasimi 6giitleyen, ama
Miimtaz’1, dolayistyla Nuran’1 diisiincesinin odak noktasi yapan; [onlar1
gormekten mutlu olacagini sdyleyen]; eve kadin getirerek Miimtaz’in
[“ask mabedi”ni kirletme hayali kuran; “garip (bir) tiksinti”, “istikrah’la
“kagmak, gitmek arzusu”yla tutusan; evin gevresi kadar, kendi igini
gbzleyen; huzursuz, yalniz, tedirgin, hicbir yere ait olmayan; kendi
kendine konusan, yorum yapan; insanlardan kacan; arada bir, “bir parca
daha, biraz daha yigilin ey sisler, ey camur biraz daha civiklas ve her geyi
yut!” ya da “Bu kadar kalabaligi kendinde tasimanin, sonra da tek bir
insan olarak yasamanmin giicligii” tirlinden “sahibinin” soylettigi
climleleri mirildanan; iginde “merhamet e benzeyen bir ¢ékiintii” duyan
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bir Suad... Oysa, romandaki “isyankar” ve “inkarci” Suad’in varlhigiyla,
diliyle uyumlu bir “manifesto” bekleyen okur, “Mektup”un ilk
boliimlerinde silik, ezik, i¢ine kapanmis, “yer”ini, konumunu belirlemeye
calisan, kanatlar1 kirik bir Suad bulur, bir de Miimtaz’a hitaben yazilmis
ve nasil bir amag i¢in eklendigi tahmin edilebilir, iki tarafli okunabilecek
“mezar tasinda keramet, eski musikide dirayet vehmet ! (...) Sen insanligin
asil tecriibesinden gafilsin | a¢higr sefaleti bilmiyorsun” tiiriinden
climleler... “Mektupun bir “prolog” gibi okunabilecek girisini izleyen
boliimlerin neredeyse tamami Suad’in “nedamet” duyan calkantil,
“tezadlarla dolu” ruhundan, i¢ yasamindan yansiyan ve romandaki Suad’1
ters yiliz eden “itiraf”’lardan olusur.

Ayrmtili bir “glinliik” gibi kaleme alinan “Mekfup”un en dikkat
¢ekici yani, romanda konusan Suad ile “Mektup”ta konusan Suad’in
“dil”lerindeki farkliliktir; biri 6diin vermeyen radikal inkarci, kestirip
atiyor; Oteki elestirel bakiyor diinyaya, hayata, insanlara; biri anarsist
ruhlu, yikiyor, 6teki uclarda yasamaktan uzak, daha rasyonel diisiiniiyor,
yerlesik diizeni elestiriyor, “Gzelestiri” yapiyor, i¢ini gozliiyor, dinliyor
Montaigne gibi; kimi yerde romandaki Suad’a doniisler yapsa da, “yeni
Suad” bir “kurtulus”un habercisi olarak ¢ikmiyor ortaya:

“Ben o zamanlar bizi ihtiraslarimizin idare ettigine kanidim,
bir cin gibi, seytan, gegici veya devaml bir hastalik gibi bize
musallat olan ihtiraslar.... Halbuki simdi bir insanda birkac
kiginin birden viicuduna inaniyorum (...) Dogru, ben de
biliyorum ki marifet 6lmek degil, yasamak, hayata katlanmak,
ne kadar firtinali havada olursa olsun gemiyi limana kadar
gotiirmek, orada bir samandwraya, bir iskeleye baglamaktir!
(...) Fakat insan nedir? Ve hakikaten bir tek olan insan var
midir ? (...) Ben kag kisiyim zannediyorsun ! Oliime en yakin
oldugum su dakikada bile i¢cimde ka¢ duygu birden
carpisiyor; hisleri birak, zihnim kag seyi birden diigiiniiyor
(...) Bu zavalli dostunda ka¢ tirlii insan var, tasavvur
edersin? Dinsiz ve miinkir, mistik, sasirtmaktan hoslanan
adam, hissi insan, maskara, ciddi is adami, rate aktor, hic
olmazsa dis tarafi kurtarmaya c¢alisan aile reisi, sinik
capkan... daha sayayim mi Miimtaz?” %

Bu cilimleler, romandaki Suad’in asiriliklarini torpiileme, yumusatma
cabas1 degilse, bir konuda diisiincesini sinirlayip odaklanmayi se¢gmek
yerine, “serbest cagrisimlarla” zihnine lislisen fikirlerin baskisi altinda,
“her seyi soylemek kaygisi”’yla siirekli metnini degistirip, sonugta birbiri
icine girmis versiyonlar arasinda bir se¢im yapmakta zorlanan Tanpinar’in
“yazma bi¢imi’ndeki, -“6zgiinlik” degil-, “kusur” olduguna kusku
yoktur.”” “Suad’in Mektubu”, -igerdigi tiim iptal  boliimleriyle,
climleleriyle, diizeltmeleriyle, tamamlanamamis sayfalariyla,- bastan sona
bu ikili kaygiy1 disa vurur.

“Bir adimda eski yeni ne varsa hepsini silkip, firlatmak. Ne Ronsard,
ne Fuzuli...” reddini ¢ceken ya da bir kopek yavrusunu denize firlatip, “canl
olan herseye diismamim” diyen “inkdrci”, “zalim” Suad’dan, klasik Bati
miizigine tutkun, “romantik” denebilecek derecede bir ruh inceligi i¢indeki
Suad’a dogru evrilmeyi; Emirgan’daki aksam toplantisindan intiharina
kadar gecen siire i¢inde diisiinsel, tinsel, moral planda yagsanan bu hizli
“donligim™i, “harici” bir miidahalenin disinda, “romanda sdylemeye
firsat olmadi” der gibi aciklamak kolay goriinmiiyor. Tanpinar’in
“Mektup” yoluyla romandaki Suad’1 “yeniden” kurgularken 6ne siirdiigii
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arglimanlarin, roman metninden bagimsiz olarak, kendi icinde belirli
tutarlilig1 olmasi anlagilir bir seydir. Ancak, bu durumda iki Suad arasinda
ortaya ¢ikan “tezad”1 agiklamak zorlagmaktadir. Ciinkii, hangi yonden ele
alimirsa alinsin, “Mektup”, Suad’1in diisiince eylem ve davranislarinin “arka
plan”larmm1  ortaya sererek Suad’it  “diizeltme” c¢abasi  olarak
belirginlesmektedir.

Romanda, Suad’m aykiri, yikict diisiincelerle diga vurdugu derin i¢
huzursuzlugunun, muhalif kisiliginin, diizen karsith§inin “Mektup”ta
mutsuz evliligiyle iliskilendirilmesi, okurda bir tiir “hafifletici neden”
duygusu yaratmaktadir:

“(Afife’nin varhigl) Simdi ise bana nefes alacak delik
birakmiyordu. Nefse karsi islenmis biiyiik bir giinah gibi
tizerime ¢okmiistii (...) belki de hakki olan imkansiz seyleri
istemeseydi, miitemadiyen konugmasa, sikdyet etmeseydi ve
konusulacak yerde susmasa idi (...) icime bir azap, bir emirler
silsilesi  gibi yerlesmeseydi, ¢ehresini vicdan azaplarimin
aynast yapmasaydi belki de onunla ayrilmayr ciddiyetle
diigiinmezdim.” (...) Cocuklarimi bir daha gormemekten
korktum. Barismak icin eve gitmek istedim” .'"

Bu satirlar1 okuyan okur, Suad’in kendi agzindan ¢ikan, “eviat babasiyim,
yiizlerini gormek istemiyorum. Kendi hayatimi bir tarafa birakmisim, her
an bagka bir insanmin derisinde yasyyorum. Bir hirsiz, bir katil, bacagin
stiriiyerek yiiriiyen bir zavalli, hepsi hep gordiigiim canli mahlitk benim
icin ayri ayri davetler oluyor. Beni ¢agwrryorlar. Hepsinin peslerinden
kosuyorum” sozlerini ya da Thsan’in agik bir dille, “Suad hayatla barisma
imkdnlarim kokiinden kaldirmig adamdi” ya da “O isyan duygusu ile
doganlardandr, diyordu. Boyleleri i¢cin mesut olmak kabil degildir. Ne de
kendilerini unutmak...” sozlerini “Suad bir tezad yumagiydi” savinin
arkasina siginarak agiklamak, romandaki Suad’i bir ¢irpida siga
¢ikarmaktan Ote bir sey olmasa gerekir.

Suad’in bir rastlanti sonucu hayatina giren gen¢ kiz Oykiisliniin
“Mektup™un, Suad’m kisiligine yonelik temel paradokslarindan biri
oldugunu sdyleyebiliriz.'”" Okur, altmis y1l sonra giin 15181na cikarilan ve
bir efsaneye doniisen “Mektup’ta, Suad’in temel “meseleler”inin farkli bir
perspektiften derinlestirildigini gérmeyi umarken, -ki Tanpinar bunu vaat
etmisti okurlarina-, yirmi sekiz sayfalik “Mektup”un (“Diizenlenmis
Metin”) {igte birinden fazlasini (% 40) Suad’la geng kizin tanigmalarina ve
gegirdikleri bir aksamlik birliktelige ayrilmasini anlamakta zorlanir. Bu
sahneyi Tanpinar’in bilingli olarak kurduguna kusku yoktur. Kocaeli’nde
yasarken babasi ve kardeslerini kaybetmis, sonra annesiyle alt1 ay once
Istanbul’a gelmis ve on giin dnce de annesini kaybetmis gen¢ kiz, hayat
goriist, ilgileri, begenileri lizerinden Tanpinar’a romandakinden farkli bir
Suad kisiligi kurma olanagi sunar. Tanpinar zorlama bir 6ngoriiyle geng
kiz1 roman kisileriyle iliskiye sokar. Miimtaz’in dairesinde gordiigii Thsan,
Miimtaz ve Nuran’in fotograflarina bakarak, romanda bu kisileri uzaktan
taniyan birisi gibi konusur; Thsan’in igin, [“-Ne rahat insan, sanki biitiin
meselelerini halletmis” (...) Liman gibi emniyetli insan ], der; Miimtaz’la
Nuran’in resmi igin de, Miimtaz’1 kastederek, [“seviliyor, ama sevildigini
bilmiyor] (...) [Bu adami ben de sevebilirim”] diyerek mutsuz oykiiye
“serh” diiser sanki... Suad’in, “Beni, beni sevemez misiniz?” sorusuna,
“Siz de ¢ok sevilirsiniz. Fakat iginizde insant iten bir taraf var. Nigin
kendinizi bu kadar kapadiniz?” bigiminde karsilik verirken, Suad’in
“mesele”’sini  indirgeyici bir yaklasgimla “kendini kapatmak”la
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iligkilendirir. Tanpinar’mn, bu tasrali kiza kendi “lislib”’unu 6diingleyerek
tagstyamayacagi agirlikta derin bir hayat felsefesi yiikledigi olur:
“Dinledigim bir vakay hakikaten goziimiin oniinde gegiyormus gibi kendi
kendime tasavvur ediyordum. Ona bir baslangig, bir son ariyor, hazirlayic
tesadiiflerini bulmaya ¢alistyordum (...) Ben meseleleri boyle diisiinmem ki
l... Ben daha ¢ok hiilya kurar gibi diistiniiriim.” Suad’n, “hayati seviyor
musunuz?” sorusunu, “Simdiye kadar seyrettim, hi¢ bikmadim”, diye
cevaplamas1 da okur icin az sasiwrtici degildir. [“Istikbal hakkinda bir
projeniz var mi? '] sorusuna verdigi cevap ise, “Suad ‘in Mektubu”nun son
climlesi olan, “Hakikat su ki makaraya bir kere takilmamak lazimdi”
climlesini sasirtict bigimde Onceler: [“Makineye kendimi kaptirmak
istemiyorum”]... Bu cevap karsisinda, [“Bir sey anlamadim™] diye
sagskinlik geciren Suad’in muhatabmin geng kiz olmadigini anlamakta
zorlanmaz okur'®... Sairane “dil”e en yabanci Suad da bu belagath dilden
payint alir:  “Pencerenin yamndaki kiigciik masada gramofon, iistiindeki
diskle, bulamik sabah 1518inda, deminki feyzinden habersiz, adeta
esniyordu. Diski elime aldim ve sanki herseyi bana dgretebilecek bir tilsim
imiy gibi donuk jelatin paritilariyla, biraz evvel dondiigiim diinyayt
hatirlatan siyah giines ¢emberine baktim'%. Evliligi disinda, kadmlarla
iligkisi kisa stireli tensel hazlarla sinirli Suad’m “geng¢ kizlar”la ilgili
yazdiklart da Tanpmar’in “Giinliikinden alinmig ciimleleri animsatir:
“Geng kizlar kendilerini bizim zannettigimizden ¢ok az begenirler, hayat
tecriibelerinin noksan oldugu suuru onlari hi¢ birakmaz. Iste bu yari alay
ve bilhassa sakali konusma onlarda bu duyguyu besler, kendilerini ¢colpa
ve acemi bulduk¢a size hayran olurlar. Fakat bu konusma daha ziyade
onlarmn kendi hayatlar: iizerine olmalidir”'”. Oysa, Suad geng kiza
yaklasirken hi¢ de bdyle bir diigiince iginde goriilmez.

Suad kadar geng kizin Bat1 miizigi bilgisi ve miizik duyarlilig1 da bir
zorlamadan, yapay bir kurgudan teye gegmez. Bir giin 6ncesinde, Suad,
Miimtaz’in salonunda [“insan taliinden bahsetmeye haklarinin oldugu”na
inandig1 biiyiik miizisyenleri gegirir aklindan, sonra da plaklarimi dinler:
[“Debussy 'nin Nocturne tinii buldum. Fakat sonuna kadar dinleyemedim.
Sadece giizeldi.'” Ben keskin bir sey istiyordum (...)Tanhauser’i ¢aldim.
Tutmadi. Borodine fazla safiyet altina gizlenmis iddia gibi goriindii.
Tekrar Nocturne’e dondiim. Nihayet Bethoven c¢almadan odadan
ctktim”.]'"  Geng kizin, izleyen aksam ayni evde, Suad’in [“Bir sey,
calmak dinlemek ister misiniz?”’] sorusunu, [“Eger varsa Mozart'in
konsertosunu dinlemek isterim] (...) [Diinyada en sevdigim insan budur. —
Neden bu kadar hayransimiz Mozart’a?... Ciinkii sade giizeldir, baska
iddiasi yoktur”]"” diye cevaplamasi ya da “Beethoven’in keman
konsertosu™nun da “cok sevdigi” eserler arasinda oldugunu sdylemesi,
Dogu ve Bat1 “musiki’sini “ayri iki insan” olarak seven Miimtaz’1 miizik
duyarliligi  konusunda “agmis” goriiniir!... Romandaki Suad’da
goremedigimiz i¢ diinyasmin “hiimanist” yanini ortaya seren geng kiz
Suad’1, Tanpinar’in ¢ok sevdigi ciimleyle sdylersek, “birdenbire bir fikir
gibi zaptetmisti’r. “Konusmasi, hiiznii, basimin diigiinceli durugu bir daha
unutamayacak”ms gibi icine “yerlesiyordu’r.'®® Suad’in bu konudaki
“itiraf1 ise gercekten sasirticidir: “Geng kiza tesadiifiimle beraber eski
Suad olmugstum (...) Geng kiz uyumak i¢in odaya ¢ekildiginde, romandaki
Suad’in yiizii asilmaz “meseleler”in arasindan yeniden belirir, ancak bu
kez “nadim” bir kisi olarak:

“Ve nedense bu giizel yiizde bu korku bana insanligin asil
talii gibi gériiniiyordu. O zamana kadar insan oglunu adi,
zalim, bazi pratik islere kabiliyeti olmasina ragmen son
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derece budala bulmugtum. Ilk defa bu gece onun kendi iginde
bir talii oldugunu diisiiniiyordum. Ihsan’a benzedigim icin
pek mahcubum. Fakat ne yapaymm. Bir yigin isle mesguliiz
Miimtaz. Fakat insanla asla! (...) Her seyimiz insanla.
Varligimizi yalniz onun iizerinde deneyebiliyor, onunla
kendimizi idrak ediyor, onda kendimizi tadiyor, onunla
genisliyoruz. Biitiin ihtiraslarimiz, zaferlerimiz, acliklarimiz,
kinlerimiz """,

Romanda, “Bir hirsiz, bir katil, bacagim siiriiyerek yiiriiyen bir zavalli,
hepsi hep gordiigiim canli mahlitk benim i¢in ayrt ayrt davetler oluyor.
Beni ¢cagiryorlar. Hepsinin peslerinden kosuyorum. Bana kabuklarini
agworlar” diyen Suad sasirtici bi¢imde Geng kiz sayesinde “hiimanist”
Suad’a dogru “kabuk” degistirmektedir...

“Mektupta Suad’mn gordiigi riiyalar da vicdani bir muhasebe, bir i¢
hesaplagma olarak yasadigi “doniisim”i temellendirmeye yoneliktir...
Metinde Suad’in gordiigii iki onemli riiya vardir. Ilk riiyasinda, igine
battigi ve c¢ikamadig1r “komiir tozlu ve katran ¢amurlu bir ¢ukur’dan
“kiiciik” bir kiz ¢cocugu yardimiyla kurtulur, ama bir siire sonra kiz
cocugunun Sliislinli goriir yerde ve bilylik korkuya kipilir. Sari bir araba at1
aglayarak konusur: “Cabuk... ¢abuk bunu gizleyelim ! Yoksa seni
mahvederler” (...) Ben kucagimda ¢ocuk titriyordum. Silkinerek uyandim.
Cenelerim birbirine vuruyordu™'®. Bu riiyada ilging olan, Tanpmar’in
Ecinniler’de Stavrogin’in piskopos Tihon’a yaptig1 “itiraf”’larinda anlattig1
Oykiiyii cagristirmasidir. Matryoska adli kiigiik bir kiz gocugunu bastan
cikarip ¢ocugun intiharima yol acan Stavrogin, yillar sonra geceleri
rilyasinda gordiigii kabuslar, “marazi haliisinasyonlar”la yillar Once
isledigi  “igren¢ ciiriim™iiyle yiizlesir.''' Bu “itiraf> metinlerinin
Ecinniler’in tefrikasindan ¢ikarltildiktan elli yi1l sonra 1922°de
yayimlandigini yeniden animsatalim. Suad’in, riiyasinin kabusundan
uyanir uyanmaz, kendisini sokaga atmas1, “I¢cimde biiyiik bir kurtulus hissi
vardi. Bir daha bu eve girmeyecek, senin hayatim karistirmayacaktim.
Nuran’in anahtarint buldugum geceye, hatta sizleri tamdigim giinlere
lanet ediyordum™'* demesi, romandaki Suad’i, tipki “mahkeme”
rliyalarindaki gibi “tovbe”’ye, “arinma”ya ¢agirma isteginden bagka bir sey
olmasa gerekir. Tanpinar’in, Suad’in daha kapsamli olan ikinci riiyasim
anlattig1 sayfalar ise, bagimsiz bir metin izlenimini vermektedir.
Riiyasinda, Suad kendisini “aydinlik bir manzara” iginde goriir, ancak bir
anda “berrak sular siyah ¢amur rengi’ni alir; diinya “agir bulutlarla
oriilmiis gibi kapanwr”; gevresinde bir kalabaligin olustugunu duyar.
Kalabalik onu bir yerlere dogru itiyordur; i¢ini daha dnce hi¢ bilmedigi
“korkular” kaplar; kendisini birakmalar1 i¢in yalvarir, sonunda onu
karanlik bir odaya sokarlar; “buranin bir mahkeme oldugunu” ve kendisini
”burada muhakeme edeceklerini” anlar; “oda bostur”’; sadece “at nali bir
masanin etrafinda, on iki bos sandalye, biiyiik, kahir hakikatler gibi *“ onu
bekliyordur. Bu sayfayi izleyen ve “Mahkeme” bagligini tagiyan riiya ise,
bu riiyanin genisletilerek yeniden yazilmis bi¢imidir; Suad, nereden
geldigi belli olmayan bir “aydinlik” i¢inde dolasirken, 151k degisir, yerini
donuk bir pariltiya birakir; ardindan yogun bir karanlik icinde bulur
kendisini; biiyiik korkular icinde, “beni birakin !” diye yalvarir'';
goriinmeyen bir kalabalikla birlikte yiiriir; dehlizler, koridorlar iginde
kapali bir yere geldigini goriir. Buranin bir “mahkeme” oldugunu fark eder.
Karsisinda on iki sandalye ve bir yargi¢ kiirsiisii vardir, ancak hi¢ kimse
gelmez; tam olarak ne oldugunu bilmedigi sorulara cevap vermeye ¢alisir,
durmadan konusur; suclamalar1 reddeder; islemedigi suglar itiraf eder,
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aglar, yalvarir, ancak hicbir seyi tam olarak anlatamaz; “mahkemenin
bittigini, hiikmiin verildigini” hisseder; oniinde bir kap1 agilir ve “bosluga”
cikar... Her iki riiyadaki “mahkeme sahnesi’nin Kafka’nin Dava
romanindaki “mahkeme”den esinlenmis olmasi ¢gok muhtemeldir. Suad’in
riiyasinda biiylik bir belirsizlik, tedirginlik ve korku i¢inde bir “mahkeme”
salonunda neyle suglandigini bilmeden goriinmez gii¢lerce yargilandigini
diistinmesi ve hakkinda hiikiim verilmesi, Joseph K’nin iizerine bir kabus
gibi ¢coken ve labirenti amimsatan “koridorlar’la dolu mahkeme binasinda
bilmedigi bir “su¢” nedeniyle yargilanip, ardindan infaz edilmesini
anmimsatmaktadir. Dava’nin sonunda “Tamamlanmamis Béliimler” adi
altinda yer alan “Bir Riiya” bashkl ve “Josef K. Riiya goriiyordu”
climlesiyle baglayan iki sayfalik bir metin vardir ki, okur, Tanpimar’in,
Suad’in riiyasin1 anlatma bi¢imini bu riiya dykiisiinden mi esinlendigini
kendi kendisine sormadan edemez...'"*

“Mektupta dikkat ¢eken bir diger yan da, romandaki Suad’in
yeniden ug verdigi sahnelerdir; ancak satir aralarinda, gizli bir pismanlig
ya da arinma 6zlemini ele veren bu sahneleri romandakinden farkli kilan
eski keskinlik ve kesinlikte vurgulanmamis olmalaridir. Suad, geng kizin
annesinin 6liimiini hatirlayip aglamasi iizerine, ”Birdenbire tavan basima
¢Oker gibi oldu. biitiin o i¢ki 1srarlarim, gozlerime koymak istedigim o
seytani bakig... yarabbim !”, diye soOylenir. Romandaki tanritanimaz
Suad’in “yarabbim !” sdziiyle “tuhaf” bir duyguya kapilan okurun, izleyen
climlelerde, Suad’in,“Hayatimda en az sevdigim sey teselli etmek, izdiraba
ortak olmaktir ' sdziinii okuyunca kafasi yeniden karisir; “zelestiri” ile
tutarsizlik arasindaki niiansta asili kalir:

[“Inansa idim, her sey diizelebilirdi (..) Yan: baginizda her
seyinizi soyleyecek, biitiin kirinizi ve ¢amurunuzu sade bir
ilticamizla temizleyecek bir varligin bulunmast kadar biiyiik
bir kuvvet var midir? Fakat ben inanmiyordum. Inanmadigim
icin hayatimin yiikiinii oldugu gibi swrtimda tasryacaktim.
Kaldi ki bu sabah saatinde onu (geng kiz) vehmettigim gibi
degil, oldugu gibi gériiyordum.] Bir yigin inkdrin getirdigi
listiinliigii birdenbire kaybetmigtim. %

Suad, bu sasirtic1 sozlerinde kendisini suglamak ya da yargilamaktan ¢ok
“ifsa” eder; “ Bir yigin inkdrin getirdigi tistiinliigii birdenbire” kaybetmesi
romandaki Suad’in kendisini savunma dayanaklarini da ortadan kaldirmisa
benzer. Gegmisine yonelik hosnutsuzluklarini igeren bu “itiraf’lari,
“hata”larinin agirligini en aza indirmeye yonelik bir cabadan baska bir sey
olmasa gerekir. ‘“Tezadlar”ma gomiilmiis, “siipheler”i i¢inde kivranan
Suad’n igine yerlestigi “yeni kimlik”in daha saglam ve giliven verici
olmadig1 da bir gergektir. Cilinkii bu ¢atigmali durum gercekte Suad’la
Mimtaz ya da digerleri arasinda degil, Suad’in kendi kendisiyledir.
Armma pesindeki insan i¢in her “ylizlesme” kagiilmaz olarak “itiraflar’a
alan acar:

“Ten hazlarimin her nev’ini tattim. En adilerinden en cok
lezzet aldim.Yalan séyledim; hile yaptim; riyamn iginde
yiizdiim. Igimde biiyiik bir aclik olmasina ragmen eglendim.
Bu ag¢lhik saniyorum ki en ¢ilgin anlarimda bile suurumu
kaybetmememden geliyordu''’. Her tiirlii nese ve haz giines
adina bir kaside olabilir; fakat hayatin kendisini sevmek,
nefse bir selamet payr aywmak sartiyla. Ben ne hayati
sevmiyor (‘seviyor’ olmali), ne de kendim icin hi¢bir selamet
yolu yolu tanimiyordum (‘tantyordum’ olmali) (...) (Hayatin)
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Onun diismantydim. Onu 1zdirabin kaynagi addediyordum
Belki de bu tam ve kati bir miikemmeliyeti yasayan mahlitk
icin kabil olmadigint bilmemden geliyordu (...) [“Fakat Allah
icimde bulamyyordum. Allahi 6ldiirdiin, onun icin ya acliktan
oleceksin, yahut o olmadi mi teninde bogulacaksin (...)
Hiirriyetin ahlakini yapmadan hiir olmak ne hazindi (...) Bu
kadar esash bir seye muhta¢ olmamak igin o seyin kendisi
olmak lazimdir. Halbuki bugiinkii hiiviyetimizle, bu acaip
ruhumuzla, bu tezat diinyamizla biz kendimiz Allah olmaktan
ne kadar uzagiz. Beni boyle kendisine tapacak Allah arayan
bir insan gormekle ne kadar sasacaksin ! ] (...)Tezat i¢inde
yvasayan tezatlarla diigiiniir (...) Allah’t aradim Ona ne kadar
muhtagctim !... (...) Beni buraya hayatimin tezadi getirmisti
(...) Yeni insan mu artyorsun ? Eskiden hi¢bir sey birakma!’
diyorlar. Fikir dogru, fakat tatbiki kabil degil.”""* (...) [En
biiyiik ciirtim, en biiyiik giinah hayati sevmemektir (...) Ben
bunu kendimde 6ldiirmiistiim. Bunu 6teden beri biliyor ve sizi
kiskaniyordum. Sizi, yani herkesi.... Nuran in pesine diistisiim
bundandi; sana kinim bundand. Fakat bu aksam sizden baska
tiirlii nefret ediyorum: o kadar fena bir sekilde yikilmama alet
oldunuz ki... (...) Hepinizden birden intikam almak istedim.
Kag¢ giindenberi aradigim fikri bulmustum. Kendimi hole
asmaya karar verdim”’'"® (...) Sizi hakkimdaki diisiincelerde
tamamiyle serbest birakiyorum. Ister bana aciymn, ister deli
deyin. Fakat daha iyisi var, beni anlamaya ¢alisimz""*" (...)
“Hakikat su ki makaraya bir kere takilmamak lazimdi. "’

Suad agisindan bu genis “itiraf” dykiisiinii giidiileyen en 6nemli seyin, “Bu
kadar esasl bir seye muhtag olmamak igin o seyin kendisi olmak lazimdir.
Halbuki bugiinkii  hiiviyetimizie (...) Allah olmaktan ne kadar uzagiz”
sozleriyle ifade edilen Tanri’min varligin1 yeniden bulma istegi oldugu
sOylenebilir. Romanda, 6z yeterlilik agisindan kendini gergeklestirmekten
aciz Suad, Tanr olmadan insan yagaminin hi¢bir anlam1 olmadigi, kendi
varolusunu ancak Allah’in varligiyla temellendirebilecegi inancina
gelmekle romandaki, -kendisiyle ilgili-, bir “yanlig anlama”(!)y1 ortadan
kaldirmis gibidir. Suad’in romanda savundugu aykiri diisiincelerinin
arkasindaki “motivasyon”u yonlendiren giiclin “suur” olmasi, “en ¢ilgin
anlar’mda “bile suur’unu “kaybetme”digini kesinlemesi bizi sasirtict
bigimde yeniden Stavrogin’ine, Dostoyevski’nin, “Koétiiliik onda sakin,
soguk ve aklidir” soziine gotirmektedir; “Cant istediginde, onu iyilige
yonlendiren diirtiilerin, cam istemediginde ona en igreng kotiiliikleri
yaptirmast”, “zekdasini”, ruhunu en igreng “alcakiiklar’la kirletme
pahasina, “‘yikici’ eylemlerin hizmetine” sunmasi, Suad’n da bitimsiz i¢
hesaplagmalarini, agiklanmasi zor “tezadlar’ini, asiriliklarini, patlamalarla
gelen  tepkilerini, ileri-geri  atilimlarini,  sasgirtict  doniislerini,
pismanliklarini; “Ten hazlarinin her nev’ini tattim. En adilerinden en ¢ok
lezzet aldim” bigiminde “ifsa” ettigi ahlaki diigtisiinii “suur”’unun 15181nda
“anlama”miza olanak sagliyor. Hem Suad da, “Ister bana acyin, ister deli
deyin. Fakat daha iyisi var, beni anlamaya ¢aliginiz”, demiyor muydu?
Ancak sorun “Mektuptaki Suad’1 “anlamak”la da ¢oziilmiis olmuyor.
Ciinkii elin koldan, bacagin gévdeden ayrilamayacagi gibi, “Suad’in
Mektubu’nun da Huzur’dan ayn diistiniilemeyeceginin farkinda olan okur,
“Mektup™n okuduktan sonra romandaki Suad’i nereye koyacagini
kestiremiyor. “Iki basli” antik Yunan tanris1 lanus gibi “iki basl’” Suad’in
bir bag1 romana bakiyor, digeri “Mektup”a... Okur hakli olarak soruyor:
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Hangi Suad ger¢cek? Hangi Suad’a inanacagiz? Galiba cevaplarin en
gereksiz, en temelsiz olan1 her iki Suad’in da gercek oldugu iddiasidur...

Sonug¢

“Suad’mm Mektubu’nu 6nceden, zihnindeki roman kurgusunun bir
geregi olarak planlamadigi anlasilan Tanpinar’in, romanda, siire¢ iginde
tiim dengeleri alt iist eden Suad’in, sui generis (kendine 6zgii) kisiligiyle
gergek kahramana, Miimtaz dahil, diger kisilerin birer “anti-kahraman”a'*?
doniismesiyle olusan “karsi aura”dan hoslanmadigin1 sdyleyemeyiz.
Romana diisiinsel planda beklenmedik bir derinlik katan inangsiz Suad’in
canli, denge bozucu, karanlik, gizemli ve dramatik kisiligi belirginlestikce,
Tanpmar’in baslangigtaki g¢ekinceli diislincesinden uzaklastigi; roman
kisilerinin goriislerini ters yiiz etme pahasina, bu siradis1 figiirii korudugu,
engellemedigi anlasiliyor. “Koksiiz” Suad, “baska milletlerin tecriibesini
yasama™ma adma, “cografya, kiiltiir, her sey, bizden bir yeni terkip
bekliyor” inanciyla “kok kiiltlir” olarak gordiikleri “Osmanli kiiltiir
mirasi’na sahip ¢ikan roman kisileri {izerinde tartismasiz bir istiinliik
kurar; bu baglamda, Suad’in, romanin diisiinsel temelini olusturan ve
“zamamin suuru’yla uzlasmayan “mdzi hiilyasi™ni, “mazi daiissilasi”n
golgelemesi, Tanpinar’a ideolojik planda “inkilapgt Cumhuriyet”e karsi
goreceli bir koruma saglarken, Suad’in 1950’li yillarda, “muhafazakar”
cevrelerde tepki cekebilecek tanritanimazligi, inkarciligi ve ahlakdisi
diisiinceleri yeni bir “kriz”’e kars1 Tanpinar’t yedeginde bir “mektup”la
“teyakkuz”a gegirir. Sorun tam da bu noktada, Suad’in agzindan Miimtaz’a
hitaben  yazilmis “Mektup”la baslar. Dostoyevski’'nin Ecinniler’de
Stavrogin’in portresinde yapmak zorunda kaldigi degisikliklerin bir
benzerini Tanpinar, Suad’1 bir dizi “ifsa” ve “itiraf” lizerinden “rehabilite”
ederek yapmaya calisir. Ancak Suad’in “itiraflar”1  Stavrogin’in
“itiraflar”min tersi bir etki yaratir okur iizerinde. Stavrogin romandakinden
daha sert, daha derin, daha sarsic1 bir yiizle ortaya cikarken, “Mektuptaki
“tovbekar” Suad’in “sarsic1” bir etki yaratmasi s0yle dursun, bu kadar kisa
zamanda bu donilisiim ve ¢dziilmeyi nasil yasadigini anlamakta zorlanir
okur.

Tanpinar, roman kisilerinin Suad’in kisiliginde ¢6zemedikleri
karanlik ve gizemli yan1 okurun ilgi ve merakini canli tutacak bigimde
roman i¢inde bir mektupla smirli tutmusken, sonradan edebiyat disi
kaygilarla “Suad’in Mektubu“nu yazmaya koyulmasi kaginilmaz olarak
romanin varlik nedenini de tartismaya agar. Oysa, basta Miimtaz ve Nuran
olmak iizere, kisilerin Suad’mn karanlik yiiziiyle ilgili zihinlerinde olugan
belirsizliklerin, roman i¢inde ’soru” ve “’sorun” olarak kalmasinin romana
ve Suad’in kisiligine, “Mektup“takinden daha fazla derinlik kattigina
kusku yoktur. Tanpinar ise, romanda higbir seyin belirsiz, askida kalmasini
istememis gibi, romandaki, 6zellikle de Ihsan’m evindeki yemekte yapilan
entelektiiel tartigmalarin ya da romanin son boliimiinde saplantili sanrilar
icinde, “Nereye bakarsa kendi i¢indekini goren*'** Miimtaz’1 alt {ist eden
sahnelerin dogurdugu “gerilim”i bu “Mektup“la ne yazik ki bosa
cikarmustir. Uzerinde ne kadar calismis olursa olsun, Tanpinar yillar i¢inde
“Mektup™un Huzur’a karst bir “suikast” olacagini sonunda fark etmis
olmali ki, “Mektup™u yayimlamaktan vazge¢mistir. Ancak, “Mektup*‘un
yayimmlanmamig olmasi ne Huzur’u bir basarisizligin romani, ne de basta
Suad ve Miimtaz olmak iizere “cagimin disarida biraktigi“'** Kkisileri
“tutunamayanlar* olmaktan kurtarmistir. ..

“Mektup* romandan bagimsiz disiiniilemeyecegine  gore,

S (13 (13 (3

romandaki sert, uzlasmaz radikal, “isyankdar”, “inkdarc1, “yiizii simsiki
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kapali** Suad ile, “Mektup*‘ta, -sasirtict “ifsa™ ve “itiraf”’larla-, adeta bir
“melodram® kahramanina donistiiriilen Suad’mn nasil uzlastirilacagi ciddi
bir sorun olarak ortadadir. Romandaki Suad’in kisilik ozellikleri,
diisiinceleri, eylemleri, egilimleri “Mektup”a gore biiyiikk Olglide bir
“yanilsama” ise, “Mektup” romanin yerine gegecek ise, -ki dyle bir durum
ortaya ¢ikiyor-, “gercek” olanin hangi Suad oldugu zihinleri bulandirmay1
stirdiiriiyor. Romandaki Suad gergekse, “Suad in Mektubu” neden yazildi?
“Mektuptaki Suad gergekse, bir “yanilsama” neden romanda bu kadar
ciddiymis gibi anlatildi? Bu sorularin cevabini, dncelikle “Mektup™u
“kiiciik bir eser” olarak, “Miimtaz in meselelerini daha baska bir planda”
gostermeyi amaglayan Tanpinar’in vermesi gerekirdi. Kaldi ki, Suad
tizerinden romana gelebilecek elestirilere karsi, Tanpinar’in “mektup”
disinda baska bir bir “miidafaa” yolu bulmasi hi¢ de zor olmasa gerekti.
Oysa, bir yazarin, kaleminden ¢ikmis her seyin arkasinda durmasi kadar
dogal ne olabilirdi? Kendisini nihayetinde “maruz” ve “miisahid” olarak
goren Tanpinar ise bu cesareti kendinde bulamamagtir.

Tanpinar’in, baslangicta giittiigli amag ve one ¢ikardig savlarla ters
diisme ve Suad’in romandaki siradisi varligini “inkar” etme pahasina
giristigi “doniistiirme” eyleminin okuru ikna etmesi zor goriiniiyor. Bu
paradoksal durum, bize Pascal’in belirli bir sistemden wuzak
”Diigiinceler’inde kagmilmaz olarak igine distiigii ¢eliskiyi hatirlatiyor.
Pascal, bir biitiinliikk kazandirmak istedigi ”Diisiinceler’in ilk boliimiinde,
Montaigne {izerinden diigiincelerine karsi ciktigi oOzgilir disiinceli,
tanritanimaz liberten”lere “Tanrisiz bir evren”in insanda dogurdugu
derin ve irkiing bosluk duygusunu, varoluscu tedirginligi Gylesine
inandiric1 bir akil yiiriitmeyle kanitlar ki, ikinci boliimde “liberten”i 6nce
tirkiiterek ¢cekmek istedigi Hiristiyanlik inancina, “Tanrili bir diinyanin
mutlulugu™na artik inandiramaz. Romandaki Suad, Turan Alptekin’in
soyledigi gibi, “yazarin biitiinlesmeye ¢agirdig kisilik par¢alar?” da olsa,
Suad’in hem roman kisileri, hem de okur {izerinde yarattig1 etki oylesine
cekicidir ki, “Mektuptaki Suad’mn “sahih”ligine okuru inandirmak
Pascal’in yiizlestigi paradokstan daha az sorunlu degildir.

Keske Suad romandaki “karanlik” yiiziiyle kalsaydi ve Tanpinar
“Suad’in Mektubu‘‘nu hi¢ yazmasaydi...

NOTLAR:

' M.Orhan Okay’in, “Tanpinar’n Huzur’la beraber Mahur Beste ve Sahnenin
Dusindakiler adli  romanlarmmi  bir ¢esit nehir-roman olarak tasavvur ettigi
anlasimaktadir” tesbitinde bulunmaktadir (Bir Hiilya Adaminin Romani:Ahmet Hamdi
Tanpwar, Dergah Yayinlari, 2012, s.353). Ancak, Osmanli’dan Cumbhuriyet’e ii¢ farkli
donemi konu alan Mahur Beste (Abdulhamid donemi), Huzur (1937-39 yillar1) ve
Sahnenin Disindakiler’den (1920-21 yillart) olusan {iglii eserin (le trio) gercekten bir
“nehir-roman” oldugu savi dogrulanmaya muhtagtir. Her {i¢ romanin, kimi ortak kisilerin
varligina karsin (Behget Bey, Talat Bey, Thsan, Nuran), farkli tarihsel dénemlerde ayni
olay kurgusunu (mutsuz ask Oykiileri: Atiye-Behget/Dr.Refik, Nuran-Miimtaz, Cemal-
Sabiha) ve ayni tartisma konularimi (Dogu-Bat1 sorunu, “medeniyet degistirme”, kiiltiirde
devam ve biitlinliik) tekrarlamas1 boyle bir adlandirma igin yeterli gerekge olmasa
gerektir.

Bu incelemede Huzur romanina yapilan gondermelerde, romanin Yap: Kredi Yaymlar
arasinda 2000 yilinda yayimlanan 2. baskisi temel alinmustir.

Tanpinar’in, bir miilakatinda gegen su sozii anlamlhidir: “Artik anladim ki, benim
herhangi bir kitabi ikinci defa bastirmam, onu yeniden yazmak gibi bir sey...”
(Yasadigim Gibi, Dergah Yaymlari, 2006, s.330). Tanpinar, Sahnenin Disindakiler
romant i¢in de, Huzur’daki kadar kapsamli olmasa da tefrikadan romana gegerken
eklemeler, ¢ikarmalar yaparak degisikliklere gitmistir.

4 Gergekte bu kisi adlandirmalar1 ana kahraman Miimtaz’a gore diizenlenmistir.

2

3
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5> Denemeler, Mektuplar, Roportajlar/ Hep Ayni Bosluk/ Ahmet Hamdi Tanpinar, haz. Erol
Goksen, Dergah Yayinlari, 2016, s.475.

¢ Birbirini izlemedigini diisiindiigiimiiz toplam yedi sayfa eksik goriinmektedir.

7 Giinliiklerin Innginda Tanpinar’la Bas Basa, haz. Inci Enginiin, Zeynep Kerman, Dergah
Yayinlari, 2013, s.116.

8 Huzur, s.316-317.

% A.ge.,s317321.

10 A ge.s. 321.

' Alintilayan Orhan Okay, Bir Hiilya Adaminin Roman 1: Ahmet Hamdi Tanpinar,

Dergéh Yaymlari, s.287.

12 Kokenleri Tanzimat dénemine kadar gitse de, Cumhuriyet’in kurulusundan baglayarak
entelektiiel ¢evrelerde, siirekli tartisilan “medeniyet degistirme” sorunu, “medeniyet”
sozcligliniin kavramsal baglami netlestirilemedigi i¢in, “Dogu-Bat1” ¢atismasina kadar
genisleyen zihinsel bir kargasay1, bir bunalimi hep canli tutmugtur. Oncelikle belirtelim:
icerigi kadar, “medeniyet degistirme”adlandirmasinin kendisi de sorunludur. Kavram
neredeyse “baskalasim”la (metamorfoz), “baska bir varliga doniisme” ya da Tanpinar’in
da one siirdiigli bigimiyle bir “hastalik”, bir “psikoz” gibi; dahas1 “bozulma”, “6zlind,
“gecmis kiiltlirii”ni, “kimlik”ini kaybetme olarak sunulmaktadir. Oysa, kiiltiir de, “milli
ve manevi degerler” de tarihsel evrim siireci iginde degisimden muaf degildir, ve igleri,
degisen tarihsel kosullarin etkisiyle (ilerleme fikri, kiiltiirleraras: iligkiler, modernlesme,
cagdaslasma) “yeni bigimler”le dolar, ve “devam ve biitiinliik fikri”, “ruh biitiinligii”
sanildig1 gibi kaybedilmez. “Sartlar degisince insanlar da degisir” (Huzur, s.42); Kiiltiir
siirekli degisen, kendisini yenileyen dinamik bir siiregtir. “Degisme” zorunlu olarak
“koklerinden kopma”, “ge¢mis”i inkdr anlamma gelmez. “Geg¢mis” derinden derine
farkli bigimlerde siiriip gider. Her kiiltiir ancak kendi gelenekleri, mentalitesi iginde
yenilenir; bunun aksi diisiiniilemez; “dis katkilar”, “etkilenmeler” zihinleri “mayalar”,
ve degismesi gereken seyler degisir... Bu ¢ergevede gozlemlenen “inkar”, “taklit” gibi
kotli ornekleri “Ornek”, “karsi sav” olarak gostermek ya da ortaya ¢ikan “ikilik”1
bozulmanin bir sonucu gibi sunmak sorunu ¢arpitmak, ¢atigmay1 derinlestirmekten baska
bir ise yaramaz. Huzur’da Miimtaz, kendi iginde yasadigi “ikilik”i, “alafranga” ve
“alaturka” miizikleri “ayrt iki insan olarak” severek ya da birisini 6tekinin yerine yok
sayarak, dislayarak degil, aym beyinde, aym kisilikte, ayn1 ruhta her iki miizik tiiriini
duyacak, onlardan keyif alacak bir miizik duyarlilif1 kazanarak asabilirdi...

13 Usiincii kisi teknigiyle yazilan ve biiyiik 6lgiide otobiyografik ozellikler tastyan
Huzur’da, kisi Tanpiar ile “anlatici-yazar” ve kisi Tanpinar-“anlatici-yazar” ile kisiler
arasindaki (Miimtaz, Thsan, Nuran) arasindaki i¢ igelik nedeniyle okur metin iginde
siklikla Tanpinar adin1 kullanmamiza sagirmamalidir.

4 Huzur, s.58.

15 Denemeler, Mektuplar, Roportajlar/ Hep Aym Bosluk/ Ahmet Hamdi Tanpinar, haz.
Erol Goksen, Dergah Yayinlari, 2016, s.469, 470.

16 Cogu zaman Tanpmar’in “sozcii”sii gibi konusan Thsan’m sozleri bu “tedirginlik”e 151k
tutmus gibidir: “ — Ihsan Bey, siz ki o kadar yeni goviiniiyorsunuz: bana éyle geliyor ki,
devrinizi sevmiyorsunuz? — Haywr sevmiyorum. Yahut kelimeyi bulamadim; devrime
hayran degilim (...) Fakat yeni miyim, hakikaten? (...) yeni olmak igin, devrimle beraber
her an degismeyi kabul etmeliyim. Bense bir yerlerde, bir diisiincede istikrari
sevenlerdenim. — Fakat her ihtilal béyle digil ki. Mesala bizim ki?... — Bizimki de baska
tiirlii. Tabii sekilde ihtilal, halkin veya hayatin devleti geride birakmasiyla olur. Bizde ise
hayat ve halk, yani asil kiitle, devlete yetismek mecburiyetinde. Hatta ¢ok defa miinevver
ve devlet adami bile... Diisiincenin evvelden hazirlanmis yolunda yiiriimek ! En asagi
1839 °dan beri bu boyle... Onun igin hayatimiz o kadar yorucu oluyor. Kaldi ki iizerimizde
asirlardan gelen biiyiik terbiye var. Her gayi bozan, bizi ddeta mahkiim eden bir itiyat.
Cabuk vazgegiyoruz. Miisliiman Sark’in en biiyiik hususiyeti budur” (Huzur, s.308-309).

17 Mahur Beste, 16 Ocak 1944 tarihli Ulkii dergisinin 56. sayisinda tefrika edilmeye
baslanir ve derginin 1 Kasim 1945 tarihli 99. sayisinda tefrika, anlaticinin (Tanpinar)
"Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup" adli metniyle beklenmedik bigimde son
bulur. Ulkii dergisinin Ankara Halkevi’nin yaym organi oldugu diisiiniiliirse; romanin
Osmanli Devleti'nin ¢okiis déneminde “Ilmiye siuifi"ni konu alan Sykiisii ve bu
baglamda one siiriilen ve modern Cumhuriyet’in ilke ve idealleriyle bagdasmayan
gortislerin, -Tanpinar’in bu tarihlerde CHP milletvekili olmasina karsin-, tefrikanin
sonlanmasinda etkili oldugunu diisiinmek yanlis olmaz. Nitekim, bir protesto metni
olmaktan ¢ok, bir “savunma” metni gibi diizenlenmis izlenimi veren “mektup”un satir
aralarinda ¢ok sayida ortiilii deginme bu savi dogrular. Tanpinar, Mahur Beste 'yi yeniden
ele alip tamamlamamis; roman, yazarin 6liimiinden on iki yil sonra, 1975°te tefrika
edilmis haliyle yayimlanabilmistir.

'8 Turan Alptekin, (Tanpiar’in Istanbul Edebiyat Fakiiltesi’ndeki asistan1) Ahmet Hamdi
Tanpinar, Bir Kiiltiir Bir Insan adli kitabma ekledigi bu “mektup”la ilgili sunlari
yazmaktadir: “Notlarim arasinda Hamdi Tanpinar i dikte ederek yazdirdigi bir mektup
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daha bulunmaktadwr. Ki, bu da, Saatleri Ayarlama Enstitiisii niin sevimli kahramani
Hayri Irdal haklanda, yine romanin baskahramanlarindan Halit Ayarci 'min agzindan ve
doktor Ramiz’e hitapla kaleme alinmigtir” (Iletisim Yayinlari, 2010, s.65-70).

19 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpwnar, Bir Kiiltiir, Bir Insan, Tletisim Yaynlar1,

2010, s.65.

20 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis / Ahmet Mithat tan A.H. Tanpinar’a,
s.273.

2 Giinliiklerin Iniginda Tanpinar’la Bas Baga, haz. Inci Enginiin, Zeynep Kerman,
Dergéh Yayinlari, 2013, s.244.

22 Huzur, 5.323.

23 Fyodor Dostoyevski, Ecinniler, Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, ¢ev. Mazlum
Beyhan, 2017, s.853. Tefrikadan ¢ikarilan metin romanin Tiirk¢e ¢evirisinde 853-897
nolu sayfalar1 arasinda yer almaktadir.

2 Huzur, s.287.

25 Ahmet Hamdi Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler, Dergah yaymlari, 6. Bask1, 2000,

s.68.

26 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpinar / Bir kiiltiir, Bir Insan, Tletisim Yayinlar1,

2010, s.72,

27 Tanpmar’in 1943’te Ulkii dergisinde yayimlanan “Evin Sahibi” 6ykiisiiniin Istanbul
boliimii, konak yasamu, elit kisileri, kisilerin klasik Tiirk miizigi tutkusu, riiya motifi ve
Tanpinar’n abartili sairaneligiyle Huzur un bir 6n taslag1 izlenimi verir. Oykiide Yiimnii-
Thsan, Anlatici-Miimtaz, Zeynep-Nuran benzerligi dikkat g¢eker. Dostoyevski’nin
1847°de yaymmladig1 bir Oykiisiiniin adinin da “Ev Sahibesi” oldugunu belirtelim.
Oykiiniin kahramani Ordinov’un bilingalt: korkulari, hastalig ile, Tanpinar’in dykiisiiniin
anlatict kahramaninin fantastik korkular1 ve hastalig1 arasindaki benzerlikler de dikkat
¢ekicidir. Tanpinar’in Bedrettin Tuncel’e yazdig1 27 Ekim 1942 tarihli bir mektupta su
gizemli satirlar okunur:”Kardesim, ‘Evin Sahibi’ —¢iinkii adint degistivdim- hikayesini
gegen giin gonderdim (...) Hikdyeyi bilmem desifre ettin mi? Simdi onu inci gibi daktilo
edilmis, yani bana ait taraflarimin mithim bir kismini kaybetmis goriiyorum” (Bedrettin
Tuncel’e Mektuplar, Haz. Alpay Kabacali, Yap1 Kredi Yayinlari, 1995, 5.29). Tanpinar,
giinliiklerinde hayatinda “rol oynadi”gin1 s6yledigi ve adin1 vermedigi bir “kadin”n basta
“Evin Sahibi” olmak iizere, kimi Oykii, roman ve siirlerinin (4bdullah Efendi’'nin
Riiyalari, Huzur, Esik siiri, vb.) esinleyicisi oldugunu belirtir. Mektup’taki “Hikdyeyi
bilmem desifre ettin mi?” sorusuyla bu “kadin”la olan iligkisi yaninda, Dostoyevski’nin
oykdisiinii de mi kastettigini muhtemelen hi¢ bilmeyecegiz.

28 Bu iki esere “Miitareke devri’ni dykiileyen Sahnenin Disindakiler’i de eklemek yerinde
olur; Tanpinar bu romant i¢in, “Fikir hayatina bu senelerde uyandim. Onun igin boyle bir
kitap yazmayt daima diigiindiim” diyecektir. (Denemeler, Mektuplar, Roportajlar/ Hep
Aynt Bogluk/ Ahmet Hamdi Tanpinar.,s. 471).

2 Huzur, s. 269.

0 Age., s.288.

31 Kuskusuz bir sanatg1, bir yazar igin “giincel”’in pesinden gitmek zorunlu degildir. Ancak,
yirmi y1l gegmeden, bir ikinci Diinya savasinin kabus gibi Avrupa’nin ve Tiirkiye nin
iizerine ¢oktiigii yillarda, Thsan’m, Miimtaz’ i, Nuran’in “medeniyet degistirme” sorunu
cevresinde tartistiklar1 “mazi”yle olan baglarimiz, “ikilik”, kiiltiirde “devam ve biitiinliik”,
“klasik musiki”miz, vb. “meseleler’in ya da tam karsi kutupta yer alan Suad’in
“meseleler’inin 1940’1 yillarmm diistinsel giindeminin temel sorunlari oldugunu da
sOyleyemeyiz. Bu gergevede, Tanpinar’in anlatict olarak ya da kisileri iizerinden
tartismaya agtig1 “insanmin talii”, “kalkinma davamiz” gibi konular ise, romanin diisiinsel
orgiistinde kopuk sahneler olarak kalmaktadir.

32 Denemeler, Mektuplar, Roportajlar/ Hep Ayni Bosluk/ Ahmet Hamdi Tanpimar,s. 470.

33 Giinliiklerindeki kimi notlar1 bu baglamda Tanpinar’in yiizlestigi “tezad”a 151k tutuyor: “
Diin Sabahattin (Eyliboglu) benim moderni sevmedigimi ve on dokuzuncu aswda
kaldigimi soyledi (...) Hayir ben moderne ilgisiz degilim. Asrimin adamyyim. Fakat siirle
asrin arasindaki miinasebeti géremiyorum. Niikleer devirde yasamak behemehal bir
‘aberration’da can vermek degildir (...) Ben entelektiielim. Aska da, hayata da, insana da
diistinceye de inantyorum. Fakat bunlart behemehal birka¢ modanin arkasindan gérmek
mecburiyetini duymuyorum” (Giinliiklerinin Isiginda Tanpinar’la Bas Baga, $.253).
Tanpinar’in siklikla cagdaslar tarafindan anlagilmadigina yonelik olarak tekrarladigi,
“Etrafimdaki siikiit halkast bir suikast mahiyetiyle devam ediyor” sozi, gergekte sorunun
“Kiiltiirde devam ve biitiinliik fikri”nin yanlishginda degil, ona’yaklasim”daki paradoksta
aranmast gerektigini gosteriyor. “Hakkimdaki siikiit  suikastinin bir sebebi de belki
benim” (Glinliikler, s.291) derken, bu gerekgeyi “edebiyat¢ilarla diisiip kalkmama’ya
baglasa da, bu soziin bir “hakikat” i¢erdigini gormezden gelemeyiz.

34 Sabahattin Eyiiboglu, Mavi ve Kara, Cagdas Yaynlari, 1977, 5.169-170.

35 Huzur, s.119.

36 A.ge.e,s.142.
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37 Tanpmar’mn kendi sdylemiyle “6lcii hissini Garp tan” alan (Huzur, s.39) kisileri (Thsan,
Miimtaz, Nuran), Bat1’y1 ve Dogu’yu “ayni adam” olarak i¢sellestiremedikleri igin, iki
kiiltiir arasinda pesinde olduklar1 “zerkip” bir “ideal” olmanin 6tesine gecmeyecektir.
Ihsan’m doktorunun Miimtaz’a sdyledikleri tam da budur: “Sarkla Garp birbirinden ayr.
Biz ikisini birlestirmek istedik. Hatta bunda yeni bir fikir buldugumuzu bile sandik.
Halbuki tecriibe daima yapumis, daima iki ¢ehreli insanlar vermigtir” ( Huzur, $.353).

38 Huzur, s.165.

39 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis / Ahmet Mithat tan A.H. Tanpinar’a,

s.246.

40 Fethi Naci, Yiiz Yilin Yiiz Tiirk Romant, Tiirkiye Is Bankas1 Yaymlari, 2012, 5.217.

“'Huzur, s. 91.

2 Age., s.287.

$BA.ge.,s.287.

44 Ahmet Hamdi Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler, Dergah yayinlari, 6. Baski, 2000,

s.56.

4 Benzer yontemi 1961°de yayimlayacag1 Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde bir roman
kisisine yazdirdig1 mektupta da gérmekteyiz (bkz., 18 no’lu dipnot).

46 Suad’in Mektubu, s.77.

47 Fyodor Dostoyevski, Ecinniler, s.775-785.

48 Huzur, $.287

4 Fyodor Dostoyevski, Ecinniler, s.777.

50 Suad’im Mektubu, s.137.

3! Raskolnikov yash bir tefeci kadini, eylemlerinin mutlak egemeninin kendisi oldugunu
gostermek igin “nedensiz” bir diirtiiniin etkisi altinda Oldiirmistiir. Lafcadio ve
Raskolnikov ailelerinden kopmuslardir.  Kendilerine giiclii bir “benlik bilinci
kazandirdigimt distindiikleri “koksiizliik”lerinin “6zgiirliik” duygularmni pekistirdigine
inanirlar. Kisisel bir ahlak olusturmaya yonelik “nedensiz eylem”leri de, Dostoyevski’nin
“Tanrt yoksa, her sey mubah midiw?” sorusunu mutlak bir “6zgiirlik” baglaminda
yeniden giindeme tasir. Raskolnikov “veni toplumsal degerler” yaratmanin pesindeyken,
Lafcadio daha ¢ok “antikonformist” yaniyla, Gide’inin “igreng iigli” (abjecte trinité”)
diye niteledigi “aile-din-vatan”  kavramlarryla somutlagtirdigr Hiristiyan burjuva
ahlakina kars1 ¢ikar. Eylemini “iyilik ve kétiiliigiin otesinde” tanimlayan Raskolnikov
kendisini bir tiir “iistinsan” olarak goriir. Bu sdylemi Dostoyevski’den odiingleyen
Nietzsche de 1886’da lyilik ve Kétiiliigiin Otesinde adli eserinde “hakikat™in ne
oldugundan yola ¢ikarak, felsefi ve moral planda “deger” kavramini sorgular, ahlaki
Onyargilari, “siirii zihniyeti’ni, “kéle ahlaki”n1 mahkiim eder. Sadece “iistiin” insanlarin
kendi degerlerini, kendi hayat vizyonlarini yaratabileceklerini savunarak, insanin gercek
Ozgiirliigiine ancak toplumun, egitimin, ailenin dayatti1 inan¢ ve ahlaki degerlerden
kurtularak, insanlik durumunun, Tanpinar’in diliyle “insanlik talii”nin sinirlarini asarak,
“Uistinsan” asamasina gegerek ulasabilecegini kesinler. Dostoyevski ve Nietsche’nin
“Uistinsan” goriistinden hareketle, Gide de yerlesik burjuva-katolik diizene (aile-din-
vatan) siki sikiya sarilan siradan insanlarin karsisina ozgiirliiklerini, 6zgiir iradelerini
kutsayarak kendilerine dayatilan kosullar1 ahlaki planda agmaya calisan siradisi insanlart
koyar. Bu agidan “Insaniistii’liik iddiasi kagimmilmaz olarak “inkarcilik”la (nihilizm)
Ozdeslesir.

32 Bedrettin Tuncel’e Mektuplar, Haz. Alpay Kabacali, Yap1 Kredi Yayinlari, 1995, s.87.

53 André Gide, Les Caves du Vatican, Editions Gallimard, 1971, 5.200.

3 Huzur, $.273-275.

3 A.ge., s.273-276.

36 Fyodor Dostoyevski, Ecinniler, s.776

57 Goethenin Faust, Dostoyevskinin Su¢ ve Ceza ile, Ecinniler, Nietzsche’nin fyi ve
Kétiiniin Otesinde, Gide’in Vatikanin Zindanlar: kitaplarmin Fransizca versiyonlari
Tanpmar’in kisisel kitapliginda da yer almaktadir (Bkz, Ahmet Hamdi Tanpinar /
Tanpwinar Zamani, Son Bakislar, Haz. Handan Inci, Kap1 Yayinlari, 2012).

58 Huzur, s. 370.

39 Paul Valéry, Monsieur Teste, gev. Ayberk Erkay, Everest Yayinlari, 2016, s. 67, 69, 66.

%0 Huzur, 5.85-86.

' Huzur, s. 86. Tanpmar Suad’in “giiliis”iinii romanda siklikla vurgular:  “Suad’in
giiliisiinde kalpten gelen her seyi reddeden garip bir hal vardi. Sanki yiizii birdenbire her
seye yabanci ve diisman kesilmis gibi giiliiyordu”; “alayci ve yikici giiliis;, ”Bu giiliis ve
onun hayvani memnuniyeti, her kiirk¢ii diikkdninda derisini gordiigiimiiz halde yine zeki
olmakta devam eden hikdyenin tilkisinden daha aptal, daha suursuz, fakat ayni cinsten
bir sevkitabiiyi ifsa ediyordu”; sinik bir giiliisii vardi” ; “bu hoyrat adamin o geceki
sozleri, durusu, giiliisti, ve acaip bakist hayalinden bir tiirlii ¢tkmiyordu.” Tanpinar, bu
israrlt  tekrarlarinda Dostoyevski’nin su soziinii hatirlamis olabilir mi?: “Bir insan
incelemek, icini tanumak istiyorsaniz, onun nasil sessiz olduguna, nasil konugtuguna,
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nasil agladigina, hatta soylu fikirlerden nasil etkilendigine aldirmaym. Daha ziyade,
giilerken bakin ona. Icten giiliiyorsa, iyidir o”.

2 4ge.,s. 89.

9 Huzur, s.213.

“Age.,s. 284

S Age.,s. 312

% 4.ge., s. 26l.

%7 A.ge., 215,217 262, 277.

%8 Suad’in goriislerinin 1950’11 yillarda edebiyatimzda, &zellikle de dykiiciiliigiimiizde,
timilyle kitaplar iizeinden gelen varoluscu etkilenmelerle iliskilendirmenin de bir
dayanagi yoktur. Tanpmar’in kendisi de 1940°l;, 50’li yillarin “vorolusgu” yazarlara
(Malraux, Sartre, Camus) mesafeli durmustur. Giinliikleri de dogrular bunu: “Mesela ne
Sartre’t, ne Brecht’i, ne Camus yii sevivorum. Camus belki en yakimim. Fakat zaman
zaman 6yle ‘assommant’ (can sikict) ki.. (Giinliiklerinin Isiginda Tanpinar’la Bas Basa,
5.254). Asil etkinin Fransiz varoluscu yazarlari da etkileyen Dostoyevski, Nietzsche ve
Kafka iizerinden geldigini belirtmek gerekir.

% Huzur, s.228.

70 Nurdan Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk, Metis Yaymlari, 2001, s.67.

71'S.353. Suad’in bu alayci sitemine hak vermemek elde degil. Osmanli’dan Cumhuriyet’e
“medeniyet degistirme” siireci i¢inde, Dogu ve Bati kiiltiirleri arasinda ciddi bir “ikilik”
sorunuyla yiizlesen roman kisilerinin (Thsan, Miimtaz, Nuran) yer yer Bati sanatcilarina,
eserlerine yaptiklar1 ve kimi zaman bir “terkip”mis gibi sunulan géndermelerin biiyiik
ol¢iide yapay ve zorlama durdugunu belirtelim. “Debussy 'vi, Wagner'i sevmek ve Mahur
beste’yi yasamak. Bu bizim talihimizdi” ya da, “Kafamiz bir yigin mukayeselerle dolu;
Dede’yi Wagner olamadigi i¢in, Yunus'u Verlaine, Baki’yi Goethe ve Gide
yapamadigimiz i¢in begenmiyoruz” (s.241) der birisi; bir digeri, “Peguy 'u okumadin mi?
O ne ciimledir? Ates gibi; fakirlik insami giizellestirir ve asillestirir” (s.238) ya da
“Okudugu ve begendigi sairler, basta Poe ve Baudelaire olmak iizere hepsi ‘asla... 'nin
prensi degil miydiler? Onlarin besikleri hep ‘olamaz..." bur¢larinda sallanmis, omiirleri
‘imkansiz... i iilkesinde ge¢misti” (s.265); kimi zaman da araya dogrudan Tanpinar girer:
“Neyin biricik sirr1 hasrettir. Bir giin Rimbaud nun ‘Voyelles’ i¢cin yaptigi o cesur tahlilin
benzerini biri sazlar igin yaparsa, siiphesiz alaturkamin bu en basit ¢algisinda bir
aksamin ten rengi hasretini bulacaktir (s.255) Miimtaz’in Nuran’1 Renoir’1n bir tablosuna
ya da “Girlandajo 'nun Mabed’e Takdimi’ndeki Floransali kadima; geng bir cocugu Del
Sarto’nun “Meryemler’ine benzetmesini de bu gergevede gormek gerekir.

72 Kemal Ozmen, Faust Miti Uzerine...Bizim Neden Bir Faust’umuz Yok II”,
FRANKOFONI Dergisi, say: 37, 2020, 5.72.

73 Huzur, s.289.

" Age., s.279.

S Age.,s. 312,

76 Huzur, s.321.

7 Age., s.323

B Age., s.341.

7 Age.s. 312.

80A.ge.,s. 330.

81 Age.,s. 321.

82 Bkz. “Suad’in Mektubu”, haz. Handan Inci, s.21. Berna Moran da, Tiirk Romanna
Elestirel Bir Bakis’ta, Suad’m Miimtaz’in “6teki beni’ni ya da bir ¢esit “bilingalti”n1
temsil ettigini belirtirken herhangi bir kanit géstermez.

83Kiiltiirlerarasi iliskilerde de benzer bir durum s6z konusudur. Higbir kiiltiiriin kendi igine
kapanarak gelistigi goriilmemistir. Disartya, kendi kiiltiir evreninin digina agilmayla
olusan “etkilenme”, 6ziimsenmek kosuluyla her zaman yeni bir “diisiinsel mayalanma”ya
zemin hazirlar. Sanatta/edebiyatta “etkilenme”yle gelen “degisim” etkilenen agisindan ne
“oldugu sey™i, kisiligini yitirmektir, ne de “terkip”, “sentez” gibi i¢i doldurulmamis bir
soylemdir: Valéry konuya aciklik getirir: "Oziimsemek kosuluyla, baskalarindan
beslenmek kadar 6zgiin ve kendinden bir sey olamaz. Aslani aslan yapan oziimsedigi
koyun etidir” . André Gide’in “etki bir sey yaratmaz, uyandirir” sdzi de bu temel gergegi
ifade eder.

84 Huzur, s.287.

8 Age.,s317.

8 Age.,s317.

87 Intiharim takip eden giinlerde, Suad’1n siirekli olarak Miimtaz ve Nuran’in riiyalarina bir
kabus gibi girmesi, Emile Zola’nin Thérése Raquin romaninda Seine nehrinde Camille’i
kayiktan atarak bogulmasina neden olan Laurent ve Thérése’in riiyalarinda gordiikleri
kabuslarla benzerligi dikkat ¢ekicidir.

88 Huzur, s.330.

8 A.ge.,s.328.

147



Frankofoni, 2024 / 1, Say1 44, s. 113 — 150.

% Denemeler, Mektuplar, Roportajlar/ Hep Ayni Bosluk/ Ahmet Hamdi Tanpimar, s.475.

' Huzur, s.273-282.

2 Age., s.288.

93 Tanpmar’in br soylesisinde su satirlar okunur: “Ciinkii bu kitap (Huzur) beni, kendimi
daha derin surette yoklamaya mecbur etti. Rilke bu asrin en giizel kitaplarindan biri olan
‘Malte Laurids Bridge 'nin Defteri’ i¢in: ‘Hayatla barisma imkdnlarinmi aradigim eser’,
der. Huzur benim igin bu vazifeyi gordii” (Denemeler, Mektuplar, Roportajlar/ Hep Ayni
Bosluk/ Ahmet Hamdi Tanpnar, s.473.

9 Huzur,s. 321.

% A.ge.,s. 180.

%6 Bu konuyla ilgili giinliiklerindeki su not yeterince agimlayicidir: “Mesela alt: senedir su
‘Deniz’ siirimin etrafinda kendimi konsantre edemedim gitti. Siir dilimin ucunda ve bir
tiirlii gelmiyor” (Giinliiklerinin Isiginda Tanpiar’'la Bas Basa, s.128). Benzer bir tesbite
Yasadigim Gibi’de de rasthiyoruz: “Calisma tarzim é6giiniilecek gibi degil. Her sayfay
bazan bes kez yaziyorum.”(s.330). Tanpmar’daki “miikemmeliyet¢ilik” sav1 i¢in bkz.,
Kemal Ozmen, Modern Tiirk Siivinde Fransiz Etkileri, Sel Yaymcilik, 2016, s. 289.

97 Soz konusu alintilarin “Mektup” belgeleri arasinda saptanan eksik sayfalar arasinda olma
olasilig1 zayif goriiniiyor.

98 Suad’m Mektubu, s. 77,79, 81.

% “Her seyi sdylemek” kaygisi, Tanpmnar’in Paris’teyken izledigi Gizli Oturum piyesi
iizerinden Sartre’a yonelttigi “Hi¢bir seyi bizim anlamamiza birakmamast” elestirisinde
somutlagmas: bir “dil siirgmesi”nden (“lapsus manqué”) fazla bir sey olmalidir
(Tanpinar'in Mektuplari, haz. Zeynep Kerman, Dergdh Yayinlari, 2002, s.143). Bu
kayginin, Tanpinar’in ¢ok sevdigi bir metafora, ahsaptan yontulmus ve birbirinin icine
yerlestirilmis bebek figiirinleri olan ”Matruska bebekleri*“yle somutlastigini soyleyelim:
i¢ ice geegmis fragmanlar, metin/Oykii parcalari... Kendi iglerinde degerli olan bu
”fragmanlar®, Pascal’in ”Diisiinceler”i gibi kendisini tutarl bir biitiinliige kavusturacak
sabirli okurunu beklemektedir.

100 Syad’in Mektubu, $.89.

101 Bu noktada ilging olan bir ayrmtiy1 vurgulamak gerekir. Romanda Miimtaz bu kisiden
“kiigtik kiz” olarak soz eder: “Son gece Suad, Bogaz iskelesinde tesadiif ettigi bir kiiciik
kizi da evine getirmisti. Ve bu kiiciik kiz, onu hayati iizerinde diigiinmeye mecbur etmigti.
Mektubunda, ‘O zaman birdenbire hayatimi gordiim ve igrendim’ diyordu” (s.327). Oysa
Tanpinar “Mektupta bu “kiigiik kiz”1 yirmi iki yasinda bir geng kiz yapar. “Kiigiik kiz”
ayrintist 6nemli, ¢linkil bu adlandirma ilk planda Stavrogin’in 6liimiine sebep oldugu
“lkiigiik kiz"1 cagristirryor. Romanda gegen bir diger ayrmti da okurun kafasini daha fazla
karigtirr. Miimtaz, basibos Istanbul’un fakir semtlerinde dolasirken, yeniden Suad’
animsar, aklindan gegenler ilgingtir: “ Etrafina bakti, bir daha almm sildi. ‘Fakat
(Suad’n) hayatima, hayatimiza girmeye ne hakki vardi? Haydi bize neyse? Ya o kiigiik
kaz? ‘Insanlara emniyet edilmeden yasanmaz !’ Kiz Suad’a boyle séylemisti. Zavalli
yavrucak ! (...) Bu kiz elbette Suad i oliimiinii gazetelerde okumustu. Kim bilir ne kadar
miiteessir olmug, ¢irpinmistir. Neden? Ciinkii bir adamin hayatina, yalniz bir gece,
uzaktan, yatacak yeri olmadigi, bir otelde kalmak istemedigi icin girdi diye. Nasil
insanlar birbirini eziyorlardi? (s.327-328). Bu climlelerden Suad’in, -Stavrogin’in on
yasindaki Matryoska’ya yaptig1 gibi-, o gece “kiiciik kiz”la birlikte oldugu gibi bir anlam
¢ikiyor. Tanpinar’n “Mektup”ta bu sahneyi kaldirmig olmasi olas goriiniiyor.

192 Syad’'in Mektubu, s. 107-119.

103 g.ge., s.127. Tanpmar’m burada kullandigi “siyah giines” oksimoru dogrudan
Nerval’in El Desdichado siirindeki “Melankolinin  siyah giinesi” dizesinden
gelmektedir.

104 A g e.,5.107. Suad’mn kadlarla iliskisi, giinliigiine yansidigi kadariyla “miizmin bekar”

Tanpinar’in kendi yasamindan da izler tagir goriiniir: "Suad dokuz sene hastaliginin

artirdigy istiha ile saga sola saldwmis, geng ve korpe viicutlar diigiinmiig, olgun

kadinlar aramus, bir tiinelin, bir demiryolunun ¢etrefil hesaplarini yapar gibi kafasinda
visal ihtimalleri tartmig, ‘bu kadinda is yok, bunda var! demis, ‘burada sabw lazim,
obiirii olursa sadece arkadaslikla olur’ demis, beraber dans edebilmek, bir odada, bir

evde yalniz kalabilmek i¢in ¢areler diisiinmiistii” (s.215).

Nuran’in da Debussy’nin Nocturnes’linii sevmesi ilgingtir. Romanda, Miimtaz’in

Emirgan’daki evinin bahgesine ilk geldigi giinii hatirlayan Nuran’in zihninde

Miimtaz’in hayaliyle Debussy’nin Nocturnes’ii canlanir: “...onlarin bahar kasirgasi

olan ‘nocturne’ii hatirladi. Debussy 'nin musikisinden hatirladigi kadin sesleri yabani

beyaz giiller gibi hafizasinda dagiliyordu” (s.231)

A.g.e..s.83. “Mektup”ta Suad’in Beethoven’in keman kongertosunu tek basina

dinledigine dair bir bilgi bulunmuyor; ancak romanda Miimtaz’in “Mektup’tan yaptig1

bir alintida Suad, “O gece Dede Efendi bize nasil yiiklenmisti? Simdi son defa i¢in
dinledigim keman konsertosunda Beethoven bana nasil yiikleniyor? (...) ¢tinkii tist tiste
kendi ruhlarimin hastaliklarini bize asiliyorlar”, demektedir. Bu ciimleler “Mektupta

105

106
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gecmemektedir. “Mektup”ta konsertoyu sadece gen¢ kizla Miimtaz’in evindeyken
birlikte dinlerler. Miimtaz ayrica doktorun biirosundayken benzer seyler soyler: ““ Suad
olmeden once bu konsertoyu dinlemisti. Hatta daha evvel, biitiin bir giin iist iiste sade
onu dinlemisti. Mektubunda béyle yaziyordu. Fakat bu tercihi nigin yaptigini
soylemiyordu. Komserto agir, istiraph yiiriiyiisiinde bunun swrrimi vermiyordu (...)
Mektubunda soyledigine gore ilk once o kiigiik kizla bu konsertoyu dinlemigler, o, ertesi
sabah gittikten sonra da kendi kendine ¢almisti” (s. 348-350). Bu boliimlerin
“Mektup”ta olmamasmin eksik sayfalardan mi, yoksa Tanpmar’in ¢alismasindaki
dagmikliktan mu ileri geldigini bilmiyoruz. Berna Moran’in su tesbiti de ilgingtir:
“Suat’m intihar1 A.Huxley’in Point Counter Point (Ses Sese Karsi) romamindaki
Spandrel’in intiharindan esinlenme. Spandrel oliirken Beethoven’in La mineur
Dortliisii’'nii ¢almaktadir; Suat da Beethoven'in keman kongertosunu dinlerken asar
kendini. Bu benzeyisin bir rastlanti olmadigi besbelli, ¢iinkii Tanpinar Huzur’da Ses
Sese Karsi’min bu son sahnesine deginir ve Huxley'in Miimtaz in ¢ok sevdigi bir
romanci oldugunu da soyler” (Tiirk Romanina Elestivel Bir Bakig, s.240). Fethi Naci
de Ecinniler’deki Stavrogin’in intihariyla iliskilendirerek, Suad’in intiharini “ceviri
intihar” olarak degerlendirir (Fethi Naci, Yiiz Yilin Yiiz Tiirk Romani, s.212.).

197 Suad’in Mektubu, s.109.

108 A ge.,s.107.

199 Syad 1n Mektubu, s.119. Tanpinar bir sdylesisinde “insann talii” kavramina kendi bakis
acisindan agikhik getirir: “Insan bicare ve tezat icinde bir mahluktur. Kendisinden, yahut
eserinden ¢ok asagidwr. Bu hakikatte ‘egref-i mahlukat’ bir ratedir; tabiate bir ilah gibi
hiikiimrandir. Fakat kendi hayatim bir tiirlii idare demez” (Denemeler, Mektuplar,
Réportajlar/ Hep Aynmi Bosluk/ Ahmet Hamdi Tanpinar, s. 470). Dostoyevski (Ecinniler,
Su¢ ve Ceza), Valéry (Monsieur Teste) ve Malraux’da ( Insanlik Durumu) gecen bu
kavrami Tanpimar dzellikle Valéry’yi one ¢ikararak Huzur’da birkag yerde vurgular: “
1949°da Ulus gazetesinde “Insanligin Talihi” bashkl yazisi, Monsieur Teste’in agzindan
bir sozle baslar: “Insamn talihiyle ne diye ugrasayim? O benden evvel kararlastirilmus
bir seydi” (Denemeler, Mektuplar, Roportajlar/ Hep Aymi Bogsluk/ Ahmet Hamdi
Tanpwmnar, s.274); ilgingtir, “O benden evvel kararlastirilmis bir seydi” climlesi 6zgiin
metinde yer almaz... Dostoyevski ve Malraux’daki “insanlik durumu”, “insanin talihi”,
vb. kavramlarin varolussal derinligi Tanpinar’da goriilmez.

10 A ge.,s.86.

U Ecinniler, s.861. Matryoska yasadig1 agir travmanin ardindan geceleri atesler iginde
sayiklar. Stavrogin “Jtiraf” mektubunda bu sahneyi sdyle anlatir: “Evden ¢tkacagimi
soylemeye gittigimde ev sahibim kadini miithis telasl buldum: Matryoska min ii¢ giindiir
hasta olmasiydr bunun nedeni. Her gece atesleniyor ve sayikliyordu. Tabii hemen neler
sayikladigini sordum (benim odamda ve fisiltiyla konusuyorduk). ‘Korkung seyler’ dedi
kadin. ‘Tanriyr 6ldiirdiigiinii soyliiyor “ ... (s. 876-877)

12 Suad’in Mektubu, s.87.

113 Suad’in oldugu kadar Miimtaz’in da uyanikken ya da riiyasinda yasadig1 ve tiim varligini
alt st eden korkularin esininin, Dostoyevski'nin disinda, Rilke’nin “Malte Laurids
Brigge’nin Notlari’nda anlaticinin uzun uzun siraladifi “kayip korkular”dan gelmis
olmasi da muhtemeldir (fletisim Yaynlari, 2016, 5.48).

114 Franz Kafka, Dava, Varhik Yaymlari, s. 222.

15 Suad’in Mektubu, s.105.

16 gge,s.129.

17 Stavrogin’in, romanin sonunda, artik inzivaya gekilecegine dair bir dostuna yazdig
mektupta su “ itiraf’1 okunur: “Sefahat alemlerinin en akil almazlarini denedim. Ve
giictimii bunlarda tiikettim”; bu ciimlenin ardindan gelen, “her seye karsin ciddi,
diiriist, akli baginda bir insamin aliskanliklarina sahip oldugumdan...” climlesinin de
Suad’in “en ¢ugin anlarimda suurumu kaybetmemem...” bi¢ciminde devam eden
climlesiyle benzerlikleri ilgingtir (Ecinniler, s. 849.) .

18 Suad’in Mektubu, s.131-133.

119 4.g.e.,5s.135.

120 ge.,5.137.

21 Age.,s.137.

122« Anti-kahraman”, bir yazinsal kurguda (roman, 6ykii, anlat1) 6n planda bir kisi olmasina
karsin, geleneksel kahramandan farkli olarak, edilgen kisiligiyle kendi i¢inde kapali
kalan ve olayin seyrine etki edemeyen kisidir.

123 Tahir Alangu, Cumhuriyet ten Sonra Hikdiye ve Roman, cilt:3, Istanbul Matbaas,

1965, 5.592.

124 Age.,s.598.
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