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ANNIE ERNAUX’NUN YAPITINDA PALIMPSEST YANSIMALAR

Annie Ernaux’nun onceligi yazmak, en mahrem deneyimlerini yazarak bagkalarmin yasamlarina
dokunmaktir. Edebiyatin tarafsiz olamayacagi saviyla haksizliga ve esitsizlige karsi tavrini agikca
ortaya koyar. Sosyal smif farkliliklarinin olumsuzluklarini yasayan bir birey olarak yapitlarinda
kiiltiirel ve ekonomik kazanimlari, ayn1 zamanda tinsel ve 6zdeksel ¢okiisleri konu edinir. Kendi
gercegini, deneyimlerini ve toplumla hesaplagmalarini anlattigi ve “Autosociobiographique” olarak
nitelendirdigi yapitlarini kurgularken kendine ve topluma ayna tutar. Sosyolog Pierre Bourdieu’yii
tanidiktan sonra ise onun “habitus” kavrami g¢evresinde yazmaya devam eder. Yapitlarinda
yalnizca kendini degil, i¢ginde bulundugu toplumun deger yargilarini, yasam bigimlerini ve tarihsel
stireclerini yansitir. Seneler baslikli yapitinda iigiincli tekil kisi anlaticiy1 kullanarak, yapitini
yalnizca 6zyasamoykiisel olmaktan kurtarir ve onu toplumsal kilar. Une femme yapitinda annesinin
Oykiisiini anlatmanin 6tesine gegerek emekei bir kadim1 ve donemin toplumsal doniistimlerini
irdeler. La Place baglikli roman1 yalnizca kendine odakli bir zaman degil, ortak bellege ait bir
zaman algisi yaratir. L’Evénement, La Femme Gelée ve L'Usage de la Photo gibi romanlarinda
kadinlarin yasayabilecekleri bazi deneyimleri 6n plana almasina ragmen kadin izlegi, toplumsal
cinsiyet ve kadin imgesi igerikli yaklagimlarin yalnizca kadinlarin ugrast olamayacagini vurgular.
1980’lerin basinda yaygin olan “psychogénétique” bakis acisindan Annie Ernaux da etkilenir.
Anlati kisilerindeki agagilik duygusunu bireye aileden miras kalan tinsel ve 6zdeksel 6zelliklerle
temellendirir. Bu belirlemelerden yola ¢ikarak, Ernaux’nun yapitlarinin birer palimpsest yansima
oldugu soylenebilir. Anlatibilimei Gérard Genette’in “lstmetinsellik baglaminda bir doniistiirme
ve dykiinme siireci” olarak yorumladig1 palimpsest, Ernaux’nun yapitlarinda parcalanmis benligi
biitiinlestirme anlamini tasir. Bu nedenle yazar kendini tiglincii kisi ya da ¢ogul kisi adillartyla
gosterir, yapitlarinda zaman kisitlamasi yoktur, sosyolojik ve psikolojik belirlemelere yer verir.
“Uzerindeki el yazmasindan temizlenerek tekrar tekrar kullanilan parsémen parcasi” anlamina
gelen ‘palimpsest’ kavrami, Annie Ernaux’nun yapitinda gerek anlaticinin arkasina saklanan
benlige, gerek bireysel bellegin ardina gizlenen ortak bellege, gerek kadin deneyimlerinin ardinda
yatan toplumsal sorunlara, gerekse agagilik ve higlik duygusunun ardinda yatan ortak ve olumsuz
toplumsal yasam deneyimlerine isaret eder.

Anahtar sozciikler: Annie Ernaux, autosociobiographie, palimpsest, habitus, kadin, anlatici,
bellek.
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REFLEXIONS PALIMPSESTES DANS L’(EUVRE D’ANNIE ERNAUX

La priorité d’Annie Ernaux est d’écrire, de toucher la vie des autres en écrivant sur ses expériences
intimes. Partant du fait que la littérature ne peut étre impartiale, elle exprime clairement son attitude
contre I’injustice et I’inégalité sociales. En tant qu’individu qui expérimente les négativités des
différences de classe sociale, ses ceuvres traitent des atouts culturels et économiques ainsi que des
chutes morales et matérielles. Elle tient un miroir sur sa propre personne ainsi que sur la société tout en
construisant ses ceuvres qu’elle qualifie d’ « autosociobiographiques », dans lesquelles elle raconte
sa propre réalité, ses expériences et ses comptes avec la société. Apres avoir fait la connaissance
du sociologue Pierre Bourdieu, elle continue d'écrire autour de son concept d' « habitus ». Dans
ses ceuvres, non seulement elle se refléte mais elle refléte également les valeurs, les modes de vie
et les rouages de la société dans laquelle elle vit. En utilisant le narrateur a la troisiéme personne
dans Les années, elle évite d’étre simplement autobiographique et rend son récit social. Dans Une
femme, elle va au-dela du récit de sa mere et fait le portrait d’une femme ouvriere a la lumicre des
transformations sociales de 1’époque. Son roman La Place crée non seulement un temps centré
sur elle-méme, mais aussi une perception du temps appartenant a la mémoire collective. Dans
ses romans tels que L’Evénement, La Femme gelée et L’Usage de la Photo, elle souligne que les
approches du regard féminin, du genre et de I’image féminine ne peuvent étre le domaine exclusif
des femmes, méme si elle met au premier plan certains faits dont seules les femmes peuvent faire
I’expérience. Annie Ernaux a également été influencée par la perspective « psychogénétique » qui
s’est répandue au début des années 1980. Elle fonde le sentiment d’infériorité de ses personnages
narratifs sur les caractéristiques spirituelles et matérielles héritées de la famille. Sur la base de ces
déterminations, on peut dire que les ceuvres d’Ernaux sont des reflets palimpsestes. Interprété par
le narratologue Gérard Genette comme « un processus de transformation et d'émulation dans le
cadre de la métatextualité », le palimpseste chez Ernaux a le sens d'intégrer le moi fragmenté. Ainsi,
l'auteure se révele a la troisiéme personne ou au pluriel, sans restriction de temps dans ses ceuvres,
elle inclut des constatations sociologiques et psychologiques. Dans I'ccuvre d'Annie Ernaux, le
concept de « palimpseste», qui signifie « un morceau de parchemin qui est nettoyé du manuscrit
dessus et réutilisé encore et encore », désigne le soi qui se cache sous le narrateur, la mémoire
collective cachée sous la mémoire individuelle, les problémes sociaux sous les expériences des
femmes, et les expériences de vie sociale communes et négatives sous le sentiment d'infériorité et
de néant.

Mots-clés : Annie Ernaux, autosociobiographie, palimpseste, habitus, femme, narratrice, mémoire.

PALIMPSEST REFLECTIONS IN ANNIE ERNAUX’S WORK

Annie Ernaux’s priority is to write, to touch the lives of others by writing about her most intimate
experiences. Arguing that literature cannot be impartial, she clearly expresses her attitude against
injustice and inequality. As an individual who experiences the negativities of social class differences,
her works deal with cultural and economic gains as well as spiritual and material collapses.
She holds a mirror to herself and society while constructing her works, which she describes as
“Autosociobiographique”, in which she tells her own reality, experiences and reckoning with society.
After getting to know the sociologist Pierre Bourdieu, she continued to write around his concept
of “habitus”. In her works, she reflects not only herself but also the values, lifestyles and historical
processes of the society she lives in. By using the third person narrator in Years, she saves her work
from being merely autobiographical and makes it social. In Une femme, she goes beyond telling
the story of her mother to examine a working woman and the social transformations of the period.
Her novel La Place creates not only a time centered on herself, but also a sense of time belonging
to a collective memory. In her novels such as L’Evénement, La Femme Gelée and L Usage de la
Photo, she emphasizes that approaches to the female gaze, gender and the female image cannot be
the sole domain of women, even though she foregrounds some of the experiences that women may
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have. Annie Ernaux was also influenced by the “psychogénétique” perspective that was widespread
in the early 1980s. She bases the sense of inferiority in her narrative characters on the spiritual and
material characteristics inherited from the family. Based on these determinations, it can be said that
Ernaux’s works are palimpsest reflections. Interpreted by narratologist Gérard Genette as “a process
of transformation and emulation in the context of metatextuality”, palimpsest in Ernaux’s works has
the meaning of integrating the fragmented self. For this reason, the author shows herself in the third
person or plural person, there is no time restriction in her works, and she includes sociological and
psychological determinations. In Annie Ernaux’s work, the concept of ‘palimpsest’, which means
“a piece of parchment that is cleaned from the manuscript on it and used again and again”, points to
the self-hiding behind the narrator, to the collective memory hidden behind the individual memory,
to the social problems behind women’s experiences, and to the common and negative social life
experiences behind the feeling of inferiority and nothingness.

Keywords: Annie Ernaux, autosociobiographie, palimpsest, habitus, woman, narrator, memory.

Kendi gergegini, yasamsal deneyimlerini, tinsel travmalarini, istemdisi
yasadiklarini, kendisiyle ve toplumla hesaplagmasini, hi¢bir seyi ortbas etmeden
yazmasi kendi olma anlaminda sectigi yoldur. Bu yolda sinif farkliliklarini,
toplumsal ve siyasal arka plani, birey tizerindeki etkilerini, kadinlik durumlarini,
diinyanin halini, soyagacindan kalan tinsel mirast da hesaba katarak kendini
anlatir. Autosociobiographique olarak tanimladigr yapitini zaman-bellek-
cinsellik izlekleri {izerine kurgularken hem kendine hem topluma ayna tutar.
Bellek denen kamerada kaydedilmis olanlar1 yansitan bir yap1 kurar ve bu yapida
yasanan toplumsal olaylarin bireyi nasil bigimlendirdigine bakar. Ozellikle sosyal
sinif farkliliklarinin olumsuzluklarini yasayan biri olarak kendi deneyimlerinden
yansiyan tinsel ve &zdeksel c¢okiintilerin yan1 sira kiiltiirel ve ekonomik
kazanimlar1 da anlatir.

Annie Ernaux’nun Onceligi yazmak, en mahrem olanlar1 bile yazarak
baskalarmin hayatina dokunmaktir. Yasamini, goriislerini ve deneyimleri yazarak
iletisiyle okurda yeni ufuklar agmak ister. Edebiyatin tarafsiz olamayacagi
saviyla haksizlia, esitsizlige, kars1 politik tavrini agik¢a ortaya koyar. Ozellikle
Bourdieu’yii tanidiktan sonra habitus’ yoriingesinde devinen goriislerini yapitina
yansitir. Kendi kisisel tarihini sosyolojik baglamda mercek altina alir. Bu bakisla
total roman olarak tanimladig1 Seneler’de zamanin i¢inden gelip gegen isimsiz bir
kadmin hikayesini bir kusagin tarihiyle harmanlayarak anlatir. Gergek yasamini
kurmacaya donistiiriirken s6zii kadin anlaticiya birakir, kendi deyimiyle dublor
kullanir. Her ne kadar oOykiinlin disinda kalsa da Oykii evreninde varligimi
duyumsatir. Oykiileme diizeyinde palimpsest’ konumuyla odaksal kisi olan
anlaticinin arkasina saklanir.

Seneler’de ben yerine o adilini1 kullansa da ardindaki beni silemez. Anlaticiy1
araya koyarak hem yapitint 6zyasamOykiisii olmaktan uzaklastirir hem de
geemisini yazili olarak gérmek ve orada olmadigi gibi olmak isterken anlaticinin
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varliginda ideal benini gergeklestirir. Bu anlamda yapitinin 6zyasamdykiisel
veya Ozkurmaca olarak nitelendirilmemesi i¢in toplumsalliga ve nesnellige
yonelir. Ernaux’ ya gore tekil bir varolus bir kusagin i¢inde kaybolup gider,
varlik ancak ig¢sellesmis toplumsallikla biitlinlesince eylemleri anlam kazanir.
Bu dogrultuda hizla akip giden zaman i¢inde nesnel varolus kosullarinin
bicimlendirdigi varligindan geriye kalict bir iz birakmak ve kendini tamamlanmis
hissetmek igin yazar. Seneler’in ilk ve son ciimleleri Annie Ernaux’nun yazin
ve yasam felsefesinin 6zetidir: Artik asla olamayacagimiz zamandan bir seyler
kurtaramazsak, biitiin yasananlar yok olur gider.

Yazida kaybolmak, tutkuda kaybolmak iste bunlar benim yagsantimi tanimlayan
iki olgu diyen Annie Ernaux yasamOykiisiinii yapitinin odagina yerlestirir.
Tutkularint yalinlikla yazar ama tipki kitap yaziyormuscasina yogun yasar.
Yasadiklarimin unutulmamasi, yalnizca yasanmis olarak kalmamasi igin yazar.
Kendisiyle ve toplumla yiizlesmesi anlaminda ilk roman1 Les Armoires Vides ve
simdilik sonuncusu Le Jeune Homme’a kadar zaman ve bellek her anlatinin ana
orgesidir. Kendini gergeklestirme yolunda, ne denli karmasik olursa olsun, var
olmanin anlamini ¢ézmeye calisir ve yazarak kendilik bilicine ulasir. Varolus
seriiveninde yasamsal deneyimlerini yazarken gergekligi belgeleyen fotograflari
da yorumlayarak cogul bir anlatim sergiler. Fotografik anlatimi se¢mesinin
nedenini fotograftaki gériintiiyii bir nesne olarak algilamasi ve goriinenin 6tesini
de yansitmasi ile aciklar. Oznel bir bakisin taniklig1 olsa da geg¢misi bir biitiin
olarak yansitmasi ve ortak bilince yonelik olmasi fotografi tekil bir gosterge
olmaktan cikarir.

Gergekligi  kurgularken tarihsel geri plani, disiinsel ve toplumsal
degismeleri, soy bagindan gelen tinsel mirasi da katarak genis bir paradigmadan
yansitir. Bireyin kimligini artyetisiminin belirledigini, i¢sellestirdigi toplumsal
deneyimlerinin etkisini ve katkisim da g6z ardi etmez. Bu baglamda yapitini
autosociobiographique olarak tanimlar. Camus’niin L 'Envers et L’Endroit adli
yapitinin bir zamanlar nasil olduguna dair ilk fikri verdigini ve daha sonra Bourdieu
ile tanigtigin1 ve birikimini bu yonde degerlendirdigini sdyler. Edebiyatta Paul
Nizan, Georges Perec, Celine, Sartre, Susan Sontag gibi yazarlardan esinlenir. Ig
sesini dinleyerek kendine dogru yola ¢ikan ve Annie Ernaux’ya yol gosterenler
arasinda en karisik anlar kadinlarin yiiregindedir diyen Madame de Stiel de var.
Virginia Wolf’iin Seneler ile ayni adi tasiyan romani ve Simone de Beauvoir’in
Ikinci Cins ile kosut dogrultuda kadinlik durumunu irdeler. Bu anlamda en yetkin
yapit1 Une femme yalnizca annesinin 0ykiisii olacak kadar yalin bir anlat1 degildir.
Tarihsel baglam i¢inde emekg¢i bir kadinin ve ailesinin yasantisindan yola ¢ikarak
toplumsal doniistimleri yansitan bir taniklik niteligindedir. Babasinin dykdisiinii
yazdig1 La Place, ve kendi yasamindan kesitleri yansitan diger yapitlarinda,
kendine odakl1 bir zaman degil ortak bellege ait bir zaman algis1 yaratir. Artik bir
daha geri gelemeyecek zaman1 benim gercek yasam alanim (Le Vrai Lieu s.109)
diye tanimladig1 yazida yakalar..
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Kendisine yazmak yazar igin mutluluk kaynagi midir yoksa mutsuzlugun
uzantist m1? diye soran Michelle Porte’a yanit1 soyle ; yazmak bigcak ucu gibidir,
miithis bir act verir ama swumirsiz 6zgiirliigii duyumsatir. (Le Vrai Lieu, $.91)
Yazma edimini bir tiir psikanaliz olarak gorenlere yaniti gayet agiktir:

psikanaliz bir sagaltim yolu olarak kisinin sorunlarmmin kaynagini
bilmesine yariyor olabilir, ama bu kadar, kisinin sadece kendine
faydast var, oysa yazmak yazar igin bir sagaltim yolu olsa da
vazdiklar: herkesin isine yarar. Yazmak tipki bir ev yapmak gibidir
iceri giren herkes kendini bulur bu yapida. Yasami hakkinda yazan
kisiyi teshirciye benzetmek de yanls olur. Ciinkii teshircinin tek
arzusu kendini gostermek ve aymi anda goriilmektir. Oysa yazar
kendini gostererek baskalarina ulagmak ister. (Yalin Tutku, $.31)

Baskalarina ulagsmanin anlami yalnizca okurla 6zdeslesmek kadar basit degil,
kendini yazarak tinsel anlamda sagaltim ya da arinma gergeklestirmektir de.

Aristoteles’e gore katarsisin gergeklesme alani tragedyadir. Tragedyada hem
oyuncu hem oyuncu ile 6zdeslesen seyircide sanat yoluyla arimma gerceklesir.
Yeni bir deger yaratma, biitiinlesme ve Ozgiirlesme yolunda yazmak, Annie
Ernaux i¢in bir katarsis siirecidir. Kendi tanimiyla gerceklik denilen suya dalip
arinmak demektir. Bu yonelimle kendini dykiisel icerikte kurgulamasi sonunda
kendisiyle ve toplumla ylizleserek sinirsiz 6zgiirliigii duyumsar.

Genel anlamda ise, yasamini, goriislerini ve deneyimlerini yazinsal uzamda
kurgularken iletisiyle okurda yeni ufuklar agmak ister. Zaten edebiyatin amaci
da budur. Ona gore edebiyat yansiz degildir, haksizlig1, esitsizligi ve gergegi
oldugu gibi anlatmanin yoludur. imgesel anlatim ve gosterisli sdylemin gergegi
golgeleyecegi diisiincesiyle diiz anlatimi yegler.

Kendini yazan bagka kadin yazarlar gibi duygusal donanimini konusturur, ama
kadin yazar, kadin edebiyati, feminizm gibi etiketlerle kosullandirmaz yapitini.
Yalmzca kadinlarin yasayabilecegi deneyimlerini aktardigi L’Evénement, La
Femme Gelée, L'Usage de la Photo gibi anlatilarda dogustan gelen farkliligi
vurgular. Ancak kadin mythe’i, kadin izlegi, toplumsal cinsiyet ve kadin imgesi
icerikli her yaklasim salt kadin ugrasi degildir. Bu dogrultuda duygulariyla
yol alan Proust’u, Madame Bovary benim diyen Flaubert’i de saygiyla anmak
gerek. Bu yazarlarin biiyiikliiglinii yalnizca ikinci cinse bakis agilarindan degil
yasanmis bitmis zamanin 6tesinde bir zaman algis1 ve gergeklik duygusu yaratmis
olmalarina baglar Ernaux.

Yazin ve diisiin diinyasinda izledigi yolu, varolusgu durusunu 6zel yasantisinda
da sergileyen Simone de Beauvoir ve hi¢chir sey esirgemedim gonliimden diyerek
dolu dizgin yasayan ve yasadig1 gibi dolu dolu yazan Marguerite Duras’in izinden
gider. Nasil yazdig1 konusuna gelince, yaziya oturmadan dnce ¢amasir, bulasik
gibi ev isleriyle ugrasir, iletilerine goz atar, etrafi toplarken kafasini da toplarmas.
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Saati kolundan ¢ikarir zamani durdurur, sonra artik geri doniilemeyecek zamanda
bir seyler kurtarmak {izere yazinin basina otururmus. Bu anlayisla yazilacak
her kitap gecmiste yasanmis her seyin iizerindeki 15181 yakalamak, olup bitenin
izlerini bagka bir zamanda yasasin diye anlatmak demektir.

Gergek yasamii kurmacaya doniistliriirken sozii hep kadin anlaticiya
birakir, kendi deyimiyle dubldr kullanir. Her ne kadar 6ykiiniin disinda kalsa da
Oykii evreninde gizil varligint duyumsatir. Ernaux’nun her yapitina sinmis bir
ben vardir, higbir zaman o beni yargilamaz. Oykiileme diizeyinde palimpsest
konumuyla odaksal kisi olan anlaticinin arkasina saklanir.

Gérard Genette’in Ustmetinsellik baglaminda bir doniistiirme ve oykiinme
siireci olarak yorumladig1 palimpsest konumu yazinsal uzamda uygular, gecmisini
yazili olarak goérmek isteyen yazar, parcalanmis benligini biitiinlestirmek ve
tamamlamak {izere ideal ben’ini yazida gerceklestirme yoluna gider.

Kendini farkli zamanlarda yeniden yaratma girisiminde szl kadin anlatictya
vermesi palimpsest baglamda yorumlanir. Seneler’de iizeri parsomen kagitla
korunan albiimdeki tombul ¢iplak bebek fotografiyla baglayan gorsel anlatim
palimpsest ¢agrisgimlarm ilkidir. Genette’in parsomeni alblimde somut, bakista
soyut bir gosterge olarak anlam yiiklidiir. Gosterdigi sey goriilmemis olant da
yansitir, bagka bir zamani da duyumsatir, bu anlamda katmanlar olusturan zaman
algis1 palimpsest konumu akla getirir. Her bir fotograftan yansiyan {ist {iste
benlerin duyumsamasiyla yasadigi cogulluga da palimpsest his (Seneler, s.189)
der ve parsomeni dublorii olan anlatict temize c¢eker.

Les Armoires Vides, La Place, L’Evénement, La Passion Simple, Le Jeune
Homme gibi 0zel anlarin1 paylastigi anlatilarda anlaticiyr aradan kaldirir,
bendykiisel konumu ve tanrisal bakis agisint yegler. Seneler’de ise sOylem igi
ulamda i¢oykiisel konumdaki anlatici zaman ve uzam dizgesinde ortak bilincin
sesi olarak donemine taniklik eder. Yazar o ve biz adilin1 kullanarak anlaticinin
edimlerini genellestirir. Birinci ¢ogul kisi ile vurguladigi kadinlik durumunu
evrensel boyuta tasir. Anlaticiyla arasina koydugu mesafe ile anlatiyr kendinden
uzaklastirtp dis Oykiisel konumundaki okuru anlatiya katar, biz adili okurun
katilimini ve alimlanmasini gerekli kilar. Diinyada kadinlar sag tellerinden ayak
parmaklarina kadar ortiiniiyordu (Seneler s.142) saptamast okurun da olaylari
sorgulamasini dolayisiyla metne katilimini saglar. Ayrica kadin kimliklerini
degisik iilkelerden se¢mesi diinyadaki kadin eylemlerini ve 6zgiirlesmeye calisan
biitlin kadinlarin heyecanini betimlemek i¢indir.

Cagdas romanda kendi derinligine dalan yazar kurmaca kisisi araciligiyla
farkindaligina varir ve kendisiyle ylizlesir. Bu anlamda Seneler yazarin
kendisiyle ylizlesme Oykiisiidiir. Anlatiy1 Total roman evreninde kurgularken,
yazar varolugsal serlivenini odaksal kisi iizerinden somutlar. Ciinkii yasanti
vaziya dokiiliince kendini aklama zorunlulugu ortaya ¢ikar (Seneler, s.47). Oysa,
roman yazmak durumu kurtarmak, kendini aklamak demektir. Her ne kadar
yasamOykiisiinden yansimalar olsa da Seneler’i romana yaklastiran imlemeler
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6zkurmacadan uzaklastirir. Autofiction sdzciigiiniin i¢inde bile 6ziine yonelik, dig
diinyaya kapali bir anlam var. Kitabimin bireysel bir ileti olmasini asla istemedim
(Le Vrai Lieu, s.106) diyerek konuya aciklik getirir.

Autobiographie impersonnelle olarak tanimladigi yazinin1i 6zyasamdykiisii
olmaktan c¢ikaran Ozelliklerden biri de bellek denen kamerada kaydedilmis
olanlar1 yansitan bir yapt kurmus olmasi ve bu yapida devinen toplumsal
olaylarin bireyi nasil bigimlendirdigini irdelemesidir. Yazarin kendini ¢ogaltmasi,
olaylar1 zamanla kisitlamamasi, kurmacada sosyolojik ve psikolojik yansimalar,
fotografik anlatim, dolaysiz ve diiz bicemi yapitinin ayiric 6zelliklerindendir.

Annie Ernaux Fransiz toplumunun degisimini bir kadinin yasam oykiisii
ile biitiinlesen bir toplumsal bellek yazini olarak tasarlarken giderek varoluscu,
fenomenolojik yorumlarla ve Bourdieu esinleriyle genis bir kavramsal temele
oturtur. Bu bagyapatta, artik bir daha yakalanmayacak zamandan simdiye yansiyan
romanst bir yagam Oykiisii ve bir toplumun seneler i¢indeki dontisiimii okunur.
Yazar, on iki fotograftan ve iki video ¢ekiminden yorumlanan imgeleri ve arka
plan1 da yansitan tarihi yorumlayarak katmanli bir anlamlandirma bigimi sergiler,
gecmisi biitlin olarak yansitmasi ve ortak bellegi yasatmasi fotografi tekil bir
gosterge olmaktan ¢ikarir.

Annie Ernaux’nun fotografi okumaya ve yazmaya yonelimi 1987 yilinda
yayimlanan Une Femme’da annesiyle babasinin diigiin fotograflarini betimlemesi
ile baslar. 2005°te L 'Usage de la Photo’da Marc Marie ile birlikteliklerinin gorsel
ve yazili kaydini tutarak farkli bir anlatim bi¢imi denerler. Yazarin fotograflardan
yansiyan pargali ama biitiine yonelik anlatim1 Seneler’de en yetkin bigimini alir.
Sanatsal bir anlatimin gercek ve kurmaca arasinda engel olusturdugunu belirten
Ernaux bu bilingle secimini yapar, gergegin dilini secer. Ona gore metaforik bir
dil gercegi golgeler, ama anlat1 Gtesi gostergeler gergegi ayrintilartyla yansitir.
Seneler’de fotograflarla betimlenen aile hayati, sinifsal konum, kati kurallar, yerel
aliskanliklar, geleneksel yapi ozellikle aile yemeklerinden yansir. Goriintiiler
yalnizca bireysel bellegin animsattiklariyla sinirlt degildir; fotograflar degisen
toplumsal yapiyi, yeni tiiketim aliskanliklarini, yenilenen sofra kiiltiiriinii ve
sohbetlerini de yansitir. Yazar bireylerin yasam pratiklerini toplumsal yapilarla
aciklayan habitus kavrami dogrultusunda yorumlar. Habitus, i¢sellestirilmis
pratiklerdir. Uzun ve karmagik bir kosullar siirecinin sonunda, toplumsal
eyleyenler, kendilerine sunulan nesnel degisiklikler yoluyla, kendileri igcin uygun
olan okumay 6grenirler.

Ancak savas sonrasi Fransiz toplumunun edindigi 6zdeksel kazanimlarin
kolay benimsenmesine karsin tinsel yapi bir tiirli sokiiliip atilamiyordu.
Isellestirilmis olan egilimler kalicthgmi siirdiirdiigiinden bireyin toplumla
uzlagmasi ve kendi olmasi ¢ok da kolay degildi. Kdkten degisen deger yargilarini
ve siirsiz 0zgilrliigii benimsemek zordu. Mutasyona ugruyorduk ama yeni
bi¢imimizi tanimiyorduk. (Seneler, s. 208.) Bu sOylem igsellestirilmis toplumsallik
baglaminda ¢ok sey acikliyor. Ge¢gmisin izlerini bir tiirlii silip atamayan kusak
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yetistigi ortama doniince kosullar daha tanidik geliyor, Habitusunu degistirmis
olmak sugluluk duygusu yaratiyordu. Kiiltiirel kazanimlar anlamini yitiriyordu
baba evinde, arafta kalintyordu. Kitaplar miizik sana gore, benim yasamak icin
onlara ihtiyacim yok (La Place, s. 20 ) diyen babanin tercih farkliliklar: sinifsal
konumlarin1 belirledigi gibi soybagmin olumsuz etkilerini de unutturmayan
gostergelerdir.  Soybaginin dayattigi edinimlerin anlati kisileri {izerindeki
olumsuz etkilerini sosyolojik ve psikolojik baglamda refleksif diisiince ile irdeler.
Kendisinin de kiiltiirel sermayesini arttirmig olmanin gegmisin izlerini silmeye
yetmedigini ve bu ylizden hep ikilemde kaldigini agik acik sdyler. Cocukken tanik
oldugu aile i¢i siddeti, gen¢ kizliginda kendinden ve ailesinden utang duymasini,
yetiskinliginde yasadigi cinsel ve tinsel sorunlari, evliliginde varsil ve kdiltiirlii
diinyayla uyumsuzlugunu saklamaz. Kimi zaman dogrudan kimi zaman anlati
kisisi iizerinden aktarir.

1980’lerin basinda pek ¢ok yazari etkileyen psychogenétique bakis Annie
Ermaux’nun yapitlarindan da yansir. Bireye aileden miras kalan tinsel ve
Ozdeksel oOzellikler ve bu yapilarin diisiince ve davranislarda siiriip gitmesi
somut anlamda La Place, La Honte, Une Femme‘da yanit bulur. Yazar bireyin
kendi i¢inde ya da toplumda yasadigi uyumsuzlugu sorgularken farkli agilardan
bakar. Anlat1 kisilerindeki asagilik duygusunu olumsuz yasam deneyimleriyle,
cocukluktan kalma eziklik, utanma, kiskanma ve bunun gibi yikici duygularla
temellendirir. L ’Occupation’da kiskanglik, La Passion Simple’de saplanti, Les
Armoires Vides’de aile i¢i siddet, L ’Evenement ve L’Usage de la Photo’da tensel
ve tinsel travmalar bu duygunun gostergeleridir. Toplumsal anlamda varolugunun
anlamimi gegmisi ile yiizleserek agimlar, simdide gosterir, gelecegi kurgular,
ama endiseyle. Yaslandik¢a hicbir seyi hatirlamamaktan, gercekle baginin
kopmasindan korkar, bellegini canli tutmak i¢in yazinin giicline siginir. Bilindigi
gibi Annie Ernaux’nun Onceligi yazmak, en mahrem olanlar1 bile yazarak
baskalarmin hayatina dokunmaktir. Hepsinde odak kisi kadin, ana 6rge zamandir.
Michelle Porte ile yaptigi giincel sdyleside zamanin durmamacasina ilerledigini
ve bu siirecte bireysel belleginden ortak bellege yonelik tarihi yaziya dokerken
hikayesinin sonuna geldigini, ama diinyanin tiim hiziyla dénmeye devam ettigini,
buruklukla soyler: Seksen bir yasindayum, yaslanmaktan, degisen her seyden
otiirt saskinim. Bellek ve zaman algisi ¢ok farklr simdi. Kendi hikayene bakisin,
gecmise bakisin siirekli degisiyor. ( Le Vrai Lieux, s.28 )

Zaman ve bellek odakli bas yapit1 Seneler’i biitiinsel roman ve son yapit1 Le
Jeune Homme’u c¢okelti yapit diye tanimlar yazar; bu minimalist anlat1 aslinda
yazarin zamanla hi¢ bitmeyen hesaplagmasi, yaziyla yasadiklarini 6liimsiiz
kilmas1 anlamindadir. Ge¢misteki imgelerin yeni bir baglamda duyumsanmasiyla
zamanin giincellenmesi alisilagelmis bir bakis agisidir. Proust’tan Ernaux’ya
uzanan zaman algisinda zamani manipiile eden bireysel 6zne konumundaki
anlaticidir. Proust’un madleni Ernaux’da bir fotograf, bir nesne, gorsel bir
gosterge kimi zaman da ses ve veya miiziktir. Ama Le Jeune Homme’da ge¢misi

56



Frankofoni, 2023/ 2, Say1 43, 49-58

simdiye tasiyan imge geng bir adamdir. Yasattigi coskunun yaziya yansimasiyla,
acikcasi yaziy1 esinlemesiyle islevselligi daha da yogunlasir. Yazarin en cesur
ve en mahrem anlatilarindan biri olarak bu yirmi yedi sayfalik dykii toplumsal
farkliliklarin askta bile 6nemli oldugunun iletisidir. Gelecekle ilgili projeler
yapan geng¢ adama simdi ile yetin diyen kadimin yanit1 igerigin 6ziidiir. Birisinin
yol gosterici 6tekinin zaman yaratici iglevleri ile yasanan bu tutkulu iliskinin
sonunda hem Slmiis hem de Slimsiiz oldugumu duyumsadim der yazar ve de
yalniz ve 6zgiir olarak yeni bir yiizyila girerken mutlu oldugumun farkina vardim
diyerek son noktayi koyar.

Bireysel ve toplumsal bellek yazimi konusunda yaptigi bir sdyleside gorselin
yani sira seslerin de amimsatict giicinden s6z eder. Emma Bovary’nin son
nefesini verirken Leon’la bulustugunda duydugu koriin sarkisini animsamasini
ornek verir. Oznel zamani duyumsatan sesler gorseller gibi bellekte yerlesir,
simdide canlanir. Fotografin yansittigi gorlintii, seslerini duyumsattig1 yanki
zamani konumlandirma isglevi ile bigim ve icerik diizleminde yeni anlamlar iiretir.
Bellekte iz birakan kisiler, olaylar ve nesneler gecmisle simdi arasinda baglanti
kurarak 6znel ve degisken bir zaman algisi yaratirlar.

Sonug olarak, bellegi simdide canlandirmak baskalarinin varligini da igeren
bir bakis agisin1 gerektirir. Yazarin ortak bellege yonelik bakisi zamanin ve
olaylarin birlikte yasanmis olmasindan kaynaklanir, i¢inden gegtigi zamana
taniklik ederken ait oldugu toplumun tarihi ile kendi hikayesini harmanlamasimin
anlami budur ve Seneler bu anlami tiim ayrintilariyla yansitan bir basyapattir.

NOTLAR

1 Habitus, toplumsal bir gruba 6zgii, 6zel bir yasam bi¢imi olusturan diizenlemeler, yatkinliklar
ve egilimler biitiintidiir.

2 Palimpsest, tistiindeki el yazmasindan temizlenerek tekrar tekrar kullanilmis, parsomen
pargast. (TDK)
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