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Tuğrul İnal Baudelaire estetiğinin temel ilkelerini Kötülük Çiçekleri – Les fleurs du mal ve Paris 
Kasveti – Spleen de Paris’den hareketle ve bizzat kendi bulduğu empati yöntemi’yle metinler 
arasında gezinerek bir dizi halinde irdelemelerini sürdürüyor. Her iki yapıtta yer alan dizeli ve düz 
yazı metinleri tek kişilik bir oyun biçiminde kurguluyor. Paradigmatik ikinci bir metin kurgusuyla 
gerçek ile düşseli, somut ile olağanüstüyü imgelemin potasında eriterek Baudelaire metinlerine 
teatral bir boyut kazandırıyor. Şiir ve tiyatro dilinin ahenkle havalandığı bu yorumsal ve kurgusal 
yöntemin oluşumunda Valéry’nin düşüncesi ana eksen, başka bir deyişle omurga olarak ortaya 
çıkıyor. Valéry’e göre Baudelaire metinlerinde çekicilik, müzik, soyut ve etkin bir duyarlık, 
biçimsel bir estetik her zaman ön sırada olmalıdır. Bir “tür” şiir-tiyatro için yazdığı bu inceleme 
denemesinde İnal, güzel-çirkin, iyi-kötü, mutluluk-mutsuzluk sorunsalını karşıtların çatışması - 
coïncidentia oppositorum – biçiminde sahneye taşıyor. Bunu yaparken Baudelaire’in felsefesini 
şiirsel bir anlatımla çözümlüyor. Aynı zamanda insanlık durumu’nu – la condition humaine- 
bireyin dünyasını, olumlu-olumsuz, doğru-yanlış yönelimlerini ve kutsadığı değerleri iğneden iplik 
geçirircesine teatral bir boyuta taşıyor. Bütün bu öğeleri ve özellikleri, şiirsel ve teatral katmanları 
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kurgulayıp harmanlayan İnal, klasik metin incelemelerinin uzağında bir yorumcu ve sahneye 
koyucu sıfatıyla paradigmatik ikinci bir metin ortaya çıkarıyor. Öznellik ve kurguyu yorumcunun 
algı ve beğenisi doğrultusunda imgelemin olağanüstü yaratıcı ve yönlendirici gücüyle buluşturuyor. 
Ortaya çıkan bu ikinci paradigmatik metin, Baudelaire metnine koşut öznel ikinci bir metin oluyor. 
Bu yaratı metinde nesnellik ve gerçekliğin dışına çıkan İnal, gerçeğin sınırlarını aşarak bir üst-
gerçekliğe ulaşıyor. Nesnel ve gerçek olan Baudelaire metnini bir tür dönüşüme uğratıyor. Bir 
senfonik şiir ölçüsü ve biçiminde İnal’ın yazdığı bu ikinci metin üç aşamalı bölümden oluşuyor. 
İlk bölüm Hayaller ve Tutkular – Rêves et passions – başlığını taşıyor. Bu ilk bölümde metnin 
geneline hakim olan iyi-kötü, mutluluk-mutsuzluk karşıtlığına ve sorunsalına rastlanmaz. Mutluluk 
– güzellik anlayışı ve arayışı bu ilk bölüme egemendir. O kadar ki ideal kadın – sevgili övgü dolu 
sözlerle göklere çıkarılır. Sevgiliye Övgüler ve Yergiler – Odes et Reproches – başlıklı ikinci bölüm 
bir geçiş – transition bölümü olup mutluluktan mutsuzluğa geçişin kısa ve tiz bir duyarısıdır. 
Gerilim ve Acı – Tension et Douleur başlıklı son bölüm tam bir trajedidir. Yaşanan sıkıntı – le 
spleen ve başkaldırı – la révolte trajediyle sonlanır. Kısa süren bir söylemle oyun, final bölümü ile 
kötülüğün – Şeytanın yengisiyle son bulur.  
Anahtar sözcükler: Baudelaire, yaşam, ölüm, mutluluk, mutsuzluk, iyi, kötü, Şeytan.

UNE LECTURE DRAMATIQUE POUR BAUDELAIRE
POÈME SYMPHONIQUE POUR UN “GENRE” POESIE-THEÂTRE

Tuğrul İnal, initiateur de la méthode emphatique, continue de rechercher les principes fondamen-
taux de l’esthétique baudelairienne dans le Spleen de Paris et Les fleurs du mal avec des va-et-vient 
entre les textes dans une série d’analyse. Les vers et la prose poétique des deux œuvres sont compo-
sés en un seul monologue théâtral. Ce second texte paradigmatique qui en résulte est une synthèse 
de la symbolique de la réalité et de l’imagination, du concret et de l’extraordinaire. La pensée de 
Valéry constitue l’axe principale, autrement dit la colonne vertébrale dans la formation de cette 
méthode qui mélange harmonieusement les deux langages, poétique et théâtral. Selon Valéry, le 
charme, la musique, une sensibilité puissante et abstraite ainsi qu’une esthétique formelle sont au 
premier plan. Dans cet essai d’étude rédigé pour la poésie théâtrale, İnal met en scène la dichotomie 
entre le bien et le mal, la joie et le malheur sous forme de coïncidentia oppositorum. Il déchiffre les 
codes de la philosophie de Baudelaire à travers un récit poétique. Il transpose également et minu-
tieusement dans une dimension théâtrale la condition humaine, le monde intérieur de l’individu, ses 
orientations positives et néfastes et les valeurs qu’il chérit. La méthode d’İnal qui est loin d’être une 
étude littéraire classique fait de lui un interprète ou un metteur en scène qui via ce texte paradigma-
tique, fait l’union entre la subjectivité et la fiction avec l’extraordinaire créativité d’une symbolique 
à travers le prisme de la perception et des choix de l’interprète. Ce second texte paradigmatique 
subjectif, objet d’une création, permet d’atteindre un niveau de surréel en allant au-delà des limites 
du réel. Il est composé de trois phases. La première partie intitulée Rêves et Passions ne contient 
pas la dichotomie entre le bien et le mal, le malheur et la joie qui domine le texte. La compréhension 
ou la recherche de la joie et de la beauté caractérise cette phase. La femme aimée ou idéalisée est 
ainsi couronnée d’éloges. La deuxième partie intitulée Odes et Reproches constitue une transition 
et annonce le passage de la joie au malheur. La dernière partie Tension et Douleur est une véritable 
tragédie qui théâtralise le spleen et la révolte. La finale est marquée par la victoire du mal ou du 
Diable dans un discours concis.

Mots-clés : Baudelaire, vie, mort, bonheur, malheur, bien, mal, Diable.
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A DRAMATIC READING OF BAUDELAIRE XXI
SYMPHONIC POEM XV

AN EMPATHY ESSAY FOR A “GENRE” OF POETRY-THEATER
Tuğrul İnal continues to examine the basic principles of Baudelaire’s aesthetics in a series by moving 
between the texts of The Flowers of Evil - Les fleurs du mal and The Spleen de Paris - Spleen de Paris, 
using the method of empathy - la méthode emphatique - that he himself invented. He constructs the 
verse and prose texts in both works as a one-man play. With a paradigmatic second textual construct, 
he gives Baudelaire’s texts a theatrical dimension by fusing the real and the imaginary, the concrete 
and the extraordinary in the crucible of the imagination. Valéry’s thought emerges as the main axis, 
in other words the backbone, in the formation of this interpretive and fictional method in which the 
language of poetry and theater take off in harmony. According to Valéry, Baudelaire’s texts should 
always be characterized by charm, music, an abstract and active sensibility, and a formal aesthetic. 
In this review essay for a “genre” of poetry-theater, Inal brings the problematic of beauty-ugly, 
good-bad, happiness-unhappiness to the stage as a clash of opposites - coïncidentia oppositorum. In 
doing so, he analyzes Baudelaire’s philosophy with a poetic expression. At the same time, he brings 
the human condition - la condition humaine - the world of the individual, his positive-negative, 
right-wrong, positive-negative, right-wrong tendencies and the values he consecrates to a theatrical 
dimension as if threading a needle. Inal, who constructs and blends all these elements and features, 
poetic and theatrical layers, creates a paradigmatic second text as an interpreter and performer far 
from classical textual analysis. He combines subjectivity and fiction with the extraordinary creative 
and guiding power of the imagination in line with the perception and taste of the interpreter. This 
second paradigmatic text is a second subjective text parallel to Baudelaire’s text. Inal goes beyond 
objectivity and reality in this creative text and reaches a meta-reality by transcending the limits of 
reality. He transforms the objective and real Baudelaire text. This second text, written by Inal in 
the meter and form of a symphonic poem, consists of three parts. The first part is entitled Dreams 
and Passions - Rêves et passions. In this first section, the opposition and problematic of good and 
evil, happiness and unhappiness, which dominates the text in general, is not encountered. The 
understanding and search for happiness and beauty dominates this first chapter. So much so that 
the ideal woman - the beloved is praised to the skies. The second section titled Odes et Reproches 
/Praises and Reproaches to the Beloved is a transition section, a short and shrill sensation of the 
transition from happiness to unhappiness. The last section, Tension et Douleur, is a tragedy. The 
distress - le spleen and the rebellion - la révolte end in tragedy. With a short discourse, the play ends 
with the final section and the defeat of evil - Satan.  

Keywords: Baudelaire, life, death, happiness, unhappiness, good, evil, Satan.

Birinci Bölüm: Hayaller ve Tutkular

Uyku girmeden gözünüze, dalmadan düşlerinizin ışıltılı denizine, çekilin evi-
nizin sessiz ve sakin bir köşesine, dinleyin lütfen beni can kulağıyla. Duydukça 
sözlerimi, beni ihtiraslı bir yargıç gibi peşin peşin yargılamayın hemen. Onay-
larsanız beni, ortak olun lütfen tam da tersine olanca dikkat ve duyarlılığınızla 
sözlerime. Ve de girin kendiniz için hayal dünyasına ve yaşayın ikinci bir yaşamı 
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benim gibi orada. Bunu sizden bir öncelik olarak şu nedenle istiyorum: Biliyo-
rum çünkü; sizler de benim gibi duyarlı insanlarsınız. Çünkü siz odun değil, taş 
değilsiniz. Sizin de yüreğiniz tutuşmuştur elbet bir sevgiliye bir zamanlar, olsa da 
bir lâhza. Deli divane olmuşluğunuz vardır nasılsa. Uysal bir âşık gibi dinlerken 
beni ve öğrenmek için başımdan geçenleri, kaykılıp oturun o zaman, olun etra-
fımda bir halka. Olmak isterseniz daha coşkun, daha ateşli, doldurun kupalarınızı 
taşırasıya kırmızı akışkanla. Sizler artık benim sırdaşlarımsınız. Sizi inişli çıkışlı 
bir yolda kimi zaman güç ve sabır gerektirecek uzun bir yolculuğa çağırıyorum. 
Bunun için hazır olun; kâh neşe kâh hüzün içinde, ortak olun günahlarıma, sevap-
larıma. Onun için peşin peşin derim ki, kutsal akışkanınızı için önce, içtikçe dert-
lerinizi dindirin bu gece. Ne kadar da içseniz azdır derim sizlere, daha daha için 
sarhoş olasıya derim sizlere. Siz bu gece kabarmış bir deniz üstünde benimle aynı 
teknedesiniz. Ve siz, inanın sözlerime, olmadığınız kadar özgür olacaksınız bu 
deniz ülkesinde. Ve de sizler, güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, birer özgür 
insan -l’homme libre- olarak denizi seveceksiniz her zaman! – tu chériras la mer!-

Nedenini sormanız bile olur fazladan: Deniz sizin aynanız’dır da ondan; ora-
da ruhunuzu seyredersiniz. Dalgası yayılırken bir sonsuzluğa doğru, farkı yoktur 
ruhunuzun acı bir uçurumdan – la mer est ton miroir; tu contemples ton âme, et 
ton esprit n’est plus un gouffre moins amer. – Ve de baktıkça denize keyif duyar-
sınız kendi görüntünüze dalmaktan; gözleriniz, kollarınızla kucaklarsınız siz onu, 
kalbinizin unutmak için bir an uğultusunu. Böylelikle tıpkı benim gibi bu seslerle 
avunursunuz (…) – tu te plais à plonger au sein de ton image; tu l’embrasses 
des yeux et des bras, et ton coeur se distrait quelquefois de sa propre rumeur au 
bruit de cette plainte (…1) – Artık burada, bu saatte benimlesiniz ve sizler benim 
benzerim – mon semblable, kardeşim’siniz – mon frère2-.

Bir şey söylemeliyim hemen şimdi: Sizin de bundan böyle tutkulu, dahası 
çılgın bir aşk doğacak içinizde, sonra da sinsi sinsi, yavaş yavaş gelen sıkıntı, 
kıskançlık ve de öfke olacak. Şimdi lütfen beni dinleyin; aldırmayın peşin peşin 
içinizde doğabilecek bu dertlere, tepenizde esen rüzgârlara, dans eden kara bu-
lutlara, kötülükçü kuşlara, alaycı kargalara. Yolculuk boyunca yoldaşım olarak 
durmaksızın hayal kurun gönlünüzce. Sizler de artık benim gibi önceki bir ya-
şamdasınız bundan böyle. Yüksek duvarlar, dev sütunlar, geniş revaklar arasında 
kralı gibisiniz siz de bu deniz ülkesinin. Bu ülkede türlü türlü hazlar tadacaksınız. 
-Görkemlerle çevrili, denizle, gökle, yerle ve kokular içindeki çıplak kölelerle 
burada birliktesiniz. -C’est là que j’ai vécu dans les voluptés calmes, au milieu 
de l’azur, des vagues, des splendeurs et des esclaves nus, tout imprégnés d’au-
deurs3.-  

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, gözlerinizden, uyumlu davranışları-
nızdan anlıyorum şimdiden; durgun ve teslim olmuş bir hâliniz var. Neler neler 
oluyor içinizde? Olanca duyarlılığınızla düşünün, sorgulayın kendinizi. İçiniz kı-
pır kıpır. İçinizde var patlayan bir yıldız, bir Stella belli ki. Bakın görün, işte o 
karşınızda; güzel mi güzel, dişi mi dişi. Sevinç dolu – plein de gaité, sağlık dolu 
– plein de santé, iyilik dolu – plein de bonté, güzellik dolu – plein de beauté, bir 
melek – ange4. Adı mühim değil, adını siz koyun dilerseniz; isterseniz olsun adı 
Euridice ya da Astarté. O, kanımca ve sanımca bütün zamanların en güzel kra-
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liçesidir. Bunu inançla ve yürekten söylüyorum sizlere. Anlayacağınız, O, uysal 
âşıkları cezbeden benzersiz, dişi bir yaratıktır. O, hemcinslerine incelik ve zarafet 
esinleyen cazibeli bir Tanrıçasıdır bu bilinmedik ve uzakçıl deniz ülkesinin. 

Sizlere hemen şimdi bir şey söylemeliyim: çabalamayın, sormayın kendinize 
boşu boşuna, O, derin gökten mi geldi, uçurumdan mı çıktı diye – viens-tu du 
ciel profond ou sors-tu de l’âbime- (…) – Rüzgârlı bir akşam gibi kokular sa-
çar,- [elle] répand des parfums comme un soir orageux-, yürürken salına salına 
kumsalda gözlerinde güneşin doğuşu, batışı var – [Elle] contient dans [son] oeil 
le couchant et l’aurore.5- Onu göklere çıkarmak için evet evet, çok sözüm var 
daha, durun bekleyin. Duruşu, bakışıyla [O] bir yeşillik gibi güzel’dir – [sa] tête, 
[son] geste, [son] air sont beaux comme un paysage – O aydınlık bir havada esen 
ince bir yel gibi gül’eçtir. – le rire joue en [son] visage comme un vent frais dans 
un ciel clair-6.

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, ne kadar duyarlı, ne kadar dikkatli-
siniz daha şimdiden. Görüyorum, anlıyorum bunu ben. Gördünüz siz de; görünür 
görünmez sureti sularda, karada, rüzgârlar ve bulutlar nasıl da kayıp gidiyorlar 
birdenbire bir yerlere; durgun gökyüzü nasıl da parlıyor onun ışığıyla. Renk renk 
bayıltıcı kokular salan çiçekler fışkırıyor birdenbire yürüdüğü topraklarda, ay-
dınlanıyor her yer yıldırım hızıyla. İlk gök kuşları duyuyorlar onun yumuşak ve 
tatlı sesini, nefes alıp nefes verişini. Otlaklarda beslenen sürüler, türlü hayvanlar 
neşeyle sıçrayarak çitlerden atlıyor, çayırlardan geçiyorlar neşeyle. Ne kadar da 
yerinde, ne kadar da güzel bir saptama. Karanlığı aydınlığa çeviren bir tanrıça, 
bir melek. Tarifi olanaksız bir güzellik. Onu kıskansın ötekiler. Süslenip püslen-
mesin, saçlarını da taramasın isterse, bundan ne çıkar? Güzellik adına onda her 
şey var. Şitonunu giyip yürüdüğü zaman yakar bakanların gözlerini. Güzelliğiyle 
her övgüyü nasıl da hak ediyor fazlasıyla. Çin ülkesinin değerli kumaşlarına, 
Hindistan’ın paha biçilmez taşlarına layık tek dişi, tek kişi O’dur yeryüzünde. 
Bunu böyle bilin bundan böyle. 

***

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, inanarak ve bilerek bir gerçeği bura-
dan duyurmak için izin istiyorum sizlerden. Duymadık demeyin, onun güzelliğini 
duyup da merak edenler, ince beğenili insanlar tekneleriyle dalgalarda bata çıka 
akın akın bu cennet ülkesine geliyorlar uzaklardan. Adanın yerlileri de atlarıyla 
ya da yaya geliyorlar sırf onu görmeye. O nerede olursa olsun, nereye giderse 
gitsin, güzellik, zarafet onda her daim var. 

***

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, bu sabah O’nu gördüm; memelerin-
de ince Kos kumaşı dalga dalga yayılıyordu. Gezinirken sağda solda içe doğru 
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kavis alan Afrikalı dansçı kadınlarınki gibi uzun ince kemikli ayaklarıyla ceylan 
gibi sekiyordu kalça oyunlarıyla, nasıl da yumuşak, nasıl da tatlı. Saçının perçe-
minde sarhoş edici misk, amber kokuları yayılıyordu etrafa. Ağaçların dalları, 
sevinçle uçuşan kuşlar dans ediyorlardı havada. Uzak adalardan gelenler, genç, 
yaşlı, körpe, yanık tenli kızlar O’nun etrafında oluyorlardı halka. O’nu hayranlık-
la gören oğlanların içlerinde bilinmedik bir şeyler kıpırdıyordu. Oğlanlar altın bir 
çağ’ın -saeculum aureum- ayrıcalıklı, o kadar da seçkin ve şanslı çocuklar olduk-
ları için O’na övgüler yağdırıyorlardı belli ki için için7. Bu açık açık yüzlerinden 
okunuyordu, oğlanların hayalleri dopdolu oluyordu, hepsinin gözlerinde vardı 
bir infilak. Ossaat yeşil ağaçların arasından sızan ay ışığı sadece onun yüzüne 
vuruyordu. Onu görenler, güzelliğine vurulan herkes, kendisini cennette sanıyor-
du. Ay ışığı vururken yüzüne, sümbüllerle süslü memelerine, incecik, gümüş gibi 
parlak tenine O, Dante’ye gülümseyen Beatriçe’yi andırıyordu8. 

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, size peşin peşin söylemiştim; sıkıl-
mayın daha, övgülerim tomar tomar. Onun için saymak isterim övgülerimi, eksik 
bırakmamak için güzellik adına hiçbir ayrıntıyı, onu süsleyen her güzelliği. O 
yuvarlak boyun, - (…) [son] cou large et rond – nasıl da oturmuş tam da yerli 
yerine dolgun omuzlar üstünde – sur les épaules grasses… Başı bilinmedik bir 
alımla süzülür de – [sa] tête se pavane avec d’étranges grâces – yürürken, öyle 
dingin bir görünüşle yolunda – [elle] passe [son] chemin, (…) d’un air placide 
et triomphant- görüyorum, gözlerim faltaşı, öne taşıp kumaşı iten göğsü’nü -[sa] 
gorge qui s’avance et qui pousse la moire. – O gergin ve görkemli göğsü bir güzel 
dolaptır – [sa] gorge triomphante est une belle armoire-. 

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, tam da şimdi kanınız kaynıyor bi-
liyorum ve de yüreğiniz çarpıyor pat pat; kulaklarınız çın çın. Burada dolaysız 
söyleyeyim, dahası doğrudan bir soru sorayım sizlere: Düşündünüz mü hiç; o 
dolabın içinde neler var diye? Dilerseniz ben söyleyeyim hemen: Uçları pembe, 
silahlı, çıldırtan kalkanlar var. İçinde ne hoş, tatlı gizler var, nice yüreği, nice 
aklı delirtecek şaraplar, meyler, kokular var.- Boucliers provoquants, armes de 
pointes roses, plein de bonnes choses à doux secrets, de vins, de parfums, de liqu-
eurs qui feraient délibérer les cerveaux et les coeurs!- Değil sadece sizler, onu 
gören kim varsa yakından uzaktan, güzellik olgusunun bilincine ulaşmış zihinler, 
güzelliğe tapanlar ve de havada uçuşan kuşlar, yeşil çayırlar arasında bekleşen 
dilsiz yaratıklar, onun tensel kokularını nasıl da alırlar şipşak ve de ossaat söz 
birliği etmişçesine nasıl da sarhoş olurlar! Anlayacağınız, infilak var her yerde, 
herkeste. Kıvılcım çakarken gecede, fosfor yayılırken gökyüzünde gövdeler gelir 
üst üste bütün gece. Tüketilir Saturne’ün ateşi. Bakmak, seyretmek artık haram 
değil sevaptır derseniz, siz de benim gibi düşünür ve beyan ederseniz bakakalırsı-
nız hayran hayran onun paros mermerlerinden de parlak, türlü istekler uyandıran 
bacaklarına, kalçalarına. O soylu bacaklar[ın], ittikleri etekler altında kıvrandırır 
ne karanlık istekler, iki büyücüdür, çevirir, yoğururlar derin bir kapta kara bir 
iksir.- [Ses] nobles jambes, sous les volants qu’elles chassent, tourmentent les 
désirs obscurs et les agacent, comme deux sorcières qui font tourner un philtre 
noir dans un vase profond.-9
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***

	 Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, siz söyleyin Tanrı aşkına; insan 
başka da ne ister O’nu gördükten sonra bu ahir dünyada? Gördünüz mü bir kere 
o muhteşem yüzünü, bir kraliçe gibi yürüyüşünü, durmaksızın izlemek istersiniz 
gece gündüz, ölüm kapınıza gelesiye kadar. İçinizde bir ateş; çayırlar, çiçekler, 
ağaçlar arasında yürürsünüz ardından, olsun isterse önünüzde bataklıklar. Ne çı-
kar? Vız gelir tırıs gider dersiniz taşkın duygularınızla. Onu görmek, ona ulaş-
mak, teninin kokusunu almak için nasılsa var içinizde bir istek ve tükenmez bir 
güç. Uzatırsınız ellerinizi büyülenmiş gibi. Teslim edersiniz ruhunuzu, bedenini-
zi. 

***

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, söylerken bu sözleri içimden ge-
lerek, dönüyorum birden kendi içime; düşlüyorum onu biraz neşe, biraz hüzün 
içinde. Yokluğunda hayaline sarılıyorum, bedenini kollarıma alıyorum. Savuru-
yorum çılgınca bir o yana bir bu yana. Sonra da ne mi oluyor diye düşünmeyin 
boşu boşuna. Yorgun düşüyorum elbet; göğüslerinin üstünde, ateş ateş bedeninin 
çevresinde doygun bir bebek gibi bükülüp kalıyorum bütün gece. Doğruya doğru, 
benim için yeryüzünde dünyanın bütün kadınları önünde değer taşıyan tek kişi, 
tek Stella yalnızca O işte. Uzağında da yakınında da olsam esiyor içimde her 
daim tornadolar, fırtınalar, tayfunlar. Boşuna söylemedim sizlere övgülerimi sıra-
larken sözlerimin başında: Anımsayın lütfen -kralı gibiyim bu ülkenin demiştim 
sizlere -je suis comme le roi d’un pays (…).-10

Rüzgârlar nasıl şişirirse gemilerin yelkenlerini, yüreğimle, aklımla ve bede-
nimle son kertesine kadar onunla birlikteyim bundan böyle. Kıştan önce yaz, yaz-
dan sonra da kış nasıl ayrılmaz, nasıl yapışık ise duygularım da neşeli, hüzünlü 
olsun fark etmez, öyle ayrılmaz, öyle yapışık. Aklım da ruhum da dur duraksız 
yapışık. Düş ikinci bir yaşamın kapılarını açar ya; hayal dünyamda dudakları-
mız, göğüslerimiz öyle yapışık. Dünyanın en güzel sabahları, dünyanın en güzel 
akşamları da öyle yapışık. Dünya güzel. Güzellikler benimle olsun. Güzellikler 
sizinle olsun; böyle dilerim. 

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, o ve ben olduk bir hayal dünyasın-
da, düşler gördük binbir gece boyunca. Verdik birbirimize kendimizi doyasıya, 
sıkı sıkıya. Yapışık bir beden olduk ateşli bir yatakta günler geceler boyunca. 
Benim için O, bir mücevher kutusudur, ağzı öyle narin, teni öyle çekici. Kömür 
rengi gözleri öyle esir edici. Gözleri iki güneş, iki alev; ışık saçar gündüzleri, ateş 
saçar geceleri, tutuşturur, titreştirir görenlerin gözlerini. Gözlerinin ışıltıları, cazi-
beli kıpırtıları tazecik gül bedeninde olurlar yayılan ışıklı bir dalga, el değmemiş 
kızıl bir yonca. Dudaklarında var dipsiz bir arzu, bitmez tükenmez bir tutku. 

***
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Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, sizden bir isteğim var; siz karar ve-
rin lütfen bunca çılgınca söylediğim mahrem sözlerimi dinledikten sonra. Olur 
ya, yürürken kalırsınız ya susuz bir çölün ortasında, O, yolun üstünde su içenlerin 
gırtlaklarını ıslatan iyilikçi bir peri değilse nedir acaba sizce? Ne dersiniz açık 
yüreklilikle? 

Okuyorum gözlerinizden, beni anlıyorsunuz ve onaylıyorsunuz. Onun için 
derim ki, bahtınız açık olsun, sizin de olsun benim gibi bir kraliçeniz. Olacaksınız 
yakın bir zamanda iç içe, yan yana, tadı damağınızda, onunla ay büyürken gök-
yüzünde parlak yıldızlarıyla. Siz de bulacaksınız kendinizi, gireceksiniz ihtirasla, 
ihtişamla, aşk dolu, sevgi dolu, ölçü dışı güzel bir dünyaya, anlayacağınız alevli 
bir dünyaya. Olacaksınız iç içe, dudak dudağa. Dilerim dudaklarınız baskın bir 
mühür olsun. Aşkın tadı daim olsun. Bu şekilde hayal edip hayal kurarken binbir 
övgüye boğun onu. Gün güzeli, güzellerin en güzelidir artık o sizin için. Eski 
Yunan yontularında, eski Roma resimlerinde olduğu gibi O, değil yüz misli bin 
misli güzeldir öteki yüzlerden. Yaşadıkça sıcak yaz günlerini, içinizdeki aşkla, en 
keskin, en yüce mutluluk sizin olacaktır. O, sizin içinizde benzerleri arasında her 
daim ilk sırada olacaktır – Primus inter pares-. Ay gökten hiç silinmeyecek, siz 
de yeryüzünde en saygıdeğer sevgili olacaksınız. Yeryüzünde hiçbir güzel kadın 
size ondan daha fazla layık değildir zira. Havası çok zengin, güzel bir kadın – une 
femme belle et de riche encolure – Var artık yaşamınızda O. Talihin kudreti bu 
işte. Şükürler olsun! Tanrıça gibi yür’üyen, sultanca dinlen’en bir kadındır O –
Elle marche en déesse et repose en sultan.- Vücut güzelliği bir yüce armağandır – 
que la beauté du corps est un sublime don.- Bir melektir o; âraftan haberi yoktur, 
bilmez cehennem’i. – Elle ignore l’Enfer comme le Purgatoire.-11Bir gelindir O, 
güzel mi güzel; öperken göğüslerini rüzgâr, suların gelinidir O.

***

İşte böyle güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, sevgili benzerim kardeşim, 
bu gece kör kütük sarhoş olacağım’ı söylemiştim sizlere – je serai ce soir ivre 
mort. - Olalım hepimiz biraz kaçık – nous sommes tous plus ou moins fous.-12 Bu 
gece krallığımı kutsuyorum, deliliğe övgüler yağdırıyorum. Yüreğim açık. Kaç’ı-
yorum bir an düşünmeksizin cennetine doğru düşlerimin. – [Je fuis] sans repos ni 
trêves vers le paradis de mes rêves.-13 Ne mutluluk!

Şimdiden krallar gibi mutluyum, darısı sizlere derim bütün içtenliğimle. – Au-
tant qu’un roi je suis heureux.-14

İkinci Bölüm: Sevgiliye Övgüler ve Yergiler

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, bir toprağın özsularını nasıl da cö-
mertçe çekerse otlar, çiçekler, kabuğu zırh gibi ağaçlar, beni de bu sevgili ada 
öyle çeker. Bir ağaç yerini sevip kök verir, toprakla uyumla bütünleşirse, beni de 
bir sevgili gibi toprakla sarmaş dolaş olmuş bir ağaç gibi, öyle bilin. Yürekten 
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söylüyorum; yok benim farkım çiçeklerden, ağaçlardan. Bunun için fazla söze de 
gerek yok. Gördünüz duydunuz daha şimdiden türlü görkemlerle, denizle çevrili 
bir adada – au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs -15 sevgililer sevgilisi 
bir kadınla ölümsüz bir aşk yaşadığımı – eternel et muet-16. Bu topraklara ayak 
basmadan, burnumun ucunu bile görmeden, orası burası derken nasıl da yalnız, 
sefil ve köksüz yaşamışım bunca zaman. Şükürler olsun. Alnıma yazılmış demek; 
O’na rastladım, ruhum, bedenim bütünleşti onunla. Aşkların en güzelini, en mü-
kemmelini onunla yaşadım, kök saldım, keyif aldım bu topraklarda. Her şeyin, 
her nesnenin olağanüstü güzel ve uyumlu olduğu bu deniz ülkesinin aynası diye 
onun suretine, karanlığı ışıl ışıl aydınlatan kömür rengi gözlerine ölesiye bağlan-
dım. Sonsuz huzura benzeyen bir huzura onun varlığıyla ulaştım. O gündür bu 
gündür içimde oturmuş erinçli bir dinginlik var. Yüreğim dolu, içimde aşkın ateşi 
var. Ermiş Yakub gecesinde, parlayan gümüş rengi dallar yapraklar altında büyü-
lü sularla yıkandıktan sonra kurban kesmeliyim, şükür duası etmeliyim. Şükürler 
olsun. Buradan ilân ediyorum herkese, hepinizin önünde: O en iyi, en güzel, en 
sevgili var olacak her daim çıplak ruhumun içinde, etten kemikten bedenimde. – 
La très-belle, la très-bonne et la très-chère.-17 

***

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, Sicilyalı demirciler, İtalyan yontu-
cular, sanatlarının ustaları, dövsünler demirlerini, tıraşlasınlar mermerlerini, bo-
şuna iş yapmış olurlar. Onun güzelliğine asla ulaşamazlar. Gururla söylüyorum: 
kıskançlıktan sararsın yüzleri. Onun güzelliği benim ruhumda ve gözlerimdedir 
ancak. O bütün güzelliğiyle benim için bir kraliçedir. O, gözlerimin yıldızı, öm-
rümün güneşi, (…) meleğim, tutkum[dur] benim. – Etoile de mes yeux, soleil de 
ma nature, (…) mon ange, ma passion.-18 Bir ağaç ve toprak gibi bir bütünüz biz. 
Gururluyum ve kibirliyim bunun için. Kıskandırıyorsam eğer kimilerini, üstün 
bir yanım var demektir ister istemez. Neylersiniz? Ve de söyler misiniz: Sizce de 
bu gururu, kibri hak etmiyor muyum ben? Ve de bu üstünlüğümü ona olan bağ-
lılığımın bir işareti olarak düşünmez misiniz siz? Ben Artemis’in yüzünü onda 
görürken onlar da baksınlar görsünler içleri içlerini yakarken, boş tepeleri, boz 
bulutları. Benim onlardan farkım bu işte. 

Şunu da söyleyeyim yeri gelmişken, ekleyeyim sözlerime hemen. Sicilyalı, 
Romalı ve Toskanalılar, Polykleitos, adı büyük Phidias, olanca becerilerini 
kullansalar da, gözlerinin güzelliğini, öne taşan göğüslerini, çıldırtan bacaklarını, 
uzun kemikli ayaklarını gösterseler de ustalıkla bir bir, verebilirler mi hiç taşa 
onun ilahi, meleksi sesini ve ruhunu? Söyleşebilirler mi onunla bir sevgili gibi? 
Demem o ki, aşk ve neşe, hüzün gibi aşkın cilveleri olamaz asla onunla aralarında. 
Soluksuz kalsalar da öylesi bir güzellik karşısında, duysalar da derinden içlerini 
yakan bir ateşi, erişemezler asla ona, yaya kalırlar yolun yarısında utanç 
duyguları arasında. Ya da baksınlar bana bu anlı şanlı ustalar: Eğer ben onlar 
gibi yanıp yok olmuyorsam etimle kemiğimle, ve içimde her daim yanan aşk 
ateşiyle yaşıyorsam mutlu ve gururlu, düşünsünler bir lâhza bunun nedenini. Bu, 
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benim kişisel üstünlüğümden değil elbet, onunla ortakça ve yürekten yaşadığım 
duygulardan, zevklerden ve aşktandır elbet. İnanmıyorlarsa sözlerime sorsunlar 
bunun nedenini bir bilene. Kolaylıklar olsun onlara. Sorsunlar adalılara. Onlar, 
vadiler, ağaçlar, kırlar, sular tanığımdır benim. Onu yaratan, onu büyüyle çevir-
miş, güzelim neler, nelerden, bedenine biçim vermiş, pembe kara nesne’lerden 
– parmi toutes les belles choses dont est fait son enchantement, parmi les objets 
noirs ou roses qui composent son corps charmant.-

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, yüzünden gözlerinden bedeninden 
durmaksızın ve yorulmaksızın söz ettiğime göre eksik bırakmadan övgülerimi, 
şunları da söylemeliyim yüksek sesle şairce ve gururla: Onun güzel bedeni bir 
eşsiz uyumun eseri’dir. – Et l’harmonie est trop exquise qui gouverne tout son 
beau corps- Altın oran peşindeki eski Yunanlılara kıyasla ve incelikle düşününce 
bu onun kişiliğinde olmuş olan gizemli bir başkalaşım – metamorphose mystique 
– değilse başka da ne olabilir? Sesi bende bir râyiha, soluğu bir musikidir – Son 
haleine fait la musique comme sa voix fait le parfum.-19 Zaman aksın sel gibi, öğle 
olsun isterse akşam, sesi, soluğu, kokusu bedenime dinginlik, ruhuma öyle huzur 
verir. İçimi ısıtan, içimi alev alev yakan gözleri her daim gözlerimde tatlı yürüyü-
şüyle birlikte. Gözlerim ışıl ışıl, içim cam gibi çıplak ve parlak onu görmesem de: 
Nasılsa gece gündüz gözleri gözlerimde. Düşündükçe onu, gördükçe göğün altın-
da, sarı kum tanelerinin üstünde parlak ve kara bir leke bırakarak geniş kalçaları-
nın üstünde incecik gövdesiyle salına salına yürüyüşünü, içimde karanlık fırtına-
lar kopuyor. Güneş ışığıyla kavururken adayı, köpeklerin bile ortaya çıkmadıkları 
öğle vaktinde, yürürken o dimdik, denizden esen rüzgâr dalgalanan eteğinin bir 
ucunu havaya kaldırıyor ve olağanüstü güzel bacakları içimi titretiyor.20 Onun eşi 
benzeri var mı bu kadar güzel, bu kadar dişi bu dünyada? Ne mutlu bana, ne şan, 
ne ayrıcalık bu adaya. Bu ada şenlendi onunla, ünlendi az zamanda öteki adalar 
arasında. Güzel bedenini daldırdıkça adanın ak ve pak sularına, gösterdikçe kuğu 
gibi uzun ince boynunu, uçları birer silah göğüslerini, kıyı zambaklarının üzeri-
ne serpiştirdiği açık pembe ipekten giysilerini, adalılar nasıl da hayran oluyorlar 
bakıp bakıp ona. Baktıkça dalgın ve baygın defne dalları arasından, adalılar, bu-
luyorlar, duyuyorlar içlerinde taşkınlığa varan bir heyecan. 

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, o gündür bu gündür delicesine sev-
dim gözlerimi açtığım bu adayı. Bu ada dünyanın bütün nimetlerini, bütün güzel-
liklerini yansıtan bir ayna benim için. İzlerimi bıraktığım başka başka diyarlarda 
böylesi bir huzuru hiç yaşamadım. Zevkle kendimden geçiyorum bu adada, yaşı-
yorum dünyanın ahvalinden uzak, aşkla. Başka da bir şey düşünmüyorum. Geç-
mişimi, yaşadığım yerleri gömdüm karanlığa. Burada ışığı gördüm. Onu gördüm. 
Sütten de beyaz teni, kıpkırmızı iki elma gibi yanakları, rüzgârda dans eden sarı 
saçları beni yürekten yaktı. Düşünceden düşünceye, zamandan zamana geçtikçe 
gece gündüz, çıktıkça tepelere, indikçe kıyıya onu yüreğimde taşıyorum aşkın 
kudreti içimde. Titriyorum yazın ortasında, yanıyorum soğukta onunla. Aşk yara-
sı, aşkın okları beni hedef tahtası yaptı. Mutluyum bundan hiç olmadığım kadar. 
Aşk hoş ve sıcak mevsimleri muştulamadan daha, kış zamanı içimde çiçekler 
açıyor, yüreğim alev alev. Onun gözleridir ki, her görünüşünde ve düşüncemde 
yüreğimi delerler. Erdemli soylu halleri, güzel sureti, sözleri, bu ruh ve güzel-
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lik düşüncesi beni bu afsunlu ülkede güder ve yönetir gündüz gece. Bu nedenle 
sıklıkla söylediğim gibi güneşin ateşini gölgede bırakan güzelliğiyle her zaman 
övünürüm bıkmadan usanmadan ve her akşam bir aşk yıldızı doğuyor derim do-
ğudan. Ne mutlu bir ruhum var; gözlerimde her daim güzel bir suret, ruhumda 
her daim bir dinginlik, bir kıvanç var. Her türlü çirkinlikten uzak kalan ben, gece 
gündüz, o mevsim bu mevsim demeden gözlerinin fosforlu ışığını her zaman, her 
yer, her saat görürüm. En büyük keyfim bu işte. Dedim ya, kralı gibiyim bu ülke-
nin. Uyurken de sıklıkla onu düşümde, yatarken yanımda, akarken ağzından bal 
görüyorum. Bakıp bakıp kalıyorum ona doyamadan, o taptığım peri’dir – reine 
des adorées – kokusunu ciğerlerime çekiyorum. Gece isterse tıpkı bir duvar gibi 
kalınlaşsın – que la nuit s’apaisse (…) ainsi qu’une cloison- seçer’im karanlıkta 
gözbebeklerini ben, – et mes yeux dans le noir devinent (…) [ses] prunelles, - 
ayakları uyur ellerimde kardeşçe, ölür de dirilir[im] soluğunu içerken – je [bois] 
ton souffle, ô douceur, ô poison, et [ses] pieds s’endorm(ent) dans mes mains 
fraternelles.-21

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, eşsiz bakışıyla gönlümün sultanıdır 
O. Bu nedenle yüreğim şen, gözlerim alev alev, odamız güzel mi güzel, sıcak 
mı sıcak, uçsuz bucaksız bir saraydır. Geceleri göklerde yıldız, sarayımda ışık, 
yüreğimde alev alev bir sıcaklık var. Öpüşleri beni nasıl da gevşetir, nasıl da türlü 
hazlar yaşatır. Aşkın en güzeli, binbir tadı onda var. Yeryüzünde bütün adalılar 
önünde o bir tek beni seçti. Bu, benim için ne şans, ne ayrıcalık ama. Bir aziz gibi 
her şey benim için, benden yana. Ben hem bir aziz, hem sevdalı bir sevgiliyim 
onun için. Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, geceleri ara ara iniltilerim, 
sayıklamalarım duyuluyorsa dışardan zevk ve sefa ile kendimden geçtiğimden-
dir. Söyler misiniz dürüstlükle; bundan daha tatlı ne var bu dünyada? Talihin 
kudretine inanırım. Yazgıma saygılıyım bu yüzden işte.

***
Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, dinlerken beni ilgi ve duyarlılığınız-

la, gördünüz görkemlerle, denizle, gökle yerle çevrili – au milieu de l’azur, des 
vagues, des splendeurs22 – güzellikler, gizemler, yücelikler adasında ağzından 
bal akan bir kadınla mutlu, umutlu, olağanüstü duygular yaşadığımı, bilmem kaç 
zaman. O benim için kraliçe Artemis’i, başında yıldızlar bir Meryem’di o güzel 
zamanlar. Yaz aylarında kışı, kış aylarında yazı yaşatmıştı bana. 

Nasıl da ateş içinde mutlu, içim umutlu olmuştum onunla onca zaman bo-
yunca. O değildi sadece, kadınların en güzeli, benzerlerinin yüz akı ve biricik 
sevgilisiydi. 

Ne ki, günlerden bir gün bir türlü algılayamadığım bir şeyler oldu birden, 
beni yiyip bitiren. Neler oldu bilemedim, gücüm bile olamadı bana yardımcı, 
Şeytan beni görmeye geldiğinden beri o sabah. Ayırdına varabilmişsem doğru 
ya da yanlış bir miktar, bir kurt gibi içimde dönüp dolaşan garip düşünceler gi-
zemli ve tuhaf duyumsamalar, mutlu ruhumu benden çekip aldı. Ossaat bu saat 
içim acıyla doldu, vücudum yorgun. O gündür bu gündür algılayamadığım şey-
lerin, sebeplerin onulmaz derdi derin bir yara gibi beni yiyip bitirdi. İçimde se-
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pet sepet sorular; o beklenmedik lanet ziyaret sonrası, gergin sinirlerim artık tiz 
ve sızlayan titreşimler yay’[maya başladı] yalnızca. – mes nerfs trop tendus ne 
donnent plus que des vibrations criandes et douloureuses.23- Şeytan laf almak 
istedi ağzımdan, bunu da açık açık söyledi: İçimden geçenleri öğrenmek istedi. 
Bana lanet okuyarak tam da şu sözleri söyledi: -İster uyu, ister tütün iç; asık, 
suskun ol, sıkıntının büsbütün dibine dal dedi – la lune de [ta] vie [s]’emmitoufle 
d’ombre, dors ou füme à ton gré; sois muette, sois sombre et plonge tout entière 
au gouffle de l’Ennui.- Bu sözleri duyar duymaz bir de ne göreyim? -Güneş bir 
tülle peçelendi (…) – Le soleil s’est couvert d’un crêpe-24 Korkarak, afallayarak 
açtım alev dolu gözlerimi, gördüm odamın ürkünçlüğünü ve duydum, toplayınca 
kendimi, iğrenç kaygıların süngüsünü. Saat ölümcül sesiyle tek tek, hoyrat, öğleyi 
çalıyor artık, gök de yağdırıyordu bu gevşek, çekilmez yeryüzüne karanlık. – En 
couvrant mes yeux pleins de flamme j’ai vu l’horreur dans mon âme, la pointe des 
soucis maudits: la pendule aux accents funèbres sonnait brutalement midi, et le 
ciel versait des ténèbres sur le triste monde engourdi-25 Şeytan’ın sözleri çın çın 
delerken kulağımı zamanın hızla uçarak gittiğini, duygularımın alabora, mutlu 
zamanların aldatıcı olduğunu acıyla duydum bu gizemli başkalaşım karşısında – 
métamorphose mystique-.

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, bu beklenmedik gizemli başkalaşım 
denilen tuhaflık karşısında ne yapabilirdim ben, siz söyleyin. Ne kadar da yazık! 
Çok uzağa gidemem bundan böyle artık. -Şimdi de gökyüzünün derinliği içimi 
yakıyor; duruluğu çileden çıkarıyor beni. Denizin duyarsızlığı, gördüklerimin 
değişmezliği isyan ettiriyor beni… Of! Sonsuzluğa dek acı mı çekmeli insan, yoksa 
kaçmalı mı güzelliklerden sonsuza dek? Doğa, kalpsiz büyücü hep galip gelen 
rakip, bırak peşimi! Vazgeç ayartmaktan arzularımı ve gururumu! Anlıyorum 
şimdi biraz biraz; demek bir düellodur güzellikleri incelemek, sanatçının korku 
çığlıkları attığı bir düello, yenilmeden önce. – Et maintenant, la profondeur du ciel 
me consterne; sa limpidité m’exaspère. L’insensibilité de la mer, l’immuabilité du 
spectacle, me révoltent. Ah! Faut-il éternellement souffrir ou fuir éternellement le 
beau? Nature, enchanteresse, sans pitié, rivale toujours victorieuse, laisse-moi! 
Cesse de tenter mes désirs et mon orgueil! L’étude du beau est un duel où l’artiste 
crie du frayeur avant d’être vaincu.- 26

***
Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, bir varmış bir yokmuş, o güzel za-

manlar aşkın tutsağı olan ben, nasıl da yanıyor içim şimdi alev alev? Soruyorum 
durmaksızın kendime: -o sisli mevsimlerin güneşleriyle yanan güzelim sevgili 
şimdi nerede?- [Elle] ressemble (…) à ces beaux horizons qu’allument le soleil 
des brumeuses saisons-27 Uzaklaştı benden, yok oldu sessizce içinde taşıdığı bil-
mediğim bir nedenden. İkinci yüzü ne kadar acımasız, ne kadar hainmiş oysa; hiç 
bilememişim! Belli ki, Şeytanla iş birliği yapmış, tuzağa düşürmüş beni. Sonra da 
kaçıp uzaklaşmış benden fersah fersah ötelere. Yazıklar olsun bana! Ne kadar da 
toy, bakar körmüşüm. Düştüğüm duruma bakın; bir ayağı çukurda bir soytarıyım 
şimdi. Ey acımasız dünya, ey acımasız güzellik! Kim bana aldırır bundan sonra? 
Kim acır şu tükenmeyen yoksulluğuma? -ma longue misère?28- Aldatılmış koca 
ödlek! Soyumun en zavallısı, en fukarasıyım ben! Yok artık aşk içimde; aşk uçup 
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gitti, şeytan aldı götürdü. İçimde artık ölümcül bir hiçlik duygusu var beni hızla 
yiyip bitiren, bir uçuruma sürükleyen. Yok artık içimde eylem, düş, istek – action, 
désir, rêve-. Korku beni yendi. Dimdik tüylerim ayağa kalkı[yor] tek tek – (…) 
mon poil qui tout droit se relève.-29 Görebildiğim tek şey önümdeki uçurum; yerin 
dibine giden. Gökte örtülmüş, aldırışsız, solgun bir hava var. İçimde kışkırtan 
havalar, fırtınalar, boralar, hortumlar var. 

***

Üçüncü Bölüm: Gerilim ve Acı

Söyleyebilseydim; ne harikulade bir gün bugün diyebilseydim keşke! Güne-
şin kutsal ışıkları altında Aşk’ın hükmettiği ve yönlendirdiği yaşamımın sefasını 
uzun uzun sürebilseydim keşke. Her şeyi amansız ve umarsız bir sona sürükle-
yen, kırgınlık, hüzün, acı veren, karmaşık, kaygılı ve öfkeli hallere düşmesey-
dim keşke. Çiçeklerle renklenmiş, havuzlar, çavlanlarla çevrilmiş, altın kemerler, 
halis mermer merdivenlerle donatılmış sarayda, O’nun yansıttığı güzelliklerle 
dolu aşkların en güzelini yaşadığım, büyülü denizlerle çevrili o adada sürseydi 
krallığım keşke.30 Şaşkın ruhumla debelenen ben, saralı gibi burnumdan salya-
lar gelirken, tortop olmuş gözlerimde oluk oluk yaş, Şeytan’a yakarmalı mıydım 
yoksa ak ve donuk bir güneşin altında – aux lueurs d’un soleil blanc et terne-31? 
Kraliçem diye tapındığım O’na neler söylemeliydim daha, nasıl dil dökmeliydim, 
hangi sözcükleri seçmeliydim? 

Neler söylüyorum böyle, neye yarar bu yakarmalar, bu sözler? Bir şeye 
yaramaz; iş işten geçtikten sonra. Hiçbir şey elimde değil; bir hiçim artık ben. 
İnsanların en berbatı ve en yalnızıyım ben, aşktan da dostluktan da yoksun mu 
yoksun, bu yönümle de en kusurlu hayvandan da beterim. Oysa ben ölümsüz 
güzelliği anlamak ve duyumsamak için yaratıldım! Ne olur Tanrıça! Acıyın 
hüznüme ve çılgınlığıma! – Je suis le dernier et le plus solitaire des humains, privé 
d’amour et d’amitié, et bien inférieur en cela plus au plus imparfait des animaux. 
Cependant je suis fait, moi aussi pour comprendre et sentir l’immortelle Beauté! 
Ah! Déesse! Ayez pitié de ma tristesse et de mon delire! – Belki de tam da böyle 
söylemeliydim. Baksın isterse O mermerden gözleriyle uzaklarda bilmediğim bir 
yerlere, soğuk ve kayıtsız. – (…) l’implacable Vénus regarde au loin je ne sais 
quoi avec les yeux de marbre.-32    

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, siz söyleyin, nasıl bilebilirdim böy-
lesi şaşırtıcı, beklenmedik bir sonucu ben? O mel’un sabah ziyaretiyle karşı kar-
şıya kalacakmışım demek bir başıma; günahsız ve tesellisiz. Bu nasıl da sinsi bir 
tuzak! Katillerin, haramilerin kurdukları tuzaklardan ne kadar da farklı, o kadar 
da acımasız ve sinsi bir tuzak. Şeytan’ın, ya da aynı kapıya çıkar artık, bir kadı-
nın, üstelik o en iyi, en güzel, en sevgili bildiğim kadının elinden çıkan bir tuzak; 
her şeyi tuz, buz, un ufak eden. Bilemezdim elbet olacakları ben, tutkulu bir aşk-
la böylesine doluyken ve de sevdamda hiçbir şey değişmemişken. Zavallı ben! 
Onun güzelliğine hayran olan ben hiç görmemiştim gözlerinde erguvan renginin 
hüznünü, ne de tensel canlılığında, ruhsal dinginliğinde yavaş yavaş da olsa bir 
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sönüklük, bir kararma. Bu kahredici duyguyu şimdi şimdi içimde büyüterek ya-
şayınca doğrusu ürkmeye başladığımı ve giderek ruhuma ve aklıma olan güveni-
mi yitirmeye başladığımı söylemeliyim açık açık, içimde kızgınlık ve isyan. Öyle 
olunca da girdaplı anaforlu çılgın sulara sürüklendiğimi duyumsuyorum dehşet 
içinde kalarak, batağa saplanarak. Giderek çılgınlığa varan bu kızgınlık, belki de 
sapkınlık arz eden duyumsamalarım başımı döndürüyor bir topaç gibi, kanım çal-
kalanıyor durmaksızın. Dünya âlem önünde çılgınca sevdiğim, kraliçem dediğim 
kadının bu sinsi tuzağı ile kalınca baş başa, yüreğimden çok şey koptu birden. 
Yüreğimdeki sıcaklık tükendi. Yüreğim titrek, yüreğim soğuk. Işıltılı gecede ışık 
yok. Karşı konulmaz gece saltanat kurdu hepten, kara, ıslak, uğursuz, ürperterek 
rüzgârı. Bir mezar kokusuyla dolu hep sağım solum. – l’irrésistible Nuit établit 
son empire, noire, humide, funeste et pleine de frissons. Une odeur de tombeau 
dans les ténèbres nage.-33

Dışarı fırladım, sorgu üstüne sorgu kaynaşırken beynimde, içim ölüm 
düşleriyle dar. – le coeur plein de songes funèbres.34- İçimi sararken umutsuzluk 
yürümeye başladım, solmuş alnımdan ter boşala boşala. Rüzgâr edepsizce 
sallarken koca ağaçların dallarını, sanki benimle alay ediyordu. El ele tutuşmuş 
öbek öbek siyahlıklar gökyüzünü sarıyordu boydan boya. Gövdemin korkunç 
ağırlığıyla yürürken sorguluyordum karışık aklımla kendimi; neredeydim? Binbir 
gece masallarındaki gibi düşler dünyasında hiç de dost olmayan bir yerdeydim 
besbelli; bakarken şaşakalmış gözlerimle sağıma soluma. Görüyordum önümde 
açılan gizli yolları, baskına kalkacak olan tünemiş tekmil tekmil düşmanları. 
Karanlıkta boğuluyorum, önümü göremiyorum. Gün sönüp kararırken gece, 
hasta hasta, topal topal, kör bakıyorum her şeye. Anladım; takıldım iyiden iyiye 
bir tuzağın pençesine. Korku bağrıma işlemiş; dehşetli korkuyorum. Ak ve donuk 
göğün altındayım. Her engele takılıp giden kocamış bir at’tan yok farkım – vieux 
cheval dont le pied à chaque obstacle butte-. Bedenim yorgun ve ağır. Mutlulu-
ğu beklerken, yüreğim aşkın tatlılığıyla dolarken, aşkın başıma sardığı bu lanet 
acıyı sırtımda taşıyorum bilmem hangi nedenden. Yenildim, tökezledim, bittim. 
Koca bir serseri[yim]- vieux maraudeur-. Artık ne uğraşıdan tat var, ne sevgiden. 
Kalsın flüt iç çekişten, boru ezgiden! Zevkler, ilişmeyin bir küskün, bezmiş cana! – 
L’amour n’a plus de goût, non plus que la dispute; Adieu donc, chants du cuivre 
et soupirs de flûte! Plaisirs, ne tentez plus un coeur sombre et boudeur!- Güneş 
yansın isterse ışıl ışıl, olsun hava dingin, toprak yeşil, süslesin çiçekler kıyıları 
bayırları oralarda, artık her yer uzak bana! O yüzden diyorum içim yana yana 
-cânım ilk yazın kokusu gitti yabana! – le printemps adorable a perdu son odeur.- 
Şakaklarımı süsleyen saçlarım bir gecede aklaştı. Suratsız bir konuğu oldum bu 
dünyanın, aklı karışık, alın çizgileri kalın ve derinden kırışık. 

Günah bende değilse zarar ve ceza niçin benim olsun? Ne utanç verici bir 
durum. Zaman ne uğursuz, ne ürkünçmüş meğer. İçimden geliyor, bağır bağır 
bağırıyorum. -Vücut nasıl donarsa içinde sonsuz karın, bak, her an, her saniye 
beni yutuyor zaman. Yer yuvarlağına bakıyorum yukarıdan. Meraklısı değilim 
sefil sığınakların. Ey çığ, al beni götür, içerisinde karların.- Et le temps m’eng-
loutit minute par minute, comme la neige immense un corps pris de roideur; je 
16
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contemple d’en haut le globe en sa rondeur, et je n’y cherche plus l’abri d’une 
cahute. Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?-35 

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, zaman kötü ve kökleşmiş kuralla-
rı gereği beni nasıl da soyutladı aşktan, umuttan; görüyorsunuz. Acı verdi bana 
yaman oyununu oynayarak sonunda. Ey acı! Ey acı! Biliyorum artık; ayırdına 
vardım ben de bu oyunun sonunda: Zaman yaşamı yiyor. Ve yüreği kemiren o 
sinsi düşman yitirdiğimiz kanla büyüyüp güçleniyor – Ô douleur! Ô douleur! Le 
temps mange la vie, et l’obscur Ennemi qui nous ronge le coeur du sang que nous 
perdons croît et se fortifie.-36 Öyle ya! Böcek ölüyle, tırtıl meşeyle beslenir, o da 
bizim canımızla beslenir ya, öyle. – Et se nourrit de nous comme le vers des morts 
comme du chêne la chenille -. Bitmedi daha yetenekleri bu Şeytan’ın; sayıyorum, 
sayacağım daha. Bir orospu gibi aç, yıkıcı ve pisboğaz, bir karınca gibi sabırlı. – 
Destructeur et gourmand comme la courtisane, patient comme le fourmi-. Aynı 
zamanda girer isterse insan kılığına, olur güzel bir büyücü sonunda. -belle-sorciè-
re-. Renk değiştirmeden, ses vermeden olur istediği yerde; yanınızda, yüreğiniz-
de, bazen de pis bir tiyatro sahnesinde inlerken çalgı sesleri gözlerinizin önünde 
-au fond d’un théâtre banal qu’enflammait l’orchestre sonore.-37 Güzel hanıme-
fendiler, aziz beyefendiler, içinizde benim gibi iç ağrıları olanlar, aşkın gazabına 
uğrayan kırgınlar gelsinler görsünler bu pis tiyatro sahnesinde olup bitenleri, ku-
surların karşılığında kara talihin akıl almaz ne tür oyunlar çevirdiğini. Nefesinizi 
tutarak, kendinizi toplayarak anlatın eşe dosta neler gördüğünüzü. Sahnenin orta 
yerine konan nesneye dikkatle bakın. Gördüğünüz bir Kafes’tir; bildiğiniz bir 
kafes. – Şimdi lütfen şu sağlam demir kafese iyice bir bakalım, içinde lanetlenmiş 
biri gibi uluyan, tutsaklığından bezmiş bir orangutan gibi parmaklıkları çılgınca 
sarsan, kimi zaman bir kaplanın dairemsi sıçrayışlarıyla, kimi zamansa beyaz 
bir ayının aptalca yalpalamalarıyla devinen, şekli uzaktan sizinkini çağrıştıran 
şu kıllı canavarın çırpındığı kafese bir bakalım. Bu canavar genelde “meleğim” 
dediğimiz hayvanlardan biri, yani bir kadın’dır. – Considérons bien, je vous prie, 
cette solide cage de fer derrière laquelle s’agite, hurlant comme un damné, se-
couant les barreaux comme un orang-outang exaspéré par l’exil, imitant, dans la 
perfection, tantôt les bonds circulaires du tigre, tantôt les dandinements stupides 
de l’ours blanc, ce monstre poilu dont la forme imite assex vaguement la vôtre. 
Ce monstre est un de ces animaux qu’on appelle généralement “mon ange!” 
c’est-à-dire une femme-38.

Parlak ince giysileriyle bir ceylan gibi gezinirken defne dallarının gölgeledi-
ği yeşillikler arasında, çoğu zaman gözlerimi tutuşturan ışıklar önünde yatarken 
şen ve şuh, sırmalı mis kokulu yatağında, bende türlü türlü istekler uyandıran ey 
canavar, sevgili kadın, nasıl da bilirdin o zamanlar tek muradımın katıksız bir 
tutkuyla seni sevmek, sana tapmak olduğunu. Öyle tat veriyordun ki o zamanlar, 
gezinirken çılgın yerlerinde tapılası gövdenin. -Sen ne istersen ol, kara gece, kızıl 
tan diyordum ateş içinde. Ürpermeyen bir yerim yoktu o zaman. Haykırıyordum 
yatağımızda: -Tapıyorum sana ben, ey sevgili Şeytan! – Sois ce que tu voudras, 
nuit noire, rouge aurore: Il n’est pas une fibre en tout mon corps tremblant qui 
ne crie: Ô mon cher Belzébuth, je t’adore.-39 Sana vermiştim kendimi ben, türlü 
hazlar yaşarken. -Oysa şimdi görüyorum, bakışların bir buğuyla örtülüp gitmiş 

 Frankofoni, 2023/ 1, Sayı 42, 3-20

17



gibi. – On dirait ton regard d’une vapeur couvert (…)- Dahası aldırışsız solgun 
bir göğü yansıtmada! (…) Sen tehlikeli kadın – femme dangereuse!-40 Görüyorum 
artık, gözlerim açık, her yer aydınlık. -Gözlerin, şenliklerde donatılmış dükkânlar 
ve ışıklandırılmış ağaçlar gibi yanıyor; (…) öz güzelliklerinin yasasından haber-
siz. Kör, sağır makine, hep acımasızlık üreten! İğrenç kadın! – Tes yeux, illuminés 
ainsi que des boutiques et des ifs flamboyants dans les fêtes publiques, (…) sans 
connaître jamais la loi de leur beauté-!(…) Femme impure!- Herkesin kanını içen 
şifalı alet, sen. Nasıl utanmamış, soluğunu görmemişsin bütün aynalar önünde 
onca görkeminin? Ustası geçindiğin o büyük kötülükten bir kez irkilmedin mi 
dehşete düşüp de sen; gizli kaygılarınca büyük doğa, ey kadın, yararlanırken 
senden, sultanı günahların, -senden, iğrenç hayvan-, bir daha yaratmak için? Ey 
çirkef büyüklük! En yücesi rezilliğin! – Solitaire instrument, buveur du sang du 
monde, comment n’as-tu pas honte et comment n’as-tu pas devant tous les miroirs 
vu pâlir tes appas? La grandeur de ce mal où tu te crois savante, quand la nature, 
grande en ses desseins cachés, de toi se sert, ô femme, reine de péchês. -de toit, 
vil animal- Pour pétrir un génie? O fangeuse grandeur! Sublime ignominie!-41

Ne kadar da safmışım, saflıktan da öte, utanmadan söylüyorum gizlisiz sak-
lısız, bakar körmüşüm demek sana susamış sana aç bir insan olarak o zamanlar. 
Oysa benzersiz güzelliğinden korkmalıymışım. Gözlerim açıldığından beri say-
madım ne kadar zaman geçtiğini o meş’um sabahtan sonra; bildiğim, günlerimi 
adım adım tükettiğim. Ölüm çirkinleştirmezse de güzelliğini, yanılsama ve al-
datmacalardan uzak kalırım bundan sonra ve de zaman kalırsa bana kalmak için 
bu dünyada, belki de geçmiş yıllarımı önüme koyarım, zararlarımı saymaya baş-
larım. Tam zamanıdır, gecikmem daha; zaman kısadır. Yüreğim oldu artık soğuk 
bir trampet, cenaze marşları çal’arım – mon coeur, comme un tambour voilé, va 
battant des marches funèbres.-42

***

Final: Ölüm ve Şeytan

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, perde kapanmadan sizlere şunları 
söyleyeceğim; duyulsun sözlerim. Güzelliğiyle beni sarhoş eden, teninde me-
leklerin kokusunu taşıyan, tensel hazlarla beni kendimden geçiren O’nun hayali 
bundan böyle havada dans eden bir meşale gibi asılı kalacak fersiz gözlerimin 
önünde benim – son fantôme dans l’air danse comme un flambeau-43. Acınacak 
bir yaratık, zevk düşkünü bir aylak âşık, belki de bir miktar sapkın olan ben, 
sıyrılabilseydim keşke o büyük pespayeden, iç karartan bu kötücül durumdan, 
afsunlu, afyonlu uykudan ve uyanabilseydim keşke bu kâbustan. Gönlüm yaralı, 
gönlüm kapalı artık. 

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, kâh keyifle, kâh hüzünle, çıt çık-
mayan bu sahnede size anlattıklarım, düşünüyorum da şimdi şimdi, yalnızca bir 
düşmüş sahiden. Düşlerin en güzeli ve de en acıklısı bu işte. Anlayacağınız ya-
şadıktan sonra altın bir çağı – saeculum aureum- önümü kesti talihin kudreti – la 
forza del destino-. Gün soldu. Gece oldu. Şarabın tadı acı bala dönüştü. -Bin yıl 
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yaşamışça, daha da çok anım var.- J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans 
– Neye yarar? – Çekmecemde hep şiirler, bilançolar, aşk mektupları, ilâmlar, nice 
makbuzun arasına karışmış saçlar var- tomar tomar. -Un gros meuble à tiroirs 
encombré de bilans, de vers, de billets doux, de procès, de romances, avec de 
lourds cheveux roulés dans des quittances-. Yakmalı bu mektupları, bu anlam-
sız şiirleri. Nasılsa işe yaramazlar artık. Ben zavallı çaylak, aldatılmış yaratık, 
-solmuş güllerle dolu bir yatak odasıyım artık – je suis un vieux boudoir plein 
de roses fanées – modası geçmiş bir yığın öteberiyle – où gît tout un fouillis de 
mondes surannées-.44

Güzel hanımefendiler, aziz beyefendiler, bitsin artık bu işkence, bu berbat 
oyun burada. Yedi kat yerin dibindeyim. Yok artık acılarla dağlanan arınmış yüre-
ğim. Yüreğim yok -yüreğim çalınmış, neyleyim? -comment agir, ô cœur volé?-45 
Zambaklar! Zambaklar! Değil artık ak çiçekler. Nerede o zambaklar? – Des lys! 
Des lys! On n’en voit pas!- Leylaklar, Güller de – lilas et roses-46 yitirmiş rengini, 
solmuş benim gibi! 

Gelsin artık ölüm saati! Ölüm gelsin hoş gelsin! 

NOTLAR VE KAYNAKÇA
1	  İnsan ve Deniz – L’Homme et la mer
2	  Okur’a – Au lecteur
3	  Önceki Yaşam – La vie antérieure
4	  Réversibilité – Réversibilité.
5	  Güzelliğe İlâhi – Hymne à la beauté
6	  O Çok Şen Kadına – A celle qui est trop gaie.
7	  Bkz. Lucretius. Venüs’e ithaf: Jean-Louis Mattei / Ahmet Necret
8	  Bkz. Gérard de Nerval – Sylvie.
9	  Güzel Gemi – Le beau navire
10	  İç Sıkıntısı - Spleen
11	  Alegori - Allégorie
12	  Katilin Şarabı – Le vin de l’assassin
13	  Sevgililerin Şarabı – Le vin des amants.
14	  Katilin Şarabı – Le vin de l’assassin
15	  Önceki Yaşam – La vie antérieure
16	  Güzellik – La beauté
17	  Ne Dersin Bu Akşam – Que diras-tu ce soir..
18	  Bir Leş – Une charogne
19	  Baştan Ayağa – Tout entière
20	  Bkz. Güzel Dorothée – La belle Dorothée – Paris Kasveti – Spleen de Paris
21	  Balkon – Le balcon
22	  Önceki Yaşam – La vie antérieure
23	  Sanatçının günah çıkarması – Le confiteor de l’artiste. Paris Kasveti – Spleen de Paris.
24	  Tutkun – Le possédé
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25	  Paris Düşü – Rêve parisien
26	  Sanatçının Günah Çıkarması – Le confiteor de l’artiste. Paris Kasveti – Spleen de Paris.
27	  Kapalı Gök – Ciel brouillé
28	  Şeytana Yakarışlar – Les litanies de Satan
29	  Uçurum – Le gouffre
30	  Bkz. Paris Düşü – Rêve parisien
31	  Şaşırtıcı Bir Gravür – Une gravure fantastique
32	  Deli ile Venüs Heykeli – Le fou et la Vénus – Paris Kasveti – Spleen de Paris
33	  Romantizm Güneşinin Batışı – Le coucher du soleil romantique
34	  Günün Sonu – La fin de la journée
35	  Yokluğun Tadı – Le goût de néant
36	  Düşman – L’Ennemi
37	  Onulmaz – L’irréparable.
38	  Vahşi Kadın ile Şımarık Sevgili – La femme sauvage et la petite maîtresse. Paris Kasveti – 

Spleen de Paris.
39	  Tutkun – Le possédé
40	  Kapalı Gök – Ciel brouillé
41	  Kapalı Gök – Ciel brouillé
42	  Kara Yazgı – Le Guignon
43	  Que diras-tu ce soir?
44	  İç Sıkıntısı – Spleen.
45	  Bkz. Rimbaud, Çalınmış Yürek – Le coeur vole. Cehennemde bir mevsim – Illuminations – 

Erdoğan Alkan. Alaz Yayıncılık.
46	  Bkz. Rimbaud a.g.y. Çiçeklerle İlgili Söylenenler – Ce qu’on dit aux poètes à propos des 

fleurs. 
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