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Kemal OZMEN™*

“DOGU’NUN NEYINI SEVERSINIZ? - AVRUPA’YA DONUSUNU...”
Gide’den Malraux’ya Bir Déniis OyKkiisii ()

Gogebeligiyle taninan André Gide’in géziinde yolculuk, ulusal enerjinin kaynagi cedlerin mirasini
yiicelten Maurice Barrés’in kutsadigi burjuva ve Hiristiyan degerlerden bir kagis olarak ortaya
¢ikar. Bu nedenle Gide’in, topraga, aileye, vatana baglilig1 savunanlara karsi yolculuk temasini
temelde siyasal bir baglamda ele almasina sasirmamak gerekir. Yasaminda tutarli, stirekli, kesin
olan bir sey olmadigini diisiinen yazarin tiim etkilere agik olmasi yolculugu bir i¢ denge arayist,
icgiidiisel egilimleriyle uyumu saglayacak ozgiirlestirici bir deneyim olarak diisiinmeye gotiiriir.
Gide’in 1888-1914 tarihleri arasinda Avrupa ve Kuzey Afrika’ya yaptig1 yaklasik kirk yolculuk
icinde en diis kiric1 olan yolculugun Tiirk Mars1 adiyla kaleme alacagiTiirkiye yolculugu olmast
dikkat ¢ekicidir.1914 &ncesinde Tiirkiye’ye ve Tiirklere karsi ¢ok belirgin bir nefreti olmayan
Gide’in Tiirk Marst’nin “déniis”e ayarl bir Tiirk karsitligi manifestosuna doniismesinin dogrudan
Gide’in i¢ yasamina 6zgii kimi saplantisal olgularla iliskili olduguna kusku yoktur. istanbul’dan
baslayan yolculuk Bursa, iznik, Eskisehir, Kiitahya, Afyon giizergahi {izerinden Konya’ya uzanir;
oradan da birkag giinliik Efes ve Izmir ikametiyle Yunanistan’a gegisle son bulur. Ancak, Istanbul
dahil, izleyen her durak Gide’in goziinde “doniis” i¢in hizla katedilmesi gereken bir etaptir. Kismen
Bursa disinda, Gide’in ilgisini ¢ekecek ne bir kent, ne insanlar, ne mimari, ne yasama bigimi, ne
de dogal peyzaj vardir. Kentler derme c¢atma, insanlar “igreng”, giysiler cirkin, peyzaj siradan,
mimari yapilar taklitten 6te bir sey degildir. Biiyiik bir 6zlem iginde Yunanistan topraklarina ayak
bastiginda da, Avrupamerkeziyet¢i bir kiiltiir milliyetciligine sarilarak, nihayet “ev”ine, Yunan
uygarlhiginin gérkemine dondiigiinii s6yler. Kuzey Afrika’nin insan ve dogal peyzajini bulamamanin
diis kirikligr icinde gegen ti¢ haftalik Tiirkiye yolculugunun sonunda ortaya ¢ikan gercek, Gide’in
¢ocuklugundan beri iginden atmakta zorlandig1 piiriten protestan ahlaki agagilayici bir Tiirk imgesi
tizerinden simgelestirdigidir. Bu anlamda, gerekgeleri acik olarak ifade edilmemis de olsa, Tiirk
imgesine yiiklenilen asagilayict islev, i¢indeki baskilanmis Protestan “iist ben”in yerine geger.
Boylece “Avrupa’ya doniis” hem baskici Protestan ahlakla 6zdeslesen yabanil Tiirk imgesinden bir
“kac1s”, hem de cinsel, yazinsal planda 6zgiirlesme agisindan bir “kurtulus” olarak belirginlesir.
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Afrika, Dogu, déniis, Avrupamerkeziyetcilik.
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« QU’AIMEZ-VOUS DE L’ORIENT? - LE RETOUR EN EUROPE... »
Une histoire de retour de Gide a Malraux (I)

Le voyage se présente aux yeux de Gide, connu par son nomadisme, comme une fuite des valeurs
bourgeoises et chrétiennes, exaltées par Maurice Barrés vouant un culte a I’héritage des ancétres,
source de I’énergie nationale. Il n’est donc pas surprenant que Gide aborde le theme du voyage
dans un contexte fondamentalement politique face aux tenants de 1’enracinement dans la terre, la
famille et la patrie. Le fait qu’il pense qu’il n’y a rien de cohérent, de constant et de précis dans
sa vie personnelle et qu’il se sent résolument ouvert a des “influences” I’amene a considérer le
voyage comme la recherche d’un équilibre intérieur, comme une expérience libératrice qui assure
I’harmonie avec ses penchants instinctifs. Le voyage en Turquie de Gide (1914), qu’il écrivit sous le
titre La Marche turque, est le plus décevant de la quarantaine de voyages qu’il a effectués en Europe
et en Afrique du Nord entre 1888-1914. Nul doute que la transformation de La Marche turque en
un manifeste anti-turc est directement liée a des raisons propres a I’intériorité de Gide, puisqu’il
n’avait pas de haine manifeste contre la Turquie et les Turcs avant 1914. Au départ d’Istanbul, le
voyage se prolonge jusqu’a Konya via la route Bursa, Iznik, Eskisehir, Kiitahya et Afyon ; de 13, il
se termine par quelques brefs s¢jours a Ephése et Smyrne. Pourtant, chaque escale est, a ses yeux,
une étape qu’il faut franchir rapidement pour “retourner” en Europe. En dehors de Bursa, il n’y a
ni ville, ni peuple, ni architecture, ni art de vivre, ni paysage naturel qui retiennent son intérét. Les
villes sont mal construites, les gens sont «hideux», les vétements sont laids, I’architecture est une
servile imitation. Lorsqu’il pose le pied, aprés Symrne, sur le territoire grec, il dit qu’il est enfin
rentré “chez lui” tout en s’accrochant a un nationalisme culturel eurocentrique. Gide, en effet,
symbolise la morale protestante puritaine, dont il a du mal a se débarrasser, a travers cette image
du Turc humiliante qui semble s’identifier au “surmoi protestant». Ainsi, le “retour en Europe” est
a la fois une “échappatoire” (délivrance de la morale protestante oppressive) et une “libération”
(reconnaissance de la liberté sexuelle, de la créativité esthétique et de 1”’identité européenne).

Mots-clés: André Gide, voyage, La Marche turque, “surmoi” protestant, image du Turc, Afrique
du nord, Orient, retour, eurocentrisme.

“WHAT DO YOU LIKE ABOUT THE EAST - ITS RETURN TO EUROPE...”
A Return from Gide to Malraux (I)

In the eyes of André Gide, known for his nomadism, the journey emerges as an escape from the
bourgeois and Christian values sanctified by Maurice Barrés, who glorified the heritage of the an-
cestors, the source of national energy. It is not surprising, therefore, that Gide takes up the theme of
the journey in a fundamentally political context against those who advocate loyalty to land, family
and homeland. The fact that the author, who thinks that there is nothing consistent, continuous and
certain in his life, is open to all influences leads him to think of the journey as a search for inner
balance, a liberating experience that will ensure harmony with his instinctive tendencies. It is no-
teworthy that among the forty journeys Gide made to Europe and North Africa between 1888 and
1914, the most disappointing one was the journey to Turkey, which he would write under the title
Turkish Anthem. There is no doubt that its transformation into an anti-Turkish manifesto is directly
related to some obsessive phenomena specific to Gide’s inner life. The journey begins in Istanbul,
and continues to Konya via Bursa, [znik, Eskisehir, Kiitahya, Afyon, and then ends with a few days
in Ephesus and I[zmir before moving on to Greece. However, in Gide’s eyes, every subsequent stop,
including Istanbul, is a stage to be traveled quickly for the “return”. With the partial exception of
Bursa, there is no city, no people, no architecture, no way of life, no natural landscape to interest
Gide. The cities are makeshift, the people “disgusting”, the clothes ugly, the landscape ordinary,
the architecture nothing more than imitation. When he sets foot on Greek soil with great longing,
he embraces a Eurocentric cultural nationalism and says that he has finally returned “home” to the
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glory of Greek civilization. At the end of his three-week journey to Turkey, disappointed at not
being able to find the human and natural landscape of North Africa, the truth that emerges is that
Gide symbolizes the puritanical Protestant morality that he has been struggling to shed since his
childhood through a derogatory Turkish image. In this sense, the pejorative function attributed to
the Turkish image replaces the repressed Protestant “superego” within him, even if the reasons are
not explicitly stated. Thus, the “return to Europe” becomes apparent both as an “escape” from the
image of the savage Turk identified with the oppressive Protestant morality and as a “liberation” in
terms of sexual and literary emancipation.

Keywords: André Gide, journey, Turkish Anthem, Protestant “upper self”, Turkish image, North
Africa, East, return, Eurocentrism.

ONSOZ

28 Temmuz 1914°te Birinci Diinya Savasi’nin patlak vermesinden tam {i¢ ay
once, 28 Nisan 1914’te 25 giinliik bir Tiirkiye seyahatine ¢ikan André Gide’in
Tiirk Marst (La Marche turque) adiyla kaydettigi gezi notlari, Bursa izlenimleri
disinda Tiirklere kars1 asagilayici diisiince ve sdylemlerle doludur. Istanbul’dan
baglayan yolculuk, Bursa, [znik, Eskisehir, Konya, Usak, Efes ve [zmir’de son
bulur. Gide’in 1888’den 1914’e kadar Avrupa’nin ¢esitli iilkelerine ve Kuzey Af-
rika’ya yaptig1 yaklagik 40 yolculuk icinde en “diis kiric1” olan1 bu yolculuk
olur. 1893-1903 yillar1 arasinda Cezayir, Tunus ve Fas’1 kapsayan Miisliiman-A-
rap cografyasina yaptigi alt1 yolculugu bir “yeniden dogug” olarak degerlendirir-
ken, Gide’in “Magrib” cografyasini, kiiltiiriinii, insanim1 Tiirkiye’de bulamama-
nin diiskiriklig1 iginde, Istanbul’dan itibaren, Bursa disinda giizergah iizerindeki
her duragi, donemin olaganiistii savas kosullarindaki yoksulluk ve sefalete ka-
yitsiz kalarak, “doniis” i¢in hizlica katedilmesi gereken asamalar olarak gérmesi
sasirticidir. Konya ziyaretinde Alman general Liman Von Sanders’in eslik etti-
&1 Enver Pasa konvoyuna rastlamasi da “doniis”e odaklanmis ilgisini dagitmaz.
“Beni diinyada diis kirikligina ugratan tek iilke” dedigi Tirkiye’den, Yunanis-
tan’a gegerken, “doniis” yolunda yiireginin “huzurla, kahkahayla ve dinginlikle”
dolmas1 ve kendisini Yunanistan’da “ev ”inde hissetmesi ise, 22 sayfalik “Tiirk
Marsi’na, “Avrupamerkeziyetci” bir “Tiirk karsithigi”nin 6tesinde, huzursuz i¢
diinyasindaki kimi baskin yoneliglerini (bastirilmis escinsellik) ele veren anahtar
bir metin 6zelligi kazandirr.

André Malraux, Gide’in Tiirkiye yolculugundan 28 yil sonra 1942°de yayim-
ladig1 son romani “Altenburg 'un Ceviz Aga¢larr’nda (Les Noyers de |’ Altenbourg)
gerekgeleri farkli da olsa, 1914°te Gide’in Tiirk Marsi’ndaki gibi miisliiman Tiirk
cografyasindan Avrupa’ya benzer bir “doniis” Oykiisiine yer verir. Dogu Dilleri
alaninda egitim almis seriiven tutkunu Vincent Berger “eylem kabiliyeti ile kiiltiir
ve bilinci kendisinde birlestiren” geng ve yetenekli bir “entelektiiel”dir. 1908’de
Istanbul Universitesi’nde dersler vermek iizere gorevlendirilir. Bir siire Alman
Biiytikelgiligi propaganda sorumlusu olarak ¢alisir; ardindan Enver Paga’nin da-
nismanligina getirilir. Donemin biiyiik tarihsel kirilmalarinin hemen 6ncesinde,
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Vincent Berger, diger Malraux kisileri gibi Avrupa’dan Asya’ya tasidig1 varolus
sikintisin1 agmak i¢in dniinde genis bir eylem alaninin agildigini; eylem giiciinti,
insanlik durumuyla ilgili diisiincelerini sorgulayacak uygun kosullarin olustu-
gunu diisiiniir. Enver Pasa’yla birlikte Trablusgarp savasma katilir. Istanbul’a
dondiikten sonra, Enver Pasa tarafindan Asya’daki Tiirk halklarim “Turan” iilkii-
stinde birlestirmek amaciyla Afganistan’a bir “kesif gezisi’ne gonderilir. Berger,
“Kur’an yasasi’nin, “kemiklesmis bir islam™m hiikiim slirdiigii bu geri kalmas,
yazgici islam cografyasinda derin bir diis kiriklig1 ve “kiiciik diisme utanci igin-
de, “Turan iilkesi’nin var olmadig1 gercegiyle yiizlesir. Diisiinsel/felsefi planda
Enver’le “aralarinda ¢ok igten bir bag” kopmustur. Artik Berger i¢in Avrupa’nin
cagrisi “Miisliiman sikintisi”’nin dogurdugu duygusal bir 6zlemden ¢ok, Avrupa
uygarligimin, Avrupalilik kimliginin vazgecilemezliginde somutlasan bir “i¢ ge-
reklilik”tir.

Birisi gergek kisi, digeri roman kisisi iki Avrupalmin Osmanli Imparatorlu-
gu'nun yikilis donemine denk gelen 1914’lerde “Miisliiman-Tiirk diinyas1”yla
ilgili deneyimlerine dayali bu “doniis” dykiileri bir dizi sorunu tartigmaya agmak-
tadir. Hem Gide, hem de Malraux, bu iki “tutkulu gogebe”, “egzotik Dogu’nun
pesindeki oncellerinden (Lamartine, Nerval, Gautier, Flaubert, Loti) farkli ola-
rak, Miisliiman-Tiirk uzamini kendilerine 6zgii nedenlerle bir “catisma” alanina
doniistlirmiis olsalar da, bu cografya naklettikleri dykiiniin disinda her ikisinin de
zihin haritasinda bir “iz” birakmaz. Ancak, dykiilerinde ilging olan, “Gteki” ya
da “otekilik” (Dogulu, Tiirk, Miisliiman) iizerinden tanimladiklar1 “Avrupalilik”
kimligine (“européanité”), Avrupa degerlerinin iistiinliigiine yaptiklar1 vurgunun
kendi i¢ yasamlarinda yiizlestikleri sorunlart digavurmalarina da olanak sagla-
masidir. Gide, Tiirk Marsi’nda igindeki baskici Hiristiyan/Protestan ve burjuva
Gide’den kurtulmasina dayanak yapacagi bir “gilinah kecisi” bulur; Malraux ise,
Altenburg 'un Ceviz Agag¢larr’nin ilk boliimiinde romanin ana eksenini olusturan
“insanin varolug sikinitisi’n1 tartigmasina zemin olusturacak bir 6n alan yaratir.
Gide ve Malraux iki savas arasini kapsayan ¢eyrek yiizyil iginde farkl diirtiilerle
benzer bir “doniis dykiisii” yazmis olduklarinin farkinda miydilar, bunu bilmiyo-
ruz. Ama, “Avrupa’ya doniis” kurgularinin arka planlarinin bir diiskirikligindan
cok fazlasini sdyledigine kusku yok. Bu yazi ¢oziimleyici bir perspektiften her
iki yazarda “doniis psikolojisi’nin dinamiklerine cesitli yonleriyle 151k tutmay1
amagliyor.

ANDRE GIDE’IN TURK MARSI YA DA TERSINE YOLCULUK

Tiirkiye yolculugunun “zihinsel iklim”i

Maurice Barrés’in 1897°de yayimladig1 Les Déracinés (Koksiizler) romani
cevresinde Gide ile Barrés arasinda yasanan polemigin Gide’in tiim yasami

116



Frankofoni, 2023/ 1, Say1 42, 113-130

boyunca diisiincesini ve eserini besleyecek bir temel olguya, “yolculuk” ilgisine
giiclii bir ivme kazandirdigina kusku yoktur. Bireyin “6z”linii olusturan “benlik
duygusu”nun (egotizm) giiclii bir “toprak bagi’na, “atalar’in “kokler’ine; dinsel,
diistinsel, tinsel mirasina; ulusal geleneklere dayanmasi gerektigini savunan
Barres’in milliyetci ve Katolik sdylemine kars1 ¢ikan Gide, kisiliginin cografi
ve kiiltiirel planda Fransa’nin farkli iki bélgesinin {iriinii oldugunu sdyler, ve
ekler: “Uzes’li bir baba ile Normandiyali bir anneden Paris'te dogmusken,
soyler misiniz Mosyo Barres nereye kok salabilirim? Sonunda yolculuk yapmaya
karar verdim.”" Giinliik™tine diistiigti 24 agustos 1905 tarihli not da bu ¢ercevede
zaman ig¢inde bir “yolculuk anlatisi”na, bir “gdg¢ebelik Oykiisii”ne doniisecek
yasam Oykiistiniin bilesenlerine dikkat ¢eker: «Yasamimda, tutarli, siirekli ya da
kesin olan hi¢cbir sey yok. Bir benziyor, bir farklilagiyorum (...) Daha dogrusu,
birden bir uctan otekine savruldugumu hissettikce, alinyazimuin bu salvmimda
gerceklestigini  diistintiyorum. Neden yapay bicimde kendime dykiinerek
yasamamin yapay birligini olusturayim ki? Ben dengeyi harekette bulabilirim.
Icimde birbirinden ¢ok farkly iki yasama bigimini bulusturan kalitimim, sikintisini
cektigim bu karmasikligi ve ¢eliskileri agiklayabilir.”* Bu ikili “aidiyet”, Gide’in
goziinde “sikint1” ve “celiskiler”ine, oldugu seyin karmasikligina bir “agiklama”
getirmenin Otesinde, fiziksel ve moral planda “denge”ye gotiiren tek yol olarak
hareketi, “yolculuk™u gerekli, dahas1 mesru kilar. Yolculuk bu anlamda bir tiir
“merkezkac gii¢” etkisiyle, ¢ocuklugundan itibaren protestan ahlakin dogurdugu
bogucu aile ortamindan uzaklagsmak ve kendisini biiyiik dl¢iide cinsel tercihiyle
iligkilendirdigi “diinyevi hazlar”in ¢ekiciligine birakmak i¢in ideal bir kagis
araci; bedenle ruh, diisiinceyle/ duyularla yazinsal ifade arasinda 6zgiirlestirici
bir sentez islevi goriir. Kuskusuz bu noktada mutlak bir kopustan, bir “inkéar”dan,
Barres’in de mahk(m ettigi gibi bir “kdksiizliik’ten s6z edemeyiz. Ciinkii Gide,
bir sarkag gibi “burasi” ile “baska yer” arasinda salinip dursa da, her yolculugun
sonunda “ev”ine, protestan ahlakin bi¢imlemis oldugu “aile g¢evresi’ne doner.
“Normandiya’da Madelaine’in kocasi, Afrika’da (Arap) oglan avcist”™ olmasi
“ayn1 adam”da, “ayni an”da ve “ayni uzam”da yasanan bir sey olmadig1 igin,
ona gore 6zgiir oldugu kadar zorunlu bir tercihdir bu. Gide’in hazci (hedonist) ve
duyumcu (sensuel) yasam vizyonuyla ile i¢ ice gecen “modern gogebeligi” bir
yasama nedeni oldugu kadar, 1914 6ncesi ¢ok sayida eserine malzeme olusturur?.
1887’den itibaren giinii birlik tuttugu notlardan olusan ve ilk cildini 1939’da
yayimlayacag1 Giinliik’tinde 6nemli bir yer tutan ve Gide i¢in “yeniden dogus”
anlamina gelen Kuzey Afrika (Cezayir, Tunus, Fas) yolculuklari ise (1893-1903),
cocuklugundan itibaren kisiligini baski altinda tutan piiriten ahlaka ve mistik
yonelislere kars1 bir tiir “denge agirligi” rolii iistlenir.

1891-1914 yillan arasinda Gide’in Avrupa ve Kuzey Afrika iilkelerine yap-
t1g1 kirk dolaymdaki yolculuk diisiiniildiigiinde’, 1914’te Osmanli Tirkiye’sine
yaptig1 ve yaklasik bir y1l dnce planlanan ve Tiirk Mars:® adiyla Giinliik’ine kay-
dedecegi bu yolculugun da ilk bakista sasirtici bir yam yoktur. Kald1 ki Tiirkiye
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projesi bu tarihten ¢ok énce de Gide’in giindemindeydi. 1898de Istanbul, Bursa
ve Truva’yi ziyaret eden ve Tiirkiye’den olumlu anmi ve izlenimlerle donen dostu
Ruyters’in tesvikiyle Istanbul’dan Anadolu’ya (Bursa, Ankara, Konya) ve To-
roslar iizerinden Bagdat’a, oradan Iran’a kadar uzanacak bir “Dogu yolculugu”,
-kimi yazinsal g¢ekincelerine karsin-,Gide’in zihninde canliligini hep korumus-
tur’. Ancak, 1910’lu yillarda Fransa’da ciddi bir istikrarsizliga yol agan siyasal
catigmalar ile, Avrupa’da, ozellikle de Balkanlardaki savas oncesi gerginlik ve
huzursuzluklarin Gide ve yakin ¢evresinde ciddi kaygilara yol actig1 bilinmek-
tedir. Gide’in 2 Temmuz 1913 tarihli notunda, Nisan ay1 i¢inde dostu Ruyters’le
planladiklar1 Tiirkiye yolculugunu kastederek, “Yolculugumun yaklasmas: beni
kesinlikle hasta ediyor, an geliyor, Balkanlardaki durum kétiilegsin de oraya gi-
demeyeyim diye diisiiniiyorum’® sozleri dikkat ¢ekicidir. Gide, 18 Eyliil 1916 ta-
rihli notunda da, Mme Mayrisch’in son mektubundaki,“iki y1l 6nce dayanilmaz
kayginizi nasil paylastigimi biliyorsunuz” soziiyle biten boliimii alintilayarak, o
donem (1913-1914) yasadiklar1 huzursuzluklara génderme yapar: ““ Evet, onun-
la ve Ghéon’la Anadolu’da aramizda gecen, Fransa’min agir agir dagilmasiyla,
kullaniimayan ya da bosa giden erdemleriyle, savasin eli kulaginda olmasuyla il-
gili 0 konusmalart animsiyorum (Ozellikle biri Izmir deydi). - Madame Mayrisch
savasin ¢tkacagina inanmaya yanasmiyordu, bizse Ghéon’la ilandan birkag ay
once, ongoriiyor, soyliiyor, neredeyse savast arzuluyorduk, ¢iinkii savasin iilke-
oldugunu diistintiyorduk — belki de yalnizca savasin bizi bundan kurtarabilece-
gini...”° Gide’in kaygilar1 Tiirkiye yolculugu boyunca da siirer. Konya’dayken
Enver Paga’nin bu kente yaptig1 ziyaretle ilgili, “bes yildan énce bir daha savasa
girmeyecegine soz verip dursa da (Enver Pasa) bu yolculuk pek giiven vermiyor,
Anadolu’ya geleli beri ¢ok kaygt verici sdylentiler duyuyoruz”'® diye not diiser
defterine. Arkadaslartyla Izmir’den Yunanistan’a gegmelerinden yaklagik bir ay
sonra, 28 Haziran 1914’te Saraybosna’da Avusturya-Macaristan Imparatorlugu
tahtinin veliaht1 ve esinin bir Sirph tarafindan katledilmesinin ardindan Birinci
Diinya Savasi’nin patlak vermesi kaygilarindaki haklilig1 ortaya ¢ikarir. Ancak,
tiim bu gelismeler kuskusuz tek basina, Gide’in 22 giin kaldig bir iilkeye, onun
halkina, cografyasina, yasama kiiltiiriine gosterdigi asagilayici tavri, duydugu
tiksintiyi hakli gosteremez.

“Kuzey Afrika diigii”niin izinde...

1913 Nisan’inda planladig1 Tiirkiye yolculuguna 25 Nisan 1914’te basla-
yan André Gide dostlart Henri Ghéon'' ve Aline Mayrisch’in'? esliginde trenle!'®
28 Nisan’da Istanbul‘a gelir. Grup 2 Mayis’ta Bursa’ya, 9 Mayis’ta {znik’e, 11
Mayis’ta Eskisehir’e, oradan Kiitahyave Afyon {izerinden 12 Mayista Konya’ya,
oradan da Efes ve Izmir’e gider ve 22 May1s’ta Yunanistan’a gecer. Gide’in Is-
tanbul’a gelmeden 6nce Adolphe Joanne’in Itinéraire descriptif de I'Orient adli
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rehberlik kitabini okudugunu biliyoruz.”# Gide Tiirk topraklarina girmeden Tiir-
kiye (Istanbul, Bursa) hakkinda ilk bilgileri trende tanistig1 ve Bursa’da ikamet
eden zengin bir Ermeni kadindan alir: “ Bize Istanbul ve kendisinin yasadigi Bur-
sa’yla ilgili bir ¢ok bilgi verdi””. Sofya’da yapilan duragin ardindan, Gide’in
ilk yolculuk izlenimi ise, “Bulgarlar nasil da ¢irkin ! Yabancilar: sevmediklerini
soyliiyorlar, keyifleri bilir!” '®, olur. “Edirne’yle Catalca arasinda topragin ku-
rakhigi”, “ugsuz bucaksiz bog arazi”, “basibos kopekler”, “bal¢ik rengi kam-
lumbagalar”, tren penceresinden izledigi bu ilk ilgi cekmeyen goriintiiler birden
yerini “leylek” ve birkag¢ “deve” gdrmenin “sevinci’ne birakir. Kuzey Afrika’yi
mi1 animsar Gide, muhtemeldir. istanbul’da {i¢ giin kalan Gide’in, “Istanbul tiim
onyargilarimi dogruladi” sézlindeki “Onyargilarim” sozciigiiniin bir dil siirgmesi
olmadig agiktir. Istanbul’da, -tipki ona gére “Venedikte oldugu gibi-, higbir sey
Ozgiin degildir; “hayranlik” uyandirsa da higbir “mimari’nin, “caminin”, anitin
“Tiirk” eseri olmadigini iddia eder: “ onca rkin, tarihin, inancin ve uygarligin
surtiismesiyle, ¢atismasiyla ortaya ¢itkan bu kalin kopiigiin (tortunun) altinda
verli hi¢chir sey yok”, der ve ekler: “Tiirk giysisinden daha ¢irkin bir sey dii-
siiniilemez; wka da gercekten yakisiyor. Ey Hali¢, Bogazici, Uskiidar kiyilari,
Eyiip’iin servileri! Diinyanin en giizel manzarasina bile kaptiramam gonliimii,
orada yasayan halki sevmediysem.””” Bir insan, ilk kez geldigi bir tilkenin bir
sehrinde ii¢ glinde tiim bir halki nasil bu derece kesinlikle taniyabilir, yargila-
yabilir? Nasil olur da karsilagtigi sinirli sayidaki bir insan grubu tiim bir halki
temsil eder? Uciincii giiniin sonunda, Venedik gibi yiireginin “cehennemi’nde
yer ayirdig1 “Istanbul’dan ayrilmanin sevinci” iginde, “oray: vmeyi baskalarina
birakiyorum” diyerek elestiri oklarini hem geriye, hem de ileriye dogru firlatir. '8
Kendisini Bursa’ya (Mudanya’ya) gotiiren gemiden gordiigii “giiler yiizlii” deniz
ise, onu rahatlatmisa benzer.

3 Mayis Cumartesi giinii (Mudanya’dan) Bursa’ya gelen Gide burada bir
haftaya yakin bir siire kalir. Bursa’da Istanbul’daki yazardan taban tabana zit
bir yazar ¢ikar karsimiza. Ancak, tam da bu noktada okuru yanilgidan yine
Gide’in kendisi kurtarir: ”Bir yéreyi sevmeye baslar baslamaz, orada yasamak
istivorum. Ama burada arkadaslik kuramazdim. Yalmzligim bir tek agaglarla,
akarsularin sesiyle, asmalarin Pazar sokaklarimin tepesinde 6rdiigii gélgelerle
akraba. Halk ¢irkin; uygarliklarin arkasinda biraktigi kopiik (tortu) ”"°. Gide’in
dostu Ruyters’e 1896°da yazdig1 bir mektupta, “ziyaret edilen halkin (insanlarin)
giizelligi beni ¢ogu zaman sanat eserlerinden daha ¢ok heyecanlandirir’™® sozi
ise, fazladan Gide’in “sehvetli” mizacin ele verir. Bursa’da insan1 kovulmus bir
sehri dolagir gibidir Gide. I.Murat Camii’nin kendisini, mimarisini degil, caminin
cevresini, duvarina diisen ¢iarin golgesini, fiskiyeli havuzunu, dis kemerlerdeki
kirlangi¢ yuvalarim seyre dalar: “Ayagimin dibinde aydinlik bir huzurun yayidig
Bursa’min sahil yesili. Ortalik durgun. Havanin durulugu anlatilacak gibi degil;
gokyiizii diigiincelerim gibi agik™'. Dis diinyanin insansiz, gosterigsiz goriintiileri
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Gide’in diis diinyasini harekete gecirtir; ¢agrisimlar pes pese dogar; bir i¢ yasama
birakir kendisini: “Ah! Ah! Her seye yeniden, en bastan baslamak vardi ! (...)
Giir bahgeli Bursa, safligin giilti, ¢inarlarin golgesindeki uyusuk giil, nasil oldu
da gencligimde tanimadim seni? Daha simdiden mi? Bir amda mi yasiyorum/
Bu kiigiik cami avlusunda oturan, soluyan, seni seven ben miyim gergekten? .
Gelgelelim, sehir i¢inde gezintide karsilarina insan ¢ikmayagorsiin, bir anda
“safigin giilii” Bursa bir bulut gibi bicim degistirir: “Ilk giin tatsiz bir gezinti
yaptigimiz o Pazar kadar biiyilik bir diis kirikli§1 yaratan bir yer olamaz”, diye
elestirir, ama yine de kendisine Dogu isi “iistliikler” satin almay1 ihmal etmez.
Uludag’dan indikleri “belli”, sirtlart karlt iki katirin betimlemesi Gide’e Pazar
yerinden daha ilging goriiniir. Uludag’in yamaglarinda gordiigii bir kegi siiriisii
de onu Apeninler’e gotiiriir; “koylii fliitleri” esliginde, ¢obanlarla birlikte kegi
stiriilerinin ardindan yiiridiiglinii animsar. Asil sagirtici olan Gide’in, “Egsiz
bir tanrt mesken tutmug seni ey cami” dedigi Yesil Cami ziyaretindeki bakis
degisikligidir. Caminin “giines isinimin giimiis rengine boyadigi” fiskiyeli
havuzu, havuzu kusatan limon agaglari, “giivercinlerin kuguruslarr”, caminin
icinde bir pagan manastir1 siisii gibi betimledigi “Bursa kemeri” (...) “Burada
insanin mutluluk igin dogdugundan, her seyin sevingle ¢oziime ulasip sona
ereceginden nasil kusku duyulabilir?. Mutluyum ™, der. Gide siirsel uzam
betimlemeleriyle kendi yasami arasinda baglar kurar. Gide’in caminin iginde
bagdas kurup, “uzun uzun diisiincelere” daldig1 “bu kutsal yerde”, “bir dinlenme,
duruluk, denge yeri(nde), kutsal Mavilikler; kirisiksiz mavilikler, zihnin (bu)
kusursuz saghgi ’inda “kendisine tapinmamizi bekleyen elestiri tanrisinin burada
oldugunu ve bizi arinmaya ¢agwdigini anladim” sdzlerini bir Protestan ritiieli
“kalintis1” (“confession”-giinah ¢ikarma ayini) olarak géormek hi¢ de yanlis olmaz.
Gide’in kent peyzajlart ve 1. Murad camisi ve Yesil Cami’yle ilgili defterine
kaydettigi kopuk notlarin, gdzlemlerin, ¢cagrisimlarin ge¢ kalmis bir romantigin
kaleminden ¢ikmis duygusu veren 6zentili bir dille, izlenimci bir bigemle sonradan
diizenlendigini diisiinmek zor degil.** Gide, Yesil Cami betimlemelerinde Cezayir
notlarinda ya da Diinya Nimetleri’ndeki coskulu lirizmi, tagkin “ruh hali”ni
yeniden bulmus gibidir. Soylemindeki bu ani ton degisikligi okuru sagirtmaz
degildir. Sanki yazarimiz Cezayir’de, hayrani oldugu ¢dl bolgesinde bir vaha
yerini ya da antik Yunanistan’da Delfos tapinagini geziyordur! Peyzaj ile diisiince,
zihin/ruh, duyular/i¢ hayat arasindaki bu gecislilik yolculuk anlatisini diizyazi
siire yaklastirir.

Gide’in bir gece yarisi, otel odasindaki yatagindan duydugu bagiriglar ve
silah seslerinin, ona, “bu iilkede her an beklenebilecek bir sey™i, bir “ayaklan-
ma” ya da bir “katliam™, “Ermenilerin, Rumlarin, Yahudilerin... ya da (bir) Aziz
Bartolomeus Yortusu Kiyimr’nin yagandigini ¢agrigtirmast ise, i¢inde bulundugu
onyargili ve kaygili ruh halini ele veren ilging bir 6rnektir. Oysa, tiim bu giiriiltii
ve patirtilar semt halkina ¢ikan bir yangini haber vermek igindir.
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Gide’in yaklagik bir haftalik Bursa ikametinin son giiniinde defterine
diistiigii not sadece Bursa’dan, -insanlar1 disinda !-, edindigi olumlu izlenimleri
degil, tim Tiirk Marsi'na sinen “tiksinti’yle karigik derin “diiskirikligi nin
nedenlerini de agiga ¢ikarir gibidir: “Bu kiiciik kentin, insani ¢ok gizemli bir
bicimde kendine ¢eken bir biiyiileciligi, bir giizelligi var. Baglarda orada Cezayir
anilarimi aradim durdum, oradaki o miizikleri, o beyaz giysileri bulamadigim
igin viziiliiyordum, ¢irkin mi ¢irkin yiizlerden baska bir sey yoktu (...) (leyleklerse)
develerin yoklugunu unutturuyorlar”, diyerek sehir i¢inde ezan saatinde yaptigi
uzun gezintiyi “yiiksek minarelerin deldigi mavi dumanin iginde yiizen, gezinen
biitiin kentin goriintiistinii nasil unutabilirim simdi”? s6zleriyle bitirir. Gide’in
“yasama yeniden dogus” olarak nitelendirdigi Kuzey Afrika’y1 kdiltiirii, -islam
dini disinda-, ondan ¢ok farkli Anadolu cografyasinda bulmaya caligmasini
saplantili bir “6n kabul” olarak degerlendirmek yerinde olur. Bu da Gide’in
Tiirklerle ilgili olumsuz nitelemelerin yolculuk siiresince edindigi izlenimlerden
cok, onceden zihninde var olan “hazir diisiince” kaliplarindan kaynaklandigini
gosterir. Oysa, Gide’in bu yolculuga ¢ikmadan Once yapacagi sey Diinya
Nimetleri'nde Nathanel’e ogiitledigi sey olmaliydi: “Icindeki tiim kitaplar:
yakmalisin Nathanael”. Bu sartlanmay1 pekistirecek bir baska etkenin de,
yolculuklar1 boyunca gruba rehberlik eden kilavuz-¢cevirmen olduguna kusku
yoktur: “Kendisi padisahin tebaast”, diyor Gide, “Ibranice disinda her dili bilen,
Alman adina karsin ftalyan kékenli, Buenos Aires’li bir Yahudi; adini séylenigi
oyle zormus ki takma ad kullanmak zorunda kalmis: Nicolas *® Nicolas’ya gore
Iznik bolgesindeki tarlalart Yunanlilar ve Ermeniler isliyorlarmis; aralarinda
neredeyse hi¢ Tiirk yokmus; bu bolgeye go¢ olmasa “fopraga hemen hemen
kimse el siirmeyecek’™mis ! Nicolas’nin, grupla birlikteyken karsilastigr Tiirk
koylitye yonelik sozlerindeki asagilayici tonun grup lizerinde yarattigi etkiyi
hayal etmek zor olmasa gerekir. Gide’in “ne sorarsaniz sorun yamiti hazir”
dedigi bu ¢evirmenin sdylediklerinde neyin dogru, neyin yanlis ya da uydurma
oldugunu Tiirkiye’yi tammayan bir yabancinin ayirt etmesi olanakli gériinmiiyor.
Ancak, kilavuzun Tiirklere bakigindaki olumsuz goriislerin grubun goriisleriyle
uyum i¢inde oldugunu da belirtelim.

Grubun Bursa’dan sonraki giizergah {izerinde yer alan Iznik’te de yine insana
rastlanmiyor! Cevrede yapilan kiigiik bir turun ardindan, “Ne bir ates, ne bir ses,
her sey olii gibi” notunu diiser Gide; bu gozlem insanlardan sdz etmemek igin
iyi bir gerekce olmali. Gide, Bursa’da oldugu gibi “sairane” doga (giin batimi ve
gece) betimlemelerini iznik kasabasi ve gélii cevresinde de siiriidiiriir. Bir gece
kaldiklar1 Iznik’ten sonraki durak trenle gittikleri Eskisehir’dir. Gide’in yolculuk
strasinda, “Kimi zaman Istanbul’da da hayran oldugumuz kara manda siiriileri;
leylekler”dir dikkatini ¢eken. Bir gece kaldiklar1 Eskisehir’le ilgili hi¢bir gozle-
mi yoktur Gide’in. Kiitahya treninden yol izlenimleri birkag ciimlelik dag, tepe,
bozkir, gokylizii betimlemeleriyle sinirlidir. Gozleri insan ariyor, ama yoklar!:
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“Toprak ekili ama ¢ift¢iler nerede? Goz alabildigine uzanan bir alanda, iistelik
uzun siredir, tek bir insan, tek bir koy, hatta yapayalniz bir ¢adir bile gorme-
dik.”*" Kiitahya garinda Gide’in dikkatini ¢eken “Mogollar: andiran ¢ocuk” igin
kilavuz Nicholas’nin sozleri ger¢egi ¢arpitmadaki becerisini gosterir: “Kilavuzu-

muz bize Kiitahya'da yasayan herkesin boyle oldugunu soyliiyor” ..

Afyon izlenimleri ise, o tarihte Balkanlar’da ve Arabistan’da yasanan
savaglardan donen askerlerin Afyon garindaki i¢ paralayici goriiniimleri iizerine
odaklasir: “ Cogunun giysisi yirtik pirtik, kir pas icinde; kimisi can ¢ekisiyormusg
gibi gériiniiyor. Nicolas tek bir tozlugu, oteki ayaginda da tek bir ayakkabisi
olan pagavralar icindeki bir askeri gostermek icin bizi cagiryyor. Yirtik bez
pantolonu tozluksuz bacagindan asagr sarkiyor. Siskaligi korkung, o kadar
zayif ki trene binmesine yarim etmeleri gerekti.”” Gide’in, bir ¢uvalin iistiinde
oturmus askerin bakislarini, 1900’deki Cezayir yolculugunda yolda terk edilmis
bir devenin, “basini bir ara gecen arabamiza bakmak icin kaldirip, sonra bir
daha kaldirmamak iizere indiren deveninkileri ammsatiyordu” sozleri, tanmigi
oldugu insanlik dramimin “acima”, “merhamet” duygusu yerine, ilk anda bir
“devenin bakisr’m ¢agristirmasi ondaki Cezayir saplantisinin agirhigina isaret
ederken, kilavuz Nicolas da kendi acisindan bu sefalete son noktay1 koyar: “Tiirk
ordusunda hepsi boyle. Boyle sey gormedim.” ¥

Konya: igrencligin simirlarn...

Grup Afyon’dan Konya’ya 12 Mayis Sali giinii varir. Gide Konya’ya
gelmeden oOnce, Selguklu kalintilartyla dolu, dervisleriyle iinli “gérkemli
bir Dogu kenti”, Tunus’taki El-Kayrevan gibi bir sehir hayal eder. Ghéon’la
yaptiklar ilk gece gezintisi siradan ve diiskiricidir®'; ancak, ilging bir kesifte
bulunurlar. Bir gazino 15181 sandiklar1 bir otomobil farindan gelen 15181n, ertesi
sabah, “Tiirkiye 'nin ne kadar ordu giicii kaldigini ogrenmek icin kent kent dolasan
Enver Bey’in otomobilinden” geldigini 0grenince sasirirlar. Gide’in diistiigii
not ilgingtir: “(Enver Bey) Bes yildan once bir daha savasa girmeyecegine soz
verip dursa da bu yolculuk pek giiven vermiyor, Anadoluya geleli beri ¢cok kaygi
verici soylentiler duyuyoruz??. Gide’in giindiiz gbziiyle gordiigii Konya da diger
sehirlerden farkli degildir, hatta en kotiistidiir: “Konya 'min agik ara Tiirkiyeye
geldigimden beri gordiigiim en karma, en bayagi ve en ¢irkin yer oldugunu itiraf
etmeliyim (...) Afrika da gérdiigiim her seyin ne denli saf ve 6zel oldugunu anlamak
icin buraya gelmek mi gerekiyordu? Burada her sey kirli, ¢arpilmis, solmus,
yozlagmis (...) Sanirim Konya’'da sahici ve ozel bir tat bulabilmek icin yirmi ya
da elli yil degil, birkag yiizyil geriye gitmek gerekiyor. Konya goziimden daha da
diismek i¢in (daha dogrusu: kafamda daha da al¢almak icin), yanindaki daga ve
ovaya gore konumuyla ister istemez Biskra’yr animsatiyor. Ama bu daglar renk
ve bicim agisindan Hamar Khadou daglarindan nasil da ¢irkin; bu ova nasil da
cirkin ¢olden; bu agaclar palmiyelerden, Tiirkler Araplardan nasil da ¢irkin.
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“Irke¢1lik” ya da giintimiizdeki ifadesiyle “nefret sugu” sdylemi belki agir kagar
ama, “c¢irkinlik”’in, “bayagilik”mn, “kirlilik”in, “algalma”nin, “yozlagmislik”n
“olgiit”ii “ilkelerin cografi konumu*”, “Kuzey Afrika”nin dogasi, insani,
yasama kiiltiirli, “sehvet uyandiran” ¢ekimi, bastangikariciligi olunca; bir “dag”
digerinden, bir “ova” bir “¢6l”den, bir “aga¢” bir “palmiye”’den, bir “Tiirk” de
bir Arap”tan neden “¢irkin” olmasin! Lafonten’in “kurt™u “kuzu”yu yemeyi bir
kez kafasina koymaya gorsiin, “gerekce” bulmak hi¢ de zor degildir. Bu durumun
hosgoriilebilir bir “ruh hali”’nden fazla bir sey olduguna inanmamiz igin ¢ok
nedenimiz var. Gide kafasindaki “insanlik 6l¢iitii” skalasinin altina, Tiirklerin
yanina “tiim o feslileri”’, Yahudileri, Ermenileri, Rumlari, Bulgarlar1 da katar.
“Kiirtler”i ve “Cingeneler”i ise, “gdze hos gelen giysi”leri, “yiiz”leriyle ayr1 tutar.
Notunun son ciimlesi ise handiyse “yiirek kabartan” cinstendir: “Tiirkiye 'nin
her eyaletinde yogun bir giiruh olusturan, birbirinden c¢ok farkli egilimleri
olan bu wklardan herhangi biri ancak ezildigini 6grendigimde icimde sempati
uyandwrabiliyor’®. Gide 1914’lerde Fransiz korumasi altindaki (“le Prétectorat
frangais™) Tunus, Cezayir ve Fas’in yar1 somiirge statiilerinin sanildiginin tersine
“uygarlastirici bir islev”’i olduguna inanmis olacak ki, Kuzey Afrika “sempati”sini,
dahas1 “tutku”sunu bu halklarin “ezilmislik”’lerine baglamiyor...

Gide’in Konya’da gordiigii anitsal eserlerdeki ¢inilerle ilgili goriisiinde ki-
lavuzun pay1 biiyiik olsa gerekir: “Bu ¢inilerdeki, bu heykellerdeki egsiz sanat,
Tiirkiye 'de 6zgiin, saglam ve giizel olan her sey gibi baska yerlerden geliyor” .
Artik, sorun “Onyarg1”nin, dahasi “bilgisizligin” 6tesine gegerek, kasitl oldugu-
nu diigtinmeden edemedigimiz bir ¢arpitmaya doniisiiyor. Ciinkii bu yanls bilgi
Gide’in gozlem yoluyla fark edecegi bir sey degildir. Ancak, Gide’in giderek fark
ettigi bir sey var, o da “her seye cevabi olan” kilavuz Nicolas’nin arada bir yalan
soyledigidir: “Konya 'yvi ¢ok iyi bildigini ileri stiren ¢evirmenimizle bir meydanda
karsilaginca ¢ok eglendim. Saat daha 6 bile olmamisti. Buraya ilk kez geldigini
diistintiyorum kesinlikle: biz uyanmadan ¢abucak roliine ¢alisiyor ™.

Enver Pasa’nin Konya’dan ayrilmasini siradisi bir olay olarak izler Gide.
Pasa’nin ¢evresinde Tiirk ve Alman kurmaylar1 yer alir; o tarihte Osmanli Ordu-
lar1 Genel Miifettisi olan general Liman Von Sanders Enver Pasa’ya eslik eder.
Bir izci takimi 6nlerinden toren adimlariyla gecer; Gide’e gore, “hepsi daha sim-
diden Tiirkler gibi ¢irkin; sonra jimnastik ya da aticilik kuliipleri, iilkenin gele-
cekteki giicii, giiliing ve gudubet, ama simdiden ‘dava’ ugruna kendilerini 61diir-
meye hazir olduklart hissediliyor. Enver Bey buradan mutlu ayrilacak”.>® Onlari,
“kafalarindaki kahveli dondurmay: andiran baslhiklar’tyla bir “dervisler” heyeti
izler, Pasa’ya “saygilarini bildirmeye gelmisler”. Pasa sonunda trene biner. “Bir
sinema sahnesine tanik” oldugunu diistinen Gide, “iiflemeli ¢algilarin bir siirii
falsoyla ¢aldiklart ‘Polka des roses’ esliginde”™ tren hareket eder.
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Gide, Mevlevidervislerini “gok saygideger” bulsada, “Dervisler Camii’sine
yaptigi ziyaret de olumsuz izlenimlerle siirer. “Bir minyatiirii andiran” derviglerin
“uzun bambu fliitler”le (Ney) verdikleri minik konseri “siradan” bulur; dervis
odalarim1  “hiicre”ye benzetir; dervis mezarlarinin bulundugu odadaki “yerler
igreng¢ modern halilarla kaply’dir; tavandan sarkan avizeler “bayag: bir is¢iligin
triinii”diir ve “korkung zevksiz”dir. Ve Konya ziyareti de bitmigtir!

Gide ve arkadaslar1 kendilerini Usak’a gotiiren trendedirler. Trene “bir
stirii acemi er, asker kacagi ya da bakaya” bindirilir. Ara istasyonlarin birinde
“iki Rus mujik” biner trene.** “Baligi bol Aksehir goliintin balik¢ilariymis bunlar.
Onlart trene getiren araba saldiriya ugramis”. Gide ve arkadast Ghéon “bitli
kalabaligin” arasindan gecerek, yarali arabaciy1 gérmeye giderler. Gide’in iki
mujigi betimlemesindeki yumusaklik, hosnutsuz diisiince ve tavirlar1 ve cevre
atmosferiyle tam bir karsitlik olusturur: “...bakislarindaki ifade utangag, nere-
deyse cocuksu, oyle tatl ki size baktiklarinda icinizi acasiniz geliyor”. Perde
aralaniyor gibi, ama...

Gide’in, tren Aksehir tizerinden Usak’a dogru seyrederken gozlemlerinden
bagimsiz olarak geleneksel Tiirk erkek giysileriyle ilgili “nesnel” bir gozle yap-
t1g1 ayrintili betimlemeler biitiinden kopuk parcalar olarak kaliyor. Onu izleyen
birka¢ kopuk diisiince de ilk not alindig1 bi¢imiyle kalmis. Bunlardan birisi $0y-
le: “Tiirk halkinin aslinda o utang verici hi¢bir sey yapmama aliskanligina bor¢lu
oldugu ‘incelmislik’ iistiine”. Gide’in tam olarak kastetmek istedigi, acaba ona
gore, “Tiirk hallkinin aslinda o utang verici hi¢bir sey yapmama aliskanhgr” ile
giysilerindeki bu “incelmiglik” arasinda nasil bir bag kurulacagi midir? Bilmiyo-
ruz. Gide kugkusuz cevabi biliyordu; ancak, notlart yarim birakmasinin nedeni-
nin, “Bu notlardan artik zevk almiyorum. Defterimi ¢cok gegmeden biraktim. Onu
ne Efes te, ne birkag giin daha oyalandigimiz Izmir de elime aldim, sonrasinda
Tiirkiye 'nin i¢imde uyandirdigi biiyiik tiksintiyle ¢abucak Yunanistan’a gitmek
istedim™*" aceleciligi oldugu agiktir...

“Doniis”iin psiko-patolojisi

Tiirk Marst’nin iizerinde en fazla durulmasi gereken yaninin, etkileri Tiir-
kiye’yi terk ettikten sonra da siiren “doniis” psikolojisi olduguna kusku yoktur:

Yunanistan gibi bir mucizeye geregince hayran olabilmek igin,
oraya Fransa’dan ya da Italya’dan degil, Tiirkiye den gitmek (...)
daha iyi. Bir yolculuktan ¢ikardigim ders o iilkeye karst duydugum
tiksintiyle orantili. Onu daha fazla sevmedigim i¢in mutluyum. C6l
havasina, sert ve yabanil kokulara gereksinim duyunca, onlari
yine Sahra’da aramaya gidecegim. O zavalli Anadolu’da insanlik
yontulmamis degil, bitik. Daha uzaga gitmek mi gerekiyordu?
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Firat’a uzanmak mi? Bagdat’a uzanmak nmi? — Hayir, artik icimden
gelmiyor. Astim artik buralarin ¢ok uzun zamandir bana iskence
eden takintisimi (...) Simdi Batili uygarligimizin (az kalsin Fransiz
diyecektim) yalnizca en giizel uygarlik olmadigim biliyorum, ayrica
‘tek” uygarlhk oldugunu diisiiniiyor, biliyorum — evet bir tek bizim
miras¢ist oldugumuz Yunan uygarligindan soz ediyorum. ‘Beni eve,
Yunanistan'in  gorkemine geri gotiirdiiler’. Bizi Pire’ye gotiiren
gemide, ‘Stance a Hélene'in #* bu dizelerini yineliyorum i¢imden.
Yiiregim huzurla, kahkahayla ve dinginlikle doluyor (...) Cilginca
bana yabanci gelmeyen bir manzarada yasiyorum; ‘evimdeyim’:
Yunanistan’da *.

199 ¢

Yunanistan’a gegilir gecilmez “peyzaj”, “zihinsel iklim”, huy, keyif, bakis,
her sey degisir birden; sanirsiniz Gide Minotauros’un kasvetli “labirent”inden
kagip cikmustir giin 1s18ma... Bir kabustan uyanip da sag oldugunu gérmek gibi
bir seydir bu... Cirkinlik, kaba sabalik, ilkellik, igrenclik, sefalet, giiliinglilk
yerini “uygarhiga” (!) birakmustir. Belli ki,“Yunan mucizesi” sadece kiiltiirel ve
estetik degil, entelektiiel ve moral bir 6zellik de tasir Gide’in goéziinde... Oysa,
Gide Yunanistan’a, “ev’ine degil, “kendi’ne, kendi “saplantili” gercegine doner.
Diinyanin “kendi gercegi’ne gore yaratilmadigini; her ziyaret ettigi yerin kendi
beklentileriyle ortiismesi gerekmedigini Tiirkiye’yi ziyaret ettiginde anlamis
olmamasi gergekten ¢ok tuhaftir. Asil tuhaf olan bir bagka yan da, okurun dikkatini
Tiirkiye’ye, Tirk halkina duydugu “tiksinti” {izerinden ‘““Yunan mucizesi’ne
kaydirarak kigisel beklentileri, agik¢a disa vuramadigi cinsel fantazmalari {izerinden
yasadig diis kirikligini gélgede tutmaya ¢alismasidir. Gide’in, “Yunanistan gibi bir
mucizeye geregince hayran olabilmek icin, oraya Fransa’'dan ya da Italya’dan
degil, Tiirkiye'den gitmek” gerektigini iddia ederken, su sorulart sormak yerinde
olacaktir: Herhangi bir Kuzey Afrika iilkesinden, Tunus’tan, Cezayir’den, Fas’tan
Yunanistan’a gidilse degisen ne olurdu? Bu yar1 somiirge tilkeler 1914°lii yillarda
Gide’de “fiksinti” uyandiran Osmanli Tiirkiye’sinden daha mu ileri durumdaydilar?
Gide’in, Kuzey Afrika’nin kendisine 6zgii cografyasmin (¢6l, step); etnik (Arap,
berber), kiiltiirel (Arap, berber,islam), dilsel (Arapga) ve dinsel (Islam) kimligini
hangi ozellikleriyle, “bir tek kendileri’nin “miras¢i”st oldugunu iddia ettigi
“Yunan uygarligryla bir arada diigiindiigiinii merak etmiyor degil insan. Gide’in
onlari, “Co6l havasma, sert ve yabanil kokulara gereksinim duyunca”, “tensel
hazlar”1 mahkiim eden protestan ahlakinm kars1 kutbunda, tinsel, moral ve cinsel
Ozgiirliigiine kavugmasina zemin hazirlayan “mitik vatan™ Kuzey Afrika’da,
Sahra’da “arama”ya gitmesine kimsenin itirazi olamaz. Ancak, Barrés’in ulusal
topraga, “cedlerin topragi”na donme, “k6k salma” savina siddetle karsi ¢ikarken,
Tiirkiye yolculugunun sonunda “kiiltiir milliyetciligi’ne sarilmasi, dahasi karsi
ciktig1 milliyetci sdylemin tuzagina diismesi Gide’in belki de en paradoksal yanidir.
Bu baglamda, Gide’in baslangigta kars1 ¢iktig1 Barrés’in “kiiltiir milliyetcili”ginden
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uzaklagmadigi sonucu ¢ikartilabilir. “Goriiniiste Barrés’e muhalefet sadece
yiizeyseldi; (Gide’in) kizdigi sey Barrés'in yontemiydi, amact degil”*. Ancak, bu
benzerlige karsin Gide’i Barres’ten farkli kilan bir sey var, o da Gide’in gittigi her
yere bir miktar kendi {ilkesinin kiiltiiriinii, “mantalite”sini de tagimis olmasidir;
oysa, kendisinden bir ay sonra Tiirkiye’ye gelecek “tutucu”, “milliyet¢i”, “Katolik™
Barres Tiirkiye’ye Gide gibi bakmamis, bu kiiltiirii kendi “6zgiinliigi”, kendi
kiiltiir cografyasi icinde degerlendirmeyi yeglemistir. Gide’in ayn1 “milliyetgi”
tavirla Kuzey Afrika’ya yaklasmamasi ise, bu bdlgenin Avrupa’nin “koruma’si
(Protectorat) altinda yar1 somiirgelestirilmis olmasini akla getirmektedir. Kongo
anilarinda Gide’in Fransizlarm kimi uygulamalarmi elestirirken, somiirgeciliga
acikca tavir almadigi, onu “uygarlastirict bir eylem” olarak gormekten geri
durmadigi da bilinmiyor degildir. Gide, cocuklugundan itibaren kisiligini,
diisiincesini, bedenini teslim alan “piiriten ahlak”tan Kuzey Afrika sayesinde
kurtulurken, “yontulmamug, bitik” nitelemeleriyle asagilamaya kalkistigi Anadolu
kiiltiirli kargisinda “avrupamerkeziyetgi” bir uygarlik anlayiginda avuntu bulmusa
benzer. igindeki baskici bir “ben”den kagmis, ama tiim bir insanligin ortak kiiltiir
miras1 konumundaki antik Yunan kiiltiir birikiminin, Rénesans’in, hiimanizmanin,
Aydmlanma’nin evrensel boyutunu dar bir Avrupa vizyonu lehine atlamistir.*
Montaigne’in, “Yurdundan kagmakla kendinden kacar misin” sozii tam da Gide’in
yiizlestigi bu paradoks i¢in sdylenmis gibidir. Yolculuklar ne yazik ki Gide’e kiiltiirel
cesitlilik ve zenginlik, ¢ogulculuk ve tolerans adina insanligin evrensel kiiltiir
mirasina daha ¢ok sahip ¢ikmasi gerektigi bilincini kazandirmig goriinmemektedir:
“Kendi payima Fransa’y1 yabanct bir ¢evredeyken daha iyi anladigimi, daha ¢ok
sevdigimi sdyleyebilirim. Biraz geriye ¢ekilmeden daha iyi degerlendiremeyiz”.*
Sadece Fransa’yr m1 “daha iyi” anlar Gide yolculuklarinda ? Hayir kendisini
de, kendi kisiligini de, icinde kipirdayip duran bastirilmis “diirtiiler”ini ya da
soven duygularini da... Bir tek anlamadigi ya da anlamak istemedigi yolculuklar
sirasinda kendi iclerinden bakmaktan uzak durdugu iilkeler ve insanlari olsa
gerekir. Tiirkiye’den dondiikten yaklagik bir ay sonra, 17 Haziran tarihli notunda
su satirlar1 okuruz: “Bu Tiirkiye notlari beni ¢ileden ¢ikartyor; aslinda dort giinden
fazla ugrasilacak sey degil, ama neredeyse on giindiir takildim kaldim. Ote yandan,
onemsiz bir seyi onemli bir seyden daha kétii yazmaya igim elvermiyor; bu bir
kusur™¥ ; ama, Turklerden “tiksinme’nin yaninda “yazma kusuru” da nedir ki
Monsieur Gide?

Sonu¢

Gide’in diisledigi Dogu, XIX. yiizyilin bilyiik seyyah yazarlarin kiiltiirel,
egzotik Dogu’su degil, tiimiiyle kisisellestirilmis; cocuklugunu ve ilk gengligini
karartan protestan ahlakin baskisini hissetmeyecegi; icinde kadinin olmadig1 bir
Dogu’dur. Gide Tiirkiye yolculugunda sadece kendi kisisel hazlarinin, icten ge-
len diirtiilerinin, kendi konforunun tatminini aramistir. Yolculuk ettigi yerlerdeki
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halkin fakirligi, yiizlestigi felaketler onu pek ilgilendirmemistir. Sefalet 6niindeki
tavri kuru, kimi zaman “sinik” bir gdzlemden ibarettir, Konya’da garda gordiigii
yarali askerler érnegindeki gibi. Manzara, insanlar, yapilar, anitsal eserler onda
“haz” doguracak bir sey uyarmak i¢in vardirlar. Onlar1 fazladan anlamasi ge-
rekmez. Gide’in “tiksinti”sinin 6nceden bigimlenmis bir “6n kabul” mii, yoksa
yolculuk i¢ginde olusan bir digavurum mu oldugu sorusunun cevabi dramatik “do-
niis”line eslik eden diis kirikliginda netlesiyor. Defter’indeki notlara gore, Kon-
ya’da bir grup dervis disinda neredeyse dogrudan hicbir diyaloga girmedigi Tiirk
insan1 ya da ziyareti sirasinda gordiigii manzara hep “oldugu sey” kaldigina gore,
insan1 ya da manzaray:1 “¢irkin”, “igren¢”, katlanilmaz bulmasinin nedenlerini
anlik, kendiliginden dogan 6znel, keyfi bir tepkiden, degisken bir “ruh hali”’nden
¢ok, zihninde 6nceden var olan bir “diisiince kalibi”na gordiigii, tanig1 oldugu
seylerin uymamasinda, bu nedenle de 6zenle orttiigii “beklentiler’inin karsilan-
mamig olmasinda aramaktan daha dogal ne olabilir? Bu ¢er¢evede, Gide’in, igin-
deki baskici protestan ahlaki “igreng” buldugu Tiirk imgesi iizerinden simgeles-
tirdigini sdylemek yanlis olmaz. ”Tiirk imgesi”ne yiikledigi ve bir “bumerang”
gibi siirekli geri donen “igrenclik”in, bastirdig1 “piiriten ahlak”tan kurtulmak i¢in
bir destek sagladig aciktir. “Tiirk imgesi”nin, ona iskence ¢ektiren i¢indeki bas-
kilanmig Protestan “{istben” olmadigina inanmamamiz i¢in bir nedenimiz yok.
Nitekim, bir “kurtulus”, bir “6zgiirlesme manifestosu” gibi okunabilecek Kuzey
Afrika, hem “piiriten ahlak”in, hem de abartilmis bir “igrenglik”’le 6zdes tuttu-
gu “Tirk imgesi’nin kars1 kutbudur. Doga goriintiileri, insan yiizleri, giysileri,
gelenekler, yasam bicimleri... Gide’in “tiksinti”’si sinir tanimiyor. Sadece Kuzey
Afrika’da ya da Bursa’da, Yesil Cami’de duydugu “armnma’y1 “yasak” olani ihlal
ederken de gormek sasirtici degildir. Gide’in arayisinin protestan ahlakla temsil
edilen “yasak”la iligkisi diigiiniiliirse, “yasak” olumsuzlayacak her seyi bir an-
lamda “Tiirk imgesi’nde buldugunu séyleyebiliriz. Oysa, Gide ileride bir roma-
nina baglik yapacag1 “kalpazan ”1 yanls yerde artyor. Onu asil kurtulmak istedigi
baskici, yasakei ahlakta aramalidir. Tiirk Marsi’ni, iginde ciddi bir ¢atigmanin
yasandigi “tersine bir yolculuk” ya da “kendi i¢ine yolculuk™ olarak okumak,
sonucta Gide’in “Onyargi”’sindan ¢ok, ¢atisma icermeyen “paradoks”una 1s1k tu-
tuyor. Hem Rousseau da Emile’de demiyor muydu, “Onyargili bir insan olmak-
tansa paradokslu bir insan olmay: yeglerim” diye...

NOTLAR

1 André Gide, Giinliik I (1887-1925), Cev. Or¢un Tiirkay, Yap1 Kredi Yaymlari, 2022, s. 575.

2 Age.,s. 575.

3 Pierre Masson, André Gide, Voyage et Ecriture, Presse Universitaire de Lyon, 1983, s.65.

4 Paludes (1895), Les Nourritures terrestres (1897), Feuilles de routes (1895-1896), Le Prométhée
mal enchainé (1899), L’ Immoraliste (1902), Amyntas (1906) genis 6l¢iide yolculuklari tizerine
kuruludur.
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11

12

13

14

15
16
17
18

19

ilk yurtdist yolculuguna 1888°te Ingiltere’yi ziyaret ederek baslayan Gide, kronolojik ola-
rak 1891°de Hollanda, Belcika’y1; 1893 ve 1894°te Tunus, Cezayir, Malta, Italya, Isvicre’yi;
1895°te Cezayir, Isvigre, italya’y1; 1896°da Tunus’u; 1897°de Italya’yr; 1898’de italya’ys;
1899°da Cezayir’i; 1900°de Belgika, Cezayir, Tunus’u; 1901°de italya’y1; 1902’de Belgika’ys;
1903’te Almanya, Cezayir, Tunus’u; 1904’te Belcika’y1; 1905°te italya’y1; 1906°da Alman-
ya’y1; 1908°de Italya’y1; 1909°da Italya’yr; 1910°da Ispanya’y1; 1911°de Belgika’y1; 1912°de
Isvigre, Ingiltere’yi; 1913’te Italya, Isvigre, Hollanda’y1; 1914’te italya, Tiirkiye ve Yunanis-
tan’1 ziyaret eder ( Bkz. Pierre Masson, “Chronologie des voyages d’André Gide”, http://www.
gidiana.net/Voyages.htm).

Gide’in Tiirkiye yolculuguna bu adi vermesi nedensiz degildir. Mozart’in mehter marsindan
esinlenerek besteledigi iinlii Tiirk Marsi’na, 6zgiin adiyla Rondo alla turca’ya (1783) gonderme
yapan yazar, “Turquerie” modasiyla (Tirk usulii giyim-kusam, ev objeleri, miizik) Bat1 Avru-
pa’da popiilerlesen “egzotik Dogu” imgesini ters yiiz ederek memnuniyetsizligini “yiiriiyilis”
anlamina da gelen “marche” sozciigiiyle ironik bicimde ifade etme yolunu se¢mistir.

1893’ten 1903’e Kuzey Afrika’ya yaptigi alti gezi ile, 1914’e kadar yaptig1 ¢cok sayida
Avrupa gezileri “yazinsal yaraticiligi”n1 beslemisken, Dogu gezisi i¢in ileri siirdiigii “yazinsal
motivasyon”unun bozulacagi iddiasi inandirict goriinmemektedir.

André Gide, Giinliik I (1887-1925), s. 895.

A.ge., s.1126.

A.ge., s.929.

Fransiz doktor, tiyatro yazari, sair, elestirmen (1875-1944). 1887°den oliimiine kadar André
Gide’in en yakin dostu ve yolculuk arkadagidir.

Aline Mayrisch de Saint-Hubert (1874-1947). Liiksemburg’lu edebiyatg1, kadin haklart savu-
nucusu. Gide Madame Mayrisch ile 1903°te tanigir. Madame Mayrisch’in, aralarinda Gide’in
de oldugu ¢ok sayida yazar ve entelektiiel ile (Jacques Riviére, Henri Michaux) mektuplasma-
lar1 8liimiinden sonra yayimlanacaktir. Gide ve Ghéon’a Tiirkiye yolculugunda eslik edecek
Madame Mayrisch gruba Budapeste’de katilacaktir.

André Gide uzmani profesor Pierre Masson “Chronologie des voyages d’André Gide” (André
Gide’in Yolculuklarinin Kronolojisi) adli ayrintili arastirmasinda (http:/www.gidiana.net/
Voyages.htm) Gide’in, 1914 Mart’inda Floransa’da bulundugunu belirterek su notu diiser:
“Nisan sonu: Kuzey Italya’dan gegerek Tiirkiye'ye hareket”. Bu not bize, Gide’in Paris’ten
degil, Floransa’dan hareket ettigini diisiindiirtmektedir. Ayrica, Gide’in “Giinliiktinde gegen,
“Thadée Natanson Viyana'da, Brancovan da Buda’da bizden ayrildi. Buda’da Madame
Mayrisch bize katildi” sozleri muhtemelen Floransa’dan Viyana’ya trenle gegildigini akla
getirmektedir. Viyana hattindan gecerek Budapeste, Belgrad ve Sofya iizerinden Istanbul’a gelen
trenin Orient-Expres olma ihtimali de yiiksektir. 1883-1914 yillar1 arasinda Orient Expres’in
ana giizergahi Paris-Strasbourg-Miinih-Viyana-Budapeste-Belgrad-Sofia-Istanbul’dur.

André Gide, Giinliik I (1887-1925),s. 927. Fransiz gazeteci ve edebiyat¢1 Adolphe Joanne’in
(1813-1881) kitabinin ilk baskist 1861°de yayinlanmis; kitabin sonraki yillarda giincellenmis
baskilar1 yapilmustir.

André Gide, Giinliik I (1887-1925),s.917.

A.ge.,s. 917.

A.ge.s. 918.

Lamartine’den Gautier’ye, Nerval’den Flaubert ve Loti’ye uzanan genis bir “seyyah yazar”
listesinden olusan “baskalarr’nin iginde hi¢ kusku yok ki sevmedigi Maurice Barrés de vardir.
Barrés Gide’in Tiirkiye’den ayrilmasindan yaklasik bir ay sonra, Haziran sonunda Tiirkiye’ye
gelecek ve yolculuk anilarini dnyargisiz, dahasi 6vgiiyle Une Enquéte au pays du Levant adi
altinda toplayacaktir.

André Gide, Giinliik I (1887-1925), s.919.
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21
22
23
24

Michel Lioure, “La Marche turque ou le renoncement au voyage”, in Lectures d’André Gide,
ouvrage collectif, Presse Universitaire de Lyon, 1994, s. 109.

André Gide, Giinliik I (1887-1925), s. 919.

A.ge.s. 919.

A.ge.,s.921.

Ahmet Hamdi Tanpinar Beg Sehir adli denemesinin “Bursa’da Zaman” adli boliimiinde André
Gide’in Bursa notlarma deginerek, onun Istanbul igin gosterdigi “iyiniyetsizligin” Bursa’da yu-
musadigini belirtir; ancak, Gide’in bu “hagin” ve “diisman” tutumunu anlamadigini; “Balkan
hezimetinin arifesinde”arasinda dolastig1 halkin “i1zdirap” ve “sefalet’ine, onun “asil siikiine-
ti”ne gosterecegi birazcik dikkat ve ilginin onu aradig1 “siir haznesi”ne gotiirebilecegine dikkat
ceker. Oysa, o “bdyle bir zamanda peyzajlarimizi fakir ve nesesiz, sanatimizi derme ¢atma, in-
sanimizi ¢irkin buldu”. Tanpinar yine de, Gide’i Yesil Cami ziyaretinde “manzara” ile “camii”
arasinda kurdugu iliski ve duydugu “lirperme” ve “husii”dan dolay1 sevdigini soyler. (Bkz., Bes
Sehir, Ulkii, Ankara, 1946, s. 90-91). Tanpmnar’mn Yesil Cami betimlemesinde Gide’in betimle-
mesiyle ilging yakiliklar kurulabildigini de belirtelim.

2015°te Bursa Belediyesi André Gide’in Yesil Cami i¢in yazdigi sézleri Fransizca ve Tiirkge ola-
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44

45

rak bir pano iizerinde camiinin girigsindeki alana yerlestirir. Ancak, pano bir siire sonra “Miis-
liman cemaat”in gosterdigi tepki nedeniyle yerinden kaldirilir. Bu tepkinin dogrudan Gide’in
“escinselligi”’ne mi, yoksa Cami igindeki “kemer”i betimlemesine ya da “elestiri tanrisi” ifade-
sine mi bir tepki oldugunu bilmiyoruz.

André Gide, Giinliik I (1887-1925), s5.923.

A.ge.,s.923.

A.ge.,s. 926-927.

A.ge.,s.927.

A.ge.,s.928.

A.ge.,s.928.

Gide Kuzey Afrika’dayken siklikla tek bagina ya da geziye birlikte katildiklari kiselerle birlikte
kimi “karsilagsma”lar i¢in “gece gezintileri”ne ¢ikar. Konya’da da arkadasiyla ayn1 amac giit-
miis olmali.

André Gide, Giinliik I (1887-1925),5.929.

A.g.e.,s.930.

Gide’in Giinliik’iinde 30 mayzs tarihli notunda su satirlar okunur: “Ulkelerin cografi konumu
onlardan aldigimiz zevke ne dlgiide etki eder — ruh halimize gore en giizeli en uzakta ya da
tersine en yakinda bulmamizi saglayabilir...” (s.937).

André Gide, Giinliik I (1887-1925), 5.930.

A.g.e.,s.930.

A.ge.,s. 931.

A.ge.,s. 931.

Fransiz besteci Olivier Metra’ya (1830-1889) ait olan bu valsin ugurlama miizigi olarak Kon-
ya’da calinmasi pek inandirici gelmiyor. Gide muhtemelen ¢alinan miizigi bu esere benzetmis
olabilir.

II. Abdulhamid déneminde Carlik Rusya”sindan gelen Ortodoks Don Kazaklar1 Aksehir’e yer-
lesmis ve Aksehir goliinde balikgilik yapmislardir.

André Gide, Giinliik I (1887-1925), 5.935-936.

Edgar Allan Poe’nun siiri.

André Gide, Giinliik I (1887-1925), 5.936,937.

Pierre Masson, “Politique du voyage chez André Gide”, revue Littératures 11, automne 1984,
5.86.

Onur Bilge Kula’nin Avrupa Kimligi ve Tiirkiye adli incelemesinde ¢ogunlukla ortiilii bir
Tiirk karsithigiyla i¢ ice gegen “Filhelenizm” (Antik Yunan hayranligt) kavrami altinda XVIII.
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46
47

yiizyildan itibaren “Helen diistin birikiminin arag¢ssalagtiriimasi™na yonelik degerlendirmesi
onemlidir: “Helen kiiltiir birikimin ve Avrupa kiiltiiriiniin insanlhigin ortak kiiltiiriine yaptig
onemli katkilar: bir kez daha vurgulamak yararl olabilir. Burada sorgulanan antik diistin biri-
kiminin insanligin ilerlemesine yaptigi katki degildir. Asil sorgulanmak istenen gey bu birikimin
diisiinsel, ideolojik ve siyasal amaclar ugruna aracsallastirimasidir.” (Biike Kitaplari, Istan-
bul, 2006, s.62).

A.g.e.,s.86.

André Gide, Giinliik I (1887-1925), 5.943.
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