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GENÇ CEMİL MERİÇ’İN ZOLA’SI*

Engin BEZCİ**

Zola bugün de, doğruya, güzele ve ışığa koşanlar için 
bir Promethé; şerri, riyayı ve istismarı temsil edenler için bir 
“deccal”, bir “domuz”dur. 

                                                            Cemil Meriç1

LE ZOLA DU JEUNE CEMİL MERİÇ
Auteur d’essais et traducteur en turc de Balzac et de Hugo, entre autres, Cemil Meriç (1916-1987) 
est notamment connu pour son admiration pour l’œuvre de Balzac qui revient d’ailleurs très souvent 
dans ses essais et dans son journal. Cet intérêt pour Balzac l’amène tout naturellement à l’œuvre de 
Zola qu’il considère, dans son premier article sur ce dernier, publié à l’occasion de la traduction de 
l’Assommoir en Turc qui date de 1942, comme le plus grand romancier de la littérature française 
du XIXe siècle, après Balzac bien entendu. Il y passe d’ailleurs sous silence la valeur esthétique 
des romans de Zola et son naturalisme pour privilégier le côté idéologique de son œuvre. Le jeune 
Cemil Meriç d’alors qui se qualifie de socialiste et de marxiste se montre très enthousiaste devant 
le Zola romancier qui combat toutes les institutions dont l’Église en tête, qu’il considère comme 
des foyers de l’hypocrisie et de l’obscurantisme religieux et qui devient la voix des misérables 
et des humiliés. Cette image de Zola, à ses yeux, se complète de plus belle par celle de l’ardent 
et infatigable combattant pour la justice et la vérité avec l’Affaire Dreyfus, ce qui fait de lui l’un 
des «dieux» de sa jeunesse selon son propre terme. Cet ancien adepte de Zola finira par faire un 
retour spectaculaire vers les cultures et civilisations orientales et être édité dans les années 1970 
par une maison d’édition de tendance conservatrice et nationaliste, ce qui le rapprochera, bon gré 
mal gré, de certains milieux conservateurs voire islamistes. L’auteur de l’article présent essaie de 
questionner les images de Zola chez le jeune Cemil Meriç ainsi que le parcours sinueux de ce 
dernier dans une certaine perspective zolienne, et ceci à travers ses essais et articles parus dans des 
revues.       
Mots-clés: Cemil Meriç, Zola, littérature française, traduction, essai, critique littéraire

THE ZOLA OF YOUNG CEMİL MERİÇ
Author of essays and translator into Turkish of among others Balzac and Hugo, , Cemil Meriç (1916-
1987) is known for his admiration for the work of Balzac who comes up very often in his essays and 
his diary. This interest in Balzac inevitably leads him to the work of Zola which he considers, in his 
first article on the latter, published on the occasion of the translation of L’Assommoir into Turkish in 
1942, as the greatest novelist of 19th century French literature, after Balzac of course. He also passes 
over in silence the aesthetic aspect of Zola’s novels and his naturalism to favor the ideological aspect 
of his work. The young Cemil Meriç of the time, who describes himself as a socialist and a Marxist, 
is very enthusiastic about the novelist Zola, who fights all the institutions, including primaily the 
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Church, which he considers as hotbeds of hypocrisy and religious obscurantism, and becomes the 
voice of the miserable and humiliated. This image of Zola, in his eyes, is complemented even more 
by that of the ardent and tireless fighter for justice and truth with the Dreyfus Affair, which makes 
him one of the gods of his youth according to his own expression. This former follower of Zola 
will end up moving towards Eastern cultures and civilizations and be published in the 1970s by a 
publishing house with a conservative and nationalist tendency, which will bring him closer, willy-
nilly, to certain circles until to Islamists. The author of the present article tries to question both 
the images of Zola in the young Cemil Meriç and the journey of the latter from a certain Zolian 
perspective, and this through his essays and articles published in journals.
Keywords: Cemil Meriç, french literature, translation, essay, literary criticisme

Hangi Meriç? Hangi Zola?
Balzac’tan çevirdiği Onüçlerin Romanı-Ferragus’ün önsözünde (1945) kendisini 

“Fransız romanıyla bir miktar meşgul olmuş bir edebiyat tarihi amatörü” olarak nitelese 
de, Cemil Meriç’in kişiliğini ve yapıtlarındaki keskin uslubunu biraz olsun tanıyan bir 
okur, bu sözde mütevaziliğin ona hiç yakışmadığını bilir. Mütevazi değildir Cemil Meriç: 
“Ben edebiyata sürünerek girmedim, prens olarak girdim, şövalye olarak girdim ve 
Palas Athena gibi zırhlarımla doğdum”2 derken, aldığı eğitimin, kişisel merak ve ilgiyle 
daha çocuk yaşta oluşturmaya başladığı geniş edebiyat kültürünün kendisini pek çok 
akranına göre daha donanımlı kıldığının fazlasıyla bilincindedir. Değişik yapıtlarında 
Fransız edebiyatı ve düşüncesine değinen yüzlerce sayfanın yanısıra, Balzac’tan, ikisi 
matbaada kaybolan, altı roman, Hugo’dan da manzum olarak iki tiyatro eseri ve Légende 
des siècles’in ilk bölümünü çevirmiştir. Fransızca öğrenmeye ilkokulda başlayan Meriç, 
o yıllarda Fransız mandası altında adı Lycée d’Antioche olarak değiştirilen ve Fransız 
liselerinin programını izleyen Antakya Sultanisi’nde öğrenim görür3. 1936’da Fransızca 
hocasının Nurullah Ataç, felsefe hocasının İhsan Kongar, tarih hocasının da Reşat 
Ekrem Koçu olduğu Pertevniyal Lisesi’nin 12. sınıfına kaydolur; ancak maddi güçlükler 
yüzünden İstanbul’da tutunamaz ve 1937’de Antakya’ya dönerek liseyi orada bitirir. 
1940’ta İstanbul Üniversitesi Yabancı Diller Yüksek Okulu’na burslu öğrenci olarak 
kabul edilir. İstanbul’daki ilk yazısı, 1941 yılında, Hilmi Ziya Ülken’in sahibi olduğu, 
yazarları arasında Nurullah Ataç ve Sabahattin Eyüboğlu’nun da yer aldığı, hümanist 
kültürü ülkemizde yerleştirerek bir Türk Rönesans’ı gerçekleştirmeyi amaçlayan 
idealist İnsan dergisinde yayımlanır: “Honoré de Balzac”. Romanda mihenk taşı olarak 
belirlediği Balzac’a olan ilgisini “Balzac edebiyatta ilk aşkımdır. Düşünce dünyasına 
onunla girdim”4 diyerek özetler. Bu ilgi kaçınılmaz olarak Balzac’la sık sık karşılaştırılan, 
kendisinin de karşılaştırdığı, Zola’yı beraberinde getirecektir:  

40’lara kadar Zola’yı sevmemiştim. Lisede, edebiyat hocamız natüralizmden 
bahsederken yüzünü buruşturmuştu. Çağımızın yüzkarasıydı bu mektep. Ne 
demekti tabiat? Tabiatta abdesthaneler de vardı. Sanatın görevi, çirkini, 
bayağıyı sergilemek miydi? Mektep kütüphanesinden aldığım Assommoir’ı 
sonuna kadar okuyamamıştım. Hugo’ya aşıktım o yıllarda. Sonra Balzac’a 
tutuldum. Ve Zola irfan hayatıma Balzac vesilesiyle girdi.5

Edebiyat hocasının yukarıdaki yorumu, başta Fransa’da olmak üzere, bizde ve 
dünyanın pek çok yerinde, neredeyse harfi harfine, Zola’nın natüralizmine karşı yapılan 
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tipik eleştirilerdendir. Lisedeyken sonuna kadar okuyamamış olsa da, Zola üzerine 
yazdığı ilk yazısı 1942 yılında iki çevirisi birden yayımlanan l’Assommoir dolayısıyla 
olacaktır6. İlk kez 1923 yılında İsmail Müştak Mayakon tarafından, orijinal başlığı 
(Asomuar) korunarak çevrilen ve Osmanlıca basılan roman, bu kez latin harfleriyle 
Hilmi Kitabevi tarafından yayımlanır. Hamdi Varoğlu çevirisinin ilk cildi de yine aynı 
yıl Meyhane adıyla çıkar. Bu vesileyle Cemil Meriç Ayın Bibliyografyası’nda, Lütfi Ay 
da Tercüme dergisinde neredeyse eş zamanlı olarak eleştirilerini yayımlarlar. Tercüme 
dergisinin yayın hayatına başlamasıyla birlikte (1940), çeviri eleştirisinin gözle görülür 
bir ivme kazandığı bir ortamda, Meyhane örneğinde olduğu gibi, Cemil Meriç’in 
yaptığı ağır eleştiriler, çevirmenlerin yanıt vermesiyle kimi zaman polemiğe dönüşür. 
“İstanbul’da ilk çıkan yazılarım (40-41-42) Tercüme Bürosu’nun kepazeliklerini teşhir 
eder”7 diyecektir sonradan. Çeviriye ilişkin eleştirilerin yersizliği-yerindeliği bir yana, 
Vadideki Zambak’ı çeviren Nahid Sırrı, Köy Hekimi’ni çeviren Nasuhi Baydar, Cesar 
Birotteau’yu çeviren Cevdet Perin, Voltaire’in Felsefe Sözlüğü’nü çeviren Lütfi Ay gibi 
Tercüme Bürosu’na yakın olan çevirmenlere karşı özellikle sert, dahası alaycıdır. Nitekim 
eleştirilerine verilen yanıtların hemen hepsi Tercüme dergisinde yayımlanmıştır. Meriç’in 
H. Şaman takma adıyla Felsefe Sözlüğü’nün çevirisi için yazdığı eleştiriye cevap veren 
çevirmen Lütfi Ay’ın tespiti bir gerçeği yansıtmaktan uzak değildir: “Sayın Bay Şaman’ın 
makalesi, bize, tercümemizi sırf yanlış bulmak maksadıyla incelemiş olduğu intibaını 
verdi.”8 Haklı ya da haksız; eleştirilerin bir bölümü gerçekten de bu izlenimi uyandırır. 
Hamdi Varoğlu’nun Meyhane çevirisini “kimi hatalarına rağmen İsmail Müştak’ınkiyle 
kıyas kabul etmeyecek kadar mükemmel” bulduğunu belirten Meriç, Tercüme Bürosu’na 
çatmaktan kendisini alamaz: 

[…] eser Tercüme Bürosu tarafından tedkik edilmiş olmasaydı, nadir 
kusurlar üzerinde durmaya lüzum görmeyecek, Türkçe’ye güzel bir kitap 
kazandıran mütercime teşekkürle iktifa edecektik. Şurasını da kaydedelim 
ki Tercüme Bürosu üyelerinin dikkat nazarına arz ettiğimiz bu hataları 
görebilmek için öyle inceden inceye tetkike lüzum yoktur, eseri şöyle bir 
karıştırıvermek kâfi.9

Amaç üzüm yemekten çok, bağcıyı dövmek gibi görünür. Meriç’in bu tutumunun 
arkasında, çevirisini önerdiği kimi yapıtların Büro tarafından reddedilmesinin ve çeviri 
işine, bilgi birikimi ve Fransızcasıyla herkesten çok kendisini layık görmesinin yattığını 
söylemek yanlış bir değerlendirme olmaz. Balzac’ın Köy Hekimi’nin çevirisini eleştiren 
Cemil Meriç’e, kitabın çevirmeni Nasuhi Baydar’ın verdiği yanıtta söylediği gibi, 
gerçekten de “yıkıp, kötüleyerek” “kendini göstermek” ister gibidir genç eleştirmen:

[…] tenkid tarafsızlık, hoşgörü, anlayış, bilgi ve -başka bir kelime 
kullanmayalım- naziklik işidir. Bu faziletlere kendilerini cihazlayabilmiş 
olanların görüşlerine itibar olunur; dediklerinden feyz alınmaya çalışılır. 
Bunlar yapıcı, faydalı tenkidçilerdir. Yıkıp kötüleyerek kendini göstermek, 
çiğneyip ezerek üste çıkmak hevesiyle tenkide yeltenenin kötü işi de yüzüne 
vurulur.10

Yıllar sonra, 40’lı yıllardaki yazılarının ayırıcı niteliğinin “ukalalık”11 olduğunu 
kendisi de itiraf edecektir. 
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Söz konusu dönemin çeviri eleştirileri ister Tercüme’de, ister Ayın Bibloyografyası 
gibi başka bir dergide yayımlanmış olsun, genellikle iki bölümden oluşur: ilk bölüm 
yapıtı dilimize çevrilen yazarın ve yapıtlarının, varsa ait olduğu yazınsal akımın genel 
olarak ele alındığı bölümdür. İkinci bölümde ise, çeviri metin, özgün metinle sözcük, 
cümle veya pasaj düzeyinde karşılaştırılır. Meriç’in bilgiç tavrı, bilgilendirici olan ilk 
bölümde de kendisini gösterir: muhataplarını genellikle konu hakkında yeterince bilgi 
sahibi olmamakla suçlar. Nitekim, Meriç yazısında, “bütün hatalarına rağmen” çevirisini 
başarılı bulduğu Varoğlu’ndan çok, Tercüme’nin 10. sayısında, yine bir Varoğlu çevirisi 
olan Jerminal dolayısıyla daha önce bir eleştiri yayımlayan Lütfi Ay’a sataşır: 

Diğer taraftan 10 numaralı Tercüme mecmuasında Lütfi Ay isimli bir zat da 
“Zola bir filozof, bir realist değil, büyük bir şairdir” diyor. […] Iskartaya 
çıkmış mektep kitaplarından toplayabildiği malumatla münekkidliğe 
özenen bay Lütfi Ay, Zola’nın realizmini, ilmi kanaatlerini, zamanını 
nasıl aksettirebildiğini öğrenmek istiyorsa, mezkûr muharririn Roman 
expérimental’i ile Barbusse’ün Zola, Paul Louis’nin Les Types sociaux 
chez Balzac et Zola unvanlı eserini okumak zahmetine katlansın kâfi.12 

Germinal’in yazarını gerçekten “okuyup hazmetmeyen”, onu anlayacak düzeyde 
olmayan Ahmed Midhad Efendi ve yine Zola’nın bütün eserlerini okumadan, onun 
hakkında kimi yargılara varmakla suçladığı Mustafa Nihat Özön gibi, Zola konusunda 
daha önce yazan kimi eleştirmen ve yazarlar da özellikle bu türden eleştirilerden payını 
alır. Sonradan Zola ile ilgili düşüncelerini daha kapsamlı bir biçimde yeniden ele alacak 
olan Meriç, Kırk Ambar’da: “Bizdeki Zola-perestlerin ayırıcı vasfı Zola’yı tanımamak”13 
diye yazacaktır. Aslında kendisi de gençliğinde bir “Zola-perest”tir. 1963’te, Gallimard’ın 
Zola’yı Pléiade koleksiyonunda yeniden basması dolayısıyla, günlüğüne yazdığı “Zola’ya 
dair” başlıklı yazısında “Zola gençliğimin tanrılarından”14 diyecektir. Tek tanrılı 
dinlerin tanrısı gibi korkutmayan bir tanrıdır Zola. Meriç’in gözünde romancı olarak da, 
heyecanlandırmayan, mest etmeyen, bir anlamda her zaman Balzac’tan sonra gelecek 
olan bir roman tanrısıdır. 

“Zola’yı seviyordum, çünkü dinsizdi. İlimci’ydim, Beşir 
Fuat’vâri bir ilimci.15

Romancı olarak Zola 
Ayın Bibliyografyası’ndaki ilk yazısında Zola’yı “Beşeri Komedya muharririnden 

sonra Fransa’nın en büyük romancısı” olarak selamlayan Meriç, özellikle onun pozitivist 
kimliğini, din ve kilise karşıtlığını, yani daha çok yapıtının düşünsel yönünü ön plana 
koyar. Özetleyerek vermek gerekirse, şöyle bir Zola portesi çizer: “Hakikatten başka 
tanrı, gerçekten başka mürşid tanımayan” Zola, gericiliğin, ikiyüzlülüğün ve karanlığın 
pusu kurduğu bütün kurumları, bilimin ve eleştirinin meşalesiyle aydınlatan, çile çeken 
insanlığın çığlığını bütün azâmet ve heybetiyle asırlara haykıran bir savaşçıdır. “Bütün 
bir cemiyetin müzesi, bütün sefalet ve azametiyle bir devrin tablosu” olan yirmi ciltlik 
Rougon-Macquart’lar İkinci İmparatorluk devrinin İlyada’sıdır. Sonra kalemini dine 
yöneltmiştir Zola: Üç Şehir’de irticanın sığındığı son kale olarak gördüğü Katolikliği 
teşrih masasına yatırır “Yeni neslin dua ve iman kitabı” olarak gördüğü Dört İncil, 
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Zola’nın “ışığına koşan insanlığa vasiyetidir”. Öldüğü gün yüzbinlerce Fransız tabutunun 
ardında saygı ve matemden göz yaşı dökerken, sonradan şovenist olan eski sosyalist 
Henri Rochefort ve taraftarları sevinç çığlıkları atmışlar, “Zola’nın ölüsünü mezbeleye 
atın! diye ulumuşlardır.16” Yapıtının yukarıda sayılan nitelikleri Zola’yı evrenselleştirip, 
ölümsüzleştirmiştir. Dünyanın her yerinde hüküm süren karanlıkla-aydınlığın, gericilikle-
bilimin, adaletsizlikle-adaletin savaşının seçkin bir savaşçısı olarak görür Zola’yı. 14 
Aralık 1963’te Jurnal’ine şu notu düşecektir: “Ölümü, İzmir’deki molla bozuntusuna 
[bile] tarih ilham eden adam ölümsüzdür.”17

O yıllarda Zola’dan söz ettiği bir diğer yazısı da, 27 yaşında olduğu 1943’te 
yayımlanan Balzac çevirisi Altın Gözlü Kız’da önsöz olarak kullanılan ve Meriç’in ilk 
telif eseri olarak gördüğü, yetmiş sayfa dolayındaki bir Balzac incelemesidir18. Büyük 
olasılıkla bizde o zamana kadarki en kapsamlı çalışma olduğu söylenebilir.  Bu yönüyle 
önemli bir boşluğu doldursa da -Halit Ziya beğenmiştir örneğin- bunun özgün bir çalışma 
olmadığını söylemek yanlış olmaz. İncelemenin başında kendisinin de belirttiği gibi, 
Brunetière’in ünlü Honoré de Balzac adlı incelemesinin “plân ve görüşlerine” sadık 
kalmaya çalışarak; Brunetière’den farklı olarak, bir Balzac biyografisi ekleyerek ve kimi 
Fransız edebiyatı tarihi kitapları ve ansiklopedilerinden yararlanarak oluşturduğu bir 
incelemedir söz konusu olan. “Zola ve Balzac” başlığını taşıyan kısacık bir bölüm varsa 
da, orada sözü daha çok iki romancıyı karşılaştıran Stefan Zweig’a bırakır. “Balzac’ı situer 
etmek bakımından çok kıymetlidir” diyerek okuru Zola’nın Les Romanciers naturalistes 
başlıklı yapıtına gönderir. Metnin bütününde, zaman zaman Le Roman expérimental’den 
de alıntılar yaparak, Zola’nın gözündeki Balzac’ı, ona yaptığı övgüler çerçevesinde 
ortaya koymaya çalışır.    

Bu yazılarda, Meriç’in Zola romanının estetik/yazınsal yönünden hiç bahsetmemesi 
dikkat çekicidir. Bunu daha sonra yapacak, genellikle de, kendilerinden kimi zaman 
sayfalarca alıntı yaptığı, Gustave Lanson, Gaétan Picon, André Chaumeix, Gorges 
Pelissier, J. Calvet, Jean Larnac gibi edebiyat tarihçilerine ve ansiklopedilerde 
yazan eleştirmenlere yaptıracaktır. Bu bölümlerde eleştirmen Cemil Meriç’ten çok, 
çevirmen Cemil Meriç’i bulduğumuzu söylemek yanlış olmaz. Daha önce anılan 
yazısında Lütfi Ay’ı “Iskartaya çıkmış mektep kitaplarından toplayabildiği malûmatla” 
eleştirmenliğe özenmekle suçlamış, küçümsemiştir, ancak kendisinin başlıca kaynakları 
da, kimi istisnalar dışında, genellikle Fransız edebiyatı tarihi kitapları ve edebiyat 
ansiklopedileridir. Ve bu kaynaklardan yaptığı çok geniş alıntıları kitaplarına olduğu gibi 
koyar Meriç. Kırk Ambar’daki Zola, hatta Balzac yazıları bile, büyük ölçüde çevirilerden 
oluşur. Örneğin, aynı kitaptaki on dört sayfalık (s.250-264) “Nihayet Balzac” başlıklı 
bölümün on üç sayfası, kaynak belirtilerek, Thibaudet, Mauriac ve Saurat’dan alınmıştır. 
Oysa belli kesimlerde Meriç, Balzac sevgisinin etkisiyle kuşkusuz, bir Balzac uzmanı 
muamelesi görmüştür, hâlâ da görür. Yazının başında da belirttiğimiz gibi, Meriç’in farklı 
yapıtlarında Fransız edebiyatına dair yüzlerce sayfa buluruz, ancak bunun önemli bir 
bölümü çeviridir. Kimi zaman birkaç cümlelik girişten sonra “Kalemi hocalarımızdan 
birine, Thibaudet’ye bırakalım”, “Picon’nun kanaati şu”, “Pelissier bakın ne diyor”, “Jean 
Larnac’ı dinleyelim” biçimindeki söylemlerle, sayfalarca alıntı çevirisi verir. Kırk Ambar 
ismi her şeyi meşru kılıyor gibi görünse de, kitaptaki “Edebiyat Tarihi’nin Tarihi” başlıklı, 
Meriç’in okur ya da eleştirmen olarak tek bir söz bile söylemediği bölüm, tümüyle Robert 
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Escarpit’den yapılan elli üç sayfalık (s.379-432) bir çeviridir. Türü deneme olan telif bir 
kitabın içinde bu biçimde yer alması yadırgatıcıdır.   

Meriç’e göre Zola’nın yazmaya başladığı döneme iki büyük romancı hakimdir: 
Tarihi, romana sokarak ölüleri dirilten Walter Scott ve yaşayanları ölümsüzleştiren 
Balzac. Hayalle gerçeğin iç içe olduğu romanlar yazan, bu nedenle de bir yanlarıyla her 
zaman romantik olan bu iki isim, romana laboratuvar metodlarını uygulamak, edebiyata 
bilimin tarafsızlığını getirmek gibi düşünceleri akıllarından bile geçirmemiştir. Zira 
onlar, Zola’nın aksine, edebiyat ve bilimin ayrı ayrı şeyler olduğunu bilirler. Oysa genç 
Zola, kendisini bir “izm”e hapsetmek ihtiyacındadır. Ve rakiplerinden sıyrılmak için 
bir avuç öğrencisiyle birlikte deneysel romanı ve kendisi için bir kale olan natüralizmi 
inşa etmek istemiştir. 19. yüzyılın sonuna doğru bir “mitos” haline gelen bilim, Zola’nın 
tapıncağı olmuştur. Meriç bunun geçici hakikatleri yasalaştıran çocuksu bir tutku 
olduğu görüşündedir. Bu nedenle ona göre Zola romancılıktan çok bilginlik peşindedir: 
“peşindedir diyoruz çünkü Rougon-Macquart’ların yazarı, çağının müspet ilimlerine 
hiçbir katkıda bulunmamıştır. O yirmi ciltlik ırmak roman, havarisi olduğu nazariyeleri 
ne ispat etmiştir ne de izah. Jules Verne gibi bir vülgarizatör bile değildir üstat.”19 
“Natüralizm olanın, yani insanın gerçek anatomisi ve tasviri. İnsan ırsiyetin (kalıtım) ve 
fizyolojinin oyuncağı. Zola bu programı başarıyla gerçekleştirdi mi acaba?” diyerek sözü 
önce, Zola’nın, romanlarında özgür insanların yerine, kalıtsal sorunların biçim verdiği 
karakterleri sergilediğini belirten Picon’a bırakır: “Neyse ki, bütün yapıtlarını bu çürük 
düşünceleri kanıtlamak için yazmamıştır. Romanları Balzac’ınkilerden sonra en güçlü 
hayal mahsulü[dür].” Zola’nın büyüklüğünü nerede aramak gerektiğini ise Pelissier’ye 
söyletir: 

Rougon-Macquart’lar kaypak bir zemin üzerine kurulmuş: kalıtım. Tek 
sayfalık bir temel…Yazarın büyüklüğünü yapan bilimsel gevezelikler değil, 
o, romanı, salon dedikodularından, zina hikayelerinden, karanlık ruh 
maceralarından uzaklaştırmış, çağın en can alıcı meselelerini konu yapmış 
romana. Onun için büyük.20

Arada bir kendisi de ses verir Meriç; “deneysel roman bir masaldır”: 
Deneysel roman ne demek? Romancı neyi deneyecek? Hayali bir 
kahramanı, hayali bir dünyada dolaştırmak ve davranışlarını ön yargılara 
göre ayarlamak. …sevsinler! Tecrübi roman, ilmi çalışmanın karikatürü. 
Hakikati tespit etmez; önceden mevcut bir düşünceyi “güya” doğrular. 
İlim başka, roman başka. İlim adamı yan tutmamak zorunda… İlmin 
amacı hakikat. Deney kutsaldır, ümitleri gerçekleştirmiş veya yalancı 
çıkarmış, önemi yok. Romancıdan aynı soğukkanlılığı bekleyebilir miyiz? 
Hele natüralist romancıdan. Onun amacı toplumu değiştirmek. Romana 
aktardığı hakikatler sadece işine yarayacak olanlar.21

Yaptığı alıntıların içeriği de göz önüne alındığında, Meriç’in bu türden yargıları, daha 
çok okudukları arasında benimsediklerinin yeniden yazımı gibidir. Bu anlamda, okur-
eleştirmen olarak gerçek Meriç’i, türün de doğasına uygun olarak, daha çok Jurnal’inde 
buluruz:

Pléiade yeniden basmış üstadı. Okunur mu? Sanmıyorum. Yollar gibi 
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uzayıp giden cümleler ve makine intizamı. Bina sağlam ama sevimsiz. 
Verité’yi sıkılarak karıştırıyorum. Vaiz her an sahnede. Söylüyor, söylüyor. 
Zola susmasını, ima etmesini, sezdirmesini bilmeyen adam. 750 sayfa 
vaaz. Marc ölü doğan bir kahraman. Uzaktan Jaurès’e benziyor. Jaurès’in 
karısı da dindardı. Jaurès ve Zola kırımı. Kitapta hafızamızın mermerine 
kazılacak harikulade sayfalar var. […] ama yılların soldurduğu, yılların 
güve gibi kemirip okunmaz hale getirdiği yüzlerce sayfa da var. […] 
Engels’in Balzac’tan bahsederken, “Gelmiş, geçmiş ve gelecek Zola’lardan 
daha büyük bir realist olan Balzac” dediğini hatırlıyorum. Bir zamanlar 
bu hükmü yadırgamıştım. Şimdi benimsiyorum. Zola yalan mı söylüyor? 
Hayır. Ama hayatı bütünüyle aksettiremiyor. […] Belki sırtını asırlara 
dayayan kilisenin ceberrutunu yıkabilmek için kalemini balyozlaştırmak 
bir zaruretti. Belki Vérité bir mancınık kitap. Ama Balzac eserinden 
silinmesini, okuyucuyu gerçekle karşı karşıya bırakmasını bilir. Zola her 
an yanımızda ve fazla “simpliste”. Bu vaiz edası Hugo’da da var. Zola 
Balzac’tan çok Hugo’nun çocuğu. Zaten ona karşı gösterdiği düşmanlıkta 
bir Ödip kompleksi sezilmiyor mu?  İkisi de maniheist. Tezat, tezat. Ama 
diyalektiğe varmayan bir tezat (Marx Hugo’dan iki yıl önce öldü. Ama 
üstadın Manifeste’i okuduğu şüpheli. Zola da Kapital’in yazarını pek az 
tanır.22

Balzac, Meriç’in söylediği gibi, romanlarında silinmeyi bilen bir romancı değildir 
oysa; okur, pek çok romanında, anlatıcıların değil, doğrudan Balzac’ın konuştuğu 
izlenimini edinir. Meriç’e göre Zola, Balzac’ın yanında daima imlâ yanlışları yapan 
çalışkan, dürüst, yetenekli, ancak biraz hantal bir öğrencidir.  

Hugo’nun piyedestali sürgündür. Zola’nınki Dreyfus Davası. 
Büyükler mitleriyle büyük.23

“Pervasız bir kavga adamı” olarak Zola 
Cemil Meriç’in yaşamındaki önemli dönüm noktalarından birisi, Nisan 1939’da 

komünizm propagandası yapmak ve henüz resmen Türkiye’ye katılmamış olan Hatay 
Hükümeti’ni devirmeye kalkışmak suçlamasıyla tutuklanması ve beraat edinceye kadar 
birkaç ay hapiste kalmasıdır. Mahkemede Marksist olduğunu söyleyecektir24. Kendi 
deyimiyle o yıllarda sosyalizme gönül vermiştir. Romancı olarak Balzac’a göre daha 
“sığ ve yalınkat25” bulduğu Zola’yı da sosyalist olduğu için okur zaten. Komünist yazar 
Henri Barbusse’un Zola başlıklı kitabından çok etkilenmiştir. Meyhane çevirisi üzerine 
yayımladığı yazıda hiç sözünü etmez, ancak genç Meriç’in Zola’sı özellikle Dreyfus 
Davası’nın “pervasız” savaşçısı Zola’dır:   

Önce “Edebiyat Belgeleri”ni, “tecrübî roman’ını, “natüralist 
romancılar”ını okudum, sonra Rougon Macquart’ları. […] Assommoir’ı 
sevmiş miydim, sanmıyorum. Sosyalizme gönül vermiştim. Barbusse’un 
Zola’sı büyülemişti beni. Sonra Üç Şehir’le Dört İncil…Hayranlığım 
gittikçe artıyordu. Ben de Dreyfus Davası’nın pervasız mücahidine âşık 
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olmuştum, Halide Hanım gibi.26

Dreyfus Davası’yla, Zola, romanlarını tanımayanlara, tanısa da benimsemeyenlere 
bile kendisini bir adalet savaşçısı olarak kabul ettirmiş bir isimdir. Meriç’in yukarıdaki 
alıntıda belirttiği gibi, bizdeki “Zola-perestler”den biri de Mevud Hüküm (1917) romanını 
Zola’ya ithaf eden, “Fransızlardan Zola’yı pek üstün, pek değerli bulurum. Bir sanatkâr 
olarak değil, insan ve gerçeklerin adamı olarak. Zola kadar büyük insan göremem. 
Kime benzemek istersin deseler, Zola’ya derdim” 27 diyen Halide Edib’tir. Meriç’e göre 
Halide Hanım romancı Zola’yı Fransızca bilmediği için tanımamıştır, tanıyamamıştır. 
Zira 1948’den önce tam ve nitelikli bir Zola çevirisi yoktur İngilizcede. Halide Edip’in 
Zola’nın romanlarını ne ölçüde okuduğunu bilmiyoruz, ancak onun söz konusu romanda 
kalıtımsal özelliklerin kuşaktan kuşağa geçmesi olgusunu irdelemesi onun Zola romanına 
Meriç’in söylediği kadar uzak olmayabileceğini düşündürür. Dreyfus davasına geri 
dönersek; Meriç, Zola’nın aslında romancının siyasetin dışında kalması gerektiğine 
inandığını, ama kaderin onu bir kavganın içine attığını belirtir:

Germinal yazarı, romancı politikanın dışında kalmalıdır, diye bas bas 
bağırıyordu, o bir “témoin”di, sakin ve agorayı fildişi kuleden seyreden 
bir “témoin”. Dalga hazreti fırtınanın göbeğine attı.  J’accuse bir vicdanın 
sesidir, korkunç ve heybetli. J’accuse içtimaî yalanlar karşısında “hayır” 
diye haykıran insan şuuru, J’accuse bir nârâ. Tarih aşıkâne fısıltıları 
değil, naraları duyuyor. Ne kadar düşmanınız varsa o kadar büyüksünüz, 
yaşıyorsunuz.28

Meriç’in bu sözleri, Zola’nın küllerinin Panthéon’a aktarılırken dönemin Milli 
Eğitim Bakanı Doumergue’in yaptığı konuşmadaki sözlerini anımsatır. Doumergue 
“büyük romancının “fildişi kulesinden” inip halkı karşısına alma yürekliliğini göstererek 
kendisinden umulanı yaptığını, bu görevi yerine getirmesine şaşıranların onu ve 
yapıtlarını hiç anlamadıklarını” belirtmiştir29. Dreyfus olayı sadece edebiyat tarihi için 
değil, insanlık tarihi için de bir dönüm noktası olmuştur. Yapıtlarında bilimin, aydınlığın, 
insanlık onurunun savunusunu yapıp, karanlığa, kötülüğe, adaletsizliğe ve gericiliğe karşı 
savaşan Zola, Doumergue’in dediği gibi, Dreyfus olayına karışarak, aslında kendisinden 
umulanı yapmıştır. Yapıtlarındaki söylemi cesur bir biçimde eyleme dökerek yapıtlarını 
taçlandırmış, sergilediği aydın tipiyle belleklere kazınmış ve bir tavrın adı olmuştur. İşte 
genç Cemil Meriç’in Zola’sı böyle bir Zola’dır. 

Sonuç niyetine
Gençliğinde bir “Zola-perest” olan Cemil Meriç, Zola ile ilgili o coşkulu satırları 

yazarken, tarih Zola ile ilgili hükmünü çoktan vermişti. Meriç ise yolculuğunun henüz 
başlarındadır. Bu bağlamda Meriç’in yaşamı, yargılandığı mahkemede “Marksistim” diye 
haykıran genç Cemil Meriç’ten, 80 darbesi sonrası Said Nursi’yi övdüğü için dava edilen 
Cemil Meriç’e uzanan uzun bir yoldur. Arada bütün bir yaşam, yalnızlığı, zaafları, öfkesi, 
korkuları, kaygılarıyla bütün bir insan vardır. 60’lı yıllara kadar daha çok dergilerde 
makaleler yazan Meriç’in ilk kitapları 60’lı ve 70’li yıllarda yayımlanır. Özellikle 
yapıtlarının milliyetçi-muhafazakâr Ötüken Yayınları tarafından yayımlanmasıyla 
birlikte, en azından başlangıçta düşüncelerinin çok da uyuşmadığı, orada olduğu için 
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kendisini rahat hissetmediği sağcı ve İslamcı kesimlerde bir okur kitlesi bulur. Yazılarında, 
söyleşilerinde kendileri hakkında övgüler düzmeye devam ettiği zamanlarda bile, aslında 
rahatsızdır: “Said Nursi’yi okurken buhranlar geçiriyorum. Ağlamaklı oluyorum bazen. 
Yobazlık bu be birader. Benim ruhî, fikrî teşekkülüme tamamen yabancı.”30 Attilâ İlhan’a 
yazdığı 19 Temmuz 1974 tarihli mektupta bu yakınlaşmanın nedenini solun kıymet 
bilmezliğiyle açıklarken, bunun “fikri iffeti” için de bir tehlike oluşturmadığını söyler: 

Sağcı dergi ve yayınevleriyle çalışmama gelince; bu yolu ben seçmedim. 
Solun kadir na-şinas davranışı beni ister istemez gericilerin kucağına 
değil, yanına itti.  Bu yakınlığın fikri iffetim için bir tehlike teşkil etmediğini 
kitaplarımı okuyunca görürsün. Yalnızım ve yazdıklarım hiçbir yankı 
uyandırmıyor dostlar arasında. Aldanıp, aldanmadığımı nasıl bilebilirim.31

10 Şubat 1997 tarihli Cumhuriyet gazetesindeki yazısında Attilâ İlhan Meriç’in 
dönüşümüne değinirken, bunun nedenini Meriç ve onun gibi kimi aydınların içinde 
bulundukları maddi olanıksızlıklara, yaşam koşullarının güçlüğüne bağlar: 

Son Paris dönüşümden sonra, onun artık “İslamcı” kesmin bir yazarı 
olduğunu işittiğimde, içimde çıt diye bir şey kırılmış, ülkemizin şartları 
altında ne çok aydınımızın ne türden değişikliğe uğramak zorunda 
kaldığını düşünmüştüm. […] Aydınlarımıza nasıl bir hayat ortamı, ne 
türlü bir imkansızlıklar labirenti hazırlıyorduk. Cemil Meriç gibi daha 
niceleri yüreğiyle “toplumcuyum elbette” diyor, sonra da boynunu büküp 
ekliyordu: “Karanlıktayım, tedirginim32.

Yargılamak kolay, yaşamak zordur kuşkusuz; gözlerini kaybetmeden önce de, sonra 
da, Meriç’in gerçekten de zor bir yaşamı olmuştur; ilgiye, duyulmaya, görülmeye her 
zaman açtır. Ancak yine de, bu onun, en azından ilk zamanlarda kendine rağmen seçmiş 
gibi göründüğü yeni yönelimi mazur görmek için yeterli midir? Oysa Zola her şeyden 
önce düşünsel bir tutarlılığın, bir aydın tavrının adıdır. Genç Cemil Meriç’in 1940’larda 
yazdığı gibi, Zola, bugün de hâlâ, doğruya, güzele ve ışığa koşanlar için bir Promethé; 
şerri, riyayı ve istismarı temsil edenler için bir “deccal”, bir “domuz”dur. 
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dahi bilmiyordu. Ama kucağında yaşadığı topluma yabancıydı. O, şehirden gelmişti. Konuşması 
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şuurlu bir Tanrı’nın eseri olamazdı. İmandan şüpheye, şüpheden inkâra, inkârdan maddeciliğe 
geçiş: Büchner, Ebul alâ, Hayyam. Ama şuurundaki bu devrim onu çevresinden bir kat daha 
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