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B-M. KOLTES’IN ORMANLARDAN HEMEN ONCEKI GECE
ADLI OYUNUNDA BELLEK®

Tiiliinay DALAK™

MEMOIRE DANS LA PIECE INTITULEE LA NUIT JUSTE AVANT LES FORETS DE
B-M. KOLTES

Dans cet article, 1’auteur se propose d’analyser I’image de la mémoire dans la piece intitulée La
Nuit Juste avant les Foréts, ceuvre fondatrice de Bernard-Marie Koltés, en accord avec la théorie
de la mémoire culturelle créée par Jan Assmann. Bernard-Marie Koltés (1948-1989), qui a écrit de
nombreuses ceuvres dans sa courte vie est I’un des auteurs dramatiques frangais les plus joués dans le
monde entier. Voyant les dilemmes de son temps, attirant 1’attention sur le primat du texte enrichi de
mille péripéties événementielles, il crée un nouveau langage théatral, poétique et mélodique, teinté
parfois d’accent philosophique apte a exprimer la douleur et les joies, les espoirs et le désespoir
des héros tout en révélant les contradictions des relations humaines marquées par les tentations
contraires. Dans cette picce, ou I’on retrouve le reflet des expériences et des quétes individuelles
de I’auteur, on suit la propre recherche de soi du héros a la manicre d’un inconnu a la recherche
d’une chambre et d’un ami dans une nuit pluvieuse. Nous accompagnons ses troubles intérieurs,
ses révoltes et ses cris dans ce voyage initiatique nourri de souvenirs. Nous sommes témoins de
I’humeur contradictoire et changeante du protagoniste qui se sent étranger, fuit quelques-uns dans
la peur, cachant ce qu’il cherche vraiment, unissant hier et aujourd’hui par des réminiscences
du passé Entre cette évasion et cette recherche du héros, le spectateur est confronté a une ceuvre
multidimensionnelle, complexe et mystérieuse qui permet de voir les faits sous différents angles.
Alors que le héros dépayse le lecteur par son discours poétique répétitif, ses souvenirs lointains et
proches et ses allures déconcertantes produisant un vide de mémoire avec d’incessants rappels aux
souvenirs, il cherche a former sa propre identité en regardant I’avenir avec espoir. S’il extériorise
symboliquement les contradictions, les dépressions et les difficultés que les gens éprouvent dans ce
processus cyclique cosmogonique, ¢’est qu’il veut montrer que ce cycle dirige a travers les jeux de
de mémoire son flux de vie.
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MEMORY IN THE PLAY THE NIGHT JUST BEFORE THE FORESTS BY B-M. KOLTES

In this article, we have examined the image of memory in the play The Night Just Before the
Forests by Bernard-Marie Koltés, according to the theory of cultural memory by Jan Assmann. We
have tried to explain the concept of memory in various aspects while discussing the play through
the protagonist. Bernard-Marie Koltés is a playwright who produced works at the end of the 20th
century. The playwright, who fit many works in his short 41-year life (from 1948 to 1989), is one
of the most performed French writers in the world, whose plays have been translated into many
languages. Seeing the dilemmas of his time and drawing attention with his different approach to
events and facts, Koltés creates a new poetic and melodic theater language in which everyday
language and grandiloquent rhetorical language intertwine. Addressing human relations in his
plays, Koltes reveals the contradictions in human relations in a dialectical way, which is the unity
of opposites. In this play we find the reflection of the author’s experiences and individual quests,
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in addition to things visible on the surface like the search for a friend, the search for a room on a
rainy day we also follow the protagonist’s own search for self and love. We accompany his internal
troubles, his rebellions and his cries on this journey that he undertakes in his memories. We witness
the contradictory and tidal mood of the protagonist who unites the past and today with memories;
we see how he feels like a stranger, how he hides what he wants, how he runs in fear. Between
this escape and the search of the protagonist, the viewer is confronted with a multidimensional,
complex and mysterious piece that allows the events to be viewed from different angles. While the
protagonist uses his repetitive poetic speech, he confuses the viewer with his contradictory attitude
and invites us to a memory space that he created with his distant and immediate memories, he also
goes through a process of forming his identity with an inner and outer journey. It symbolically
expresses the discrepancies, tides, crises and hardships experienced by people in this cyclical
cosmogonic process through memory figures. This cycle, each occurring in different combinations,
governs his life flow.

Keywords: Bernard-Marie Koltés, theatre, Jan Assmann, memory, The Night Just Before the For-
ests

Giris

Bernard-Marie Koltés 20. yiizyilin sonunda eserler vermis, oyunlari bir¢ok dile ¢ev-
rilmis, diinyada en ¢ok oynanan Fransiz oyun yazaridir. Siirsel, melodili dili ve diyalektik
bigemiyle farkli, kendine 6zgii, yeni bir tiyatro dili yaratir. Insan iliskilerini biitiin ag-
mazlariyla ortaya koyan yazar etkilesimlerden dogan catismalara yer verir. Bazen gelgitli
bazen direngli tutumlariyla kisilerin fiziksel, ruhsal ve 6zellikle de dilsel savrulmalarina
taniklik edilir. Ormanlardan Hemen Onceki Gece’nin (La Nuit Juste Avant les Foréts)
baskisisi de onlardan biridir.

Bellek, anilar ve animsama teknikleri agisindan bireysel ve toplumsal olarak ele ali-
nan, bilimsel diizeyde tartisilan, somut yonleri olmakla birlikte son derece soyut bir konu-
dur. Bu yoniiyle de bellek kavrami cesitli kiiltiirel olgulara ve alanlara bir biitiinliik i¢inde
bakmay1 gerektiren yeni bir paradigmaya ihtiya¢ duyar. Bu eksikligi gidermek igin Jan
Assmann hatirlama kavrami dogrultusunda, bu alanda 6nceden yapilan kuramlari tartis-
mis, yeni eklemelerle bireysel ve toplumsal bellegi i¢ine alan “kiiltiirel bellek” kuramini
olusturmustur.

Bellegin beyin fizyolojisiyle, noroloji ve psikolojiyle ilgili oldugu diisiiniilen bir ig¢
boyutu bir de kiiltiirel bellekle iliskili olan dis boyutu bulunur. Jan Assmann bellegin
neleri igerdigini, bu igeriklerin organize ediligini ve ne kadar siire muhafaza edilecegini,
bireyin kapasite ve yoneliminden ¢ok, dis kosullarin, yani toplumsal ve kiiltiirel ¢ergeve-
nin kosullariin belirledigine dikkat ¢eker.

Arada kalmighigm tiim seslerinin zaman zaman kisik zaman zaman yiiksek sesle
sOylendigi, kimi kez ¢igliga doniistigii tek kisilik bu oyunda, baskisi gegmisten tasidigi
anilarla iginde bulundugu ani bir taraftan ¢izgisel boyutta yasarken bir taraftan da geri
doniislerle zamanda bosluklar agarak, siireklilik ve ertelenmislik arasinda yeni bir zaman
algis1 yaratir. Gegmisle bugiinii baglayarak gelecege yeni kapilar agan, diin-bugiin-yarin
imgesini ayn1 mekanda bulusturarak, yeniden giincellestirdigi anilarla, sylemine siirsel
zengin bir boyut katar. Bu anlamda, Ormanlardan Hemen Onceki Gece 61ii mii, canli m1
oldugu anlagilmayan, kentin bir sokaginda, yagmurda yalniz dolasan, yerini, yurdunu
terk etmis bir yabancinin, oda ve bir dost arayan, aradig1 seyleri siralarken de asil ara-
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digim1 gizleyen, korku iginde, kendini diglanmig hisseden, tedirgin birinin kdse baginda
buldugu birine seslendigi tek soluklu, ¢ok sesli bir oyundur.

Makalede 6ncelikle Assmann’in olusturdugu kiiltiirel bellek kuraminin temel unsur-
larindan bahsedecegiz, sonra Koltés’in Ormanlardan Hemen Onceki Gece adli oyununda
bellek olgusunu bu kuram dogrultusunda, baskisinin bellek sarmali i¢inde agimlamaya
calisacagiz.

Jan Assmann’in Kiiltiirel Bellek Kuraminin Temelleri

Jan Assmann’a gore, diinle bugiinii birlestiren hatirlama bir tiir glincellestirmedir,
kenara atilanin geri doniistidiir, geride kalmis olanin canlandirilmasidir, ge¢misle iliski
kurmaktir. Kiiltiirel belek biitiin bellek cesitlerini i¢ine alan kapsayict bir konumdadir.
Assmann, bireyin belleginin igerik, organize, muhafaza ile iliskili ndérolojik i¢ boyutun-
dan ¢ok toplumsal ve kiiltiirel dis kosullarla belirlendigini vurgular, bir baska sdylemle,
bellegin olusmasi i¢in sosyal ¢evrenin sart oldugunun altini ¢izer. Her kiiltiiriin baglayici
yap1 olusturdugunu, bu yapmin hem sosyal boyutta, hem zaman boyutunda birlestirici
unsur oldugunu dile getiren Assmann, her kiiltiiriin gegmisin anilarina dayanarak birey-
leri “biz” bilincinde birlestiren ve bdylece aidiyet ve kimlik bilincini olusturan baglayici
yapinn ritiiellerle, anlatilarla, efsanelerle, tekrarlama ve canlandirma yoluyla kusaktan
kusaga aktarildigini soyler. Dolayisiyla, kiiltiirel bellek anlam aktarimidir, tekrarlanan
bildirimdir, grup i¢inde anlamli olarak kabul edilen ge¢mis bilgileriyle olusur, gelenek
ve iletisimden beslenir. Kiiltiirel bellegin imkanlarindan hem bireyler, hem toplum, hem
de iletisim yararlanir. Assmann’a gore, yakin ve uzak zamandan gelen bellek bilgilerini,
kasitli ya da kasitsiz bozulmalara karsi korumak kiiltiirel hatirlama teknigi (mnemo tekni-
8i) ile saglanir. Bellek canlidir ve stirekli iletisim i¢inde varligini stirdiiriir. Kisisel anilar
bile sadece sosyal gruplarin iletisimi ve etkilesimiyle olusur. Birey i¢in ¢ok katmanli bir
yi1gilim olan bellek, toplum agisindan iiyelerine dagittigi bilgidir. Bireysel bellekte algilar,
toplumsal bellekte anilar s6z konusudur. Diisiincenin soyut, hatirlamanin somut bir eylem
oldugunu belirten Assmann, bir gergegin bellekte yer etmesi i¢in zamanda ve mekanda
yasanmasi ve anlamli bir gercekle zenginlestirilmesi gerektigini, mekanlarin, etrafimizi
cevreleyen nesnelerin, esyalarin hatirlatict gorev iistlendigini acgiklar. Assmann’a gore,
iletisimsel bellek yakin gegmisle ilgilidir ve kuramsal degildir, kiiltiirel bellek ise uzak
gecmisle ilgilidir ve kuramsallasmus bir bellek teknigidir. Iletisimsel bellek gayri resmi,
bi¢imlendirilmemis, giindelik, dogal gelisirken, kiiltiirel bellek planlanmig, bi¢imlenmis,
torenseldir. Kiiltiirel bellek biyolojik olarak kusaktan kusaga devredilmedigi igin gele-
neklerin tekrarlama ve yorumlanmasiyla canli tutulmasi gerekir. Bu siireklilik ve kimligin
devamu kiiltiirel bellek teknigi ile saglanir. Assmann agisindan, bellek hem ge¢cmisi hem
bugiinii hem de gelecegi kurgular ve organize eder. Toplumsal bellek onu tasiyanlarla
birlikte vardir ve yeniden kurulabilme 6zelligine sahiptir. Birey kendi kimligini, bellegi
sayesinde olusturdugu gibi, grup da grup kimligini bellek sayesinde yeniden kurabilir.
Bireysel bellekte norolojik bir temel olmasina karsin, grup belleginde metinlerle,
abidelerle, mitlerle tasinmis, kimligin garantisi olan kiiltiir yer alir. Bellek ile aktarilan
bilginin degismeden korunmasi i¢in tekrarlanmasi, canlandirilmasi, kod ve model haline
gelmesi gerekir. Bu model grubun kimligini koruyarak dolagim i¢inde canli kalir, yeni
kusaklara aktarilir. S6z konusu kod ve modellerin korunmasi kanonlastirma ile saglanir.
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Kanon kurallara uygun davranis bi¢imini belirleyen, olan1 ve olmast gerekeni gosteren
kural koyucu bir aragtir, bireysel kimlik ile toplumsal kimlik arasindaki iliskiyi kurar,
ortak degerler sistemini olusturur. Gegmis bellek dykiileriyle yasamlarini kuran toplumlar
davraniglarini, diizenlerini ona dayandirirlar. Bu bigimlendirici ve eyleme gegirici hatir-
lama figiirlerini Assmann “mit motorigi” olarak adlandirir. Kanonlastirilmis bu mitsel
Oykiiler gegmisten bugiine taginarak gelecege yol gosterirler (Assmann 2018:23-305).

Baskisinin Bellek Sarmal

Baskisi sokagin kosesini donerken birini goriir, ona yetismek icin kosar, onu kolun-
dan tutar ve sigara icmedigi halde bu bahaneye siginarak ondan ates ister. Bundan sonra
o kisi i¢ini a¢tig1, acilarini-sevinglerini, umutlarmi-umutsuzluklarini, dilek ve isteklerini
acikladig bir dert ortagi olur. Konustuk¢a konusur, bellegini bosalttik¢a bosaltir.

“Yagmur yagiyor” (s.11)" oyunun ana laytmotifidir ve bagindan sonuna kadar yinele-
nen tema durumundadir. Kelimelerin yagmur gibi yagmasinin yaninda, metinde “yagmur,
yagmur, yagmur” (s.14) arka arkaya siralanarak bagkisinin davraniglarina, diisiincelerine
yon vererek, onunla var olur. Bellek ve yagmur i¢ icedir ve yagmurun yagisi gibi anilarin
birbiri pesinden bazen dingin bazen coskulu akisina taniklik edilir. “Yasam siirekli bir
ammsama stireci oldugu” (Kollektif 2006:39) i¢in, bellekteki anilar saganak gibi hika-
yelerle birlikte bosalir. Bunlar unutulmayan, tortusu kalmis hikayelerdir, baskisi; “benim
kafam dolu, bir siirti hikdye var kafamda” (s.42) derken bellek yiikiinii dile getirmek
ister. Hatirladik¢a acitan, unutmak istendik¢e unutulmayan hatiralar séz konusudur; “ka-
famin iginde bir seyler var benim anlyyor musun, hep yoklar ama sonra birden ortaya
¢tkiyorlar” (s.41) climleleriyle biriken ve biriktik¢e agirlagan anilardan bahseder. Anila-
rin hiilcumu ac1 verici, yorucu, sarsict, korkutucudur. S6z-bellek-yagmur birlesmistir; s6z
akar, bellek akar, yagmur akar. Bellek, biling akisi yolculugunda baskisiye yardim ede-
rek, onun hiziyla yarisir, onun kosucu ritmine ayak uydurur. Yagmurun-bellegin-soziin
akist onun icten disa, distan ice yolculuguna refakat ederek oyunu orgiiler. Inisli-cikish
yasama uzak-yakin anilar eslik ederek yagmur gibi yagar. An1 dehlizlerinde bazi seyler
giin yiiziine ¢ikarken bazi seyler de karanlikta kalir.

Sahnede, her ne olursa olsun, hi¢ susmayan, susmaktan korkan, sdzle var olan geng
bir adam vardir. Dolayisiyla, kendilerini sdzle var eden, sdzle dogup, sozle dlen, diin-
yalarini sozlerle yapip, sozlerle yikan kisileriyle Koltes tiyatrosu soz tiyatrosudur (PdV
1999:131). Bagkisinin, sézlerden olusmus bu diinyada dillendirdiklerinin i¢inde dillendi-
remedikleriyle sessiz ¢i1glig1 yankilanir.

Nesnelerle ¢evrelenen insana, esyalar gegmisi hatirlattigi igin, baskisi, Assmann’in
(2018:27) “nesneler bellegi” olarak adlandirdig1 olguyla kars1 karstyadir. Islanmistir, pe-
rigsan haldedir, ayna gérmek istemez ama “yiiz bin tane ayna her yerde”dir (s.12). Ken-
disinin yansimasi olan ayna, kendini bulamamanin gostergesidir. Kendi tilkiisel “ben’’ini
arayista karmasik duygular icindedir. “Oyle kolay is degildir kendine bakmamak, ortalik
ayna kayniyor, kafeler, oteller, tek ¢aren var, baska yok, arkani doneceksin” (s.11-12)
diyerek kendinden ve gegmisten uzaklasmak ister, ama gegmise sirtint donmek miimkiin

degildir. Bugiiniin ve ge¢misin derin etkileri hikayelerinde gizlidir. Ciktig1 hayat yolcu-

*  Koltes, Bernard-Marie, “Ormanlardan Hemen Onceki Gece”, Mitos-Boyut, Istanbul, 2011 (Cev: Ayberk Erkay)
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lugunda kimlik karmasgasi yasayarak yol alirken, diisiince hapsi olan anilardan kagmay1
diler. Kagtik¢a kovalanan, ¢irpindikga igcine daha da ¢ok gomiilen bir kagis igindedir.
Aynalardan kagamadig1 gibi belleginde tasidiklarindan da kacamaz. Bu ylizden durmadan
konusur. Sel gibi akan konusmasiyla i¢ ¢atigmalarinin sesini kesmek ister. Ama konus-
mak hatirlamak demektir. i¢ sesini susturmaya calisirken ani tiinellerinde kaybolur. Ne
yaparsa yapsin ne kendinden ne ge¢missinden ne de belleginden kagabilir. Bu anlamda,
Frédéric Martel’e gore, oyun var olma ve kendini arayis oyunudur (Mag. Lit.2001:33).
Gergek “ben”’i arayis soz konusudur. Baskisi, hep yeniden kendini olusturma arayisi
icindedir. Yer degistirmesi, esyalar1 degistirmesi bunun diga yanstyan gostergeleridir.

Diisiincenin soyut, hatirlamanin somut bir eylem oldugunu belirten Assmann, bir
gergegin bireyin belleginde yer etmesi i¢in zamanda ve mekanda yasanmasi gerektigini
sOyler (2018:46). Baskisinin de mekan ile kendisini 6zdeslesmis oldugu goriiliir.

Otellerde yasadim ben goziimii agtigimdan beri (...) biz otelleri bilmisiz ev diye (...)
bir iki dakkaya kalmaz eve ¢eviririm, elimiz alismis artik bir kere, dyle ahim sahim
bir seylere de liizum yok, bir iki seyi elden gegireyim yeter, kirk yillik evimmis gibi
otururum sonra, sanki orada yasamisim ezelden beri, eski aliskanliklarim falan, bir
tane ayna birakmam ortada, sonra iki ti¢ sey daha, oldu bitti iste. (s.12)

Bagkisinin seyri doniistiiren bir seyirdir. Otel odasini eve ¢evirmekte maharetli oldugu
gibi evi de otel odasina ¢evirmekte marifetlidir; “adamin biri, mesela, aldi beni koydu bir
eve diyelim, bir apartman dairesine, eli yiizii diizgiin bir eve, hani i¢inde ailelerin yasadik-
larindan, bak orayr da advmimi atar atmaz otel odasina ¢eviririm inanmazsin, iki dakka
nefes alayim iginde yeter, aliskanlik iste” (s.13). Yasadig1 yerin aile evi degil, kendi elle-
riyle yarattig1 kendi evi olmasi gerektiginin altini ¢izer. Ayrica kendini yabanci hissettiren
seylere tahammiilii yoktur; “eski taslari, kararmus tahtalari (...) o bin yillik ¢iiriimiisligii,
insana yabanci gibi hissettiren kendini” (s.13) benzetmesiyle, insanlik bellegindeki, top-
lumsal bellekteki ¢liriimiisliigt dile getirmeye ¢alisir. Taslara, duvarlara, yerlere, esyalara
sinmig kokulardan kurtulmasini bir taraftan bilir, bir taraftan da hafiza tagiyicilardan kaga-
maz. Sayfalar/sahneler ilerledikce siirekli bir kagisa taniklik ederiz: Yagmurdan, sokaktan,
pesinde oldugunu sandig1 insanlardan, ge¢misinden, ailesinden, yurdundan, yuvasindan
kagzs, bir arkadas, sirdas, yoldas, i¢cinde huzur bulacagi bir yer arayisina doniisiir. Kagistan
arayisa bu siire¢ sikintili, sarsici, korkulu bir siirectir. Kendini bu kagis ve arayis arasinda
var edebilme c¢abasindadir. Kagtigi yer olan, aile kokusuna da katlanamaz; “o kokuyu da
tabii, o sinmig kokuyu da, ailenin kokusunu” (s.13) igsellestiremez. Koku ve bellek ara-
sinda ¢agrisimsal bir iliski bulundugu icin koku onu onlarca yil 6teye tasir. Aile icinde
yasanan tutsaklik i¢ini acittigindan, aileden kagma arzusuyla dolup tasar.

Basgkisinin imgeleminde hep bir kagis vardir. Bu kagis, bir gergekten bagka bir gerge-
ge, bir yerden bagka bir yere kagistir. Birinden digerine kagis bir arayisin iz diigiimiidiir.
Gegmisi bugiine, bugiinii yarina tasryarak kendini var etmeye ¢alisarak bellekten soze
yanstyan seyirle ilerler. Bu kagis seyrinde, “onlar” dedigi kisilerden rahatsizdir. “On-
lar” faaliyetleri genis kapsamli olan, sakinmasi gereken, uluslararasi bir sebekedir. Her
seyi belirleyen, hayatlara yon ¢izen, kimin hangi bolgede zaman gegirecegine karar veren
bu yeni giigler biitiin milleti ele gecirmis, her yere niifuz etmistir; “herifler bakanliklart
alms, aynasizlart almis, orduyu almig, patronlart almis herifler” (s.19) ile karsi kasi-
ya olundugunun altini gizer. Gii¢ onlardadir; “Gyle bir kilikta ¢ikarlar ki karsina, dyle
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diimenleri vardir ki bunlarin” (s.19) onu sasirtir. “Onlar” tarafindan kandirtlma korku-
su yasar. Benden olanlarla onlardan olanlar ayriminin yapilmasina, insanlarin birbirine
“ben” ve “ben” olmayan goziiyle bakmasina anlam veremez. “Uluslar arast teknikler
bunlar, (...) biitiin milleti béyle geciriyorlar iste karsi tarafa” (s.22) diyerek tepki gdsterir.

“Onlar”’dan kagan bagkisinin nereden geldigi, nereye gittigi belirsizdir. O, diger
Koltes kisileri gibi bir yabancidir (Er 2003:344) ve bunun bilinmemesi i¢in ¢aba harcar.
Dogal olarak, tarihten tasidig1 bilingle, yabancilara yapilmis olanlardan, kendine yapila-
bileceklerden korkar. Yabanct olmasina ragmen, yabanci gibi duyumsanmasini sevmez.
Baskisinin agzindan; “insana yabanci gibi hissettiren kendini (...) adamin yiiziine vurur
ya bazi seyler yabanci oldugunu, nefret ederim oyle seylerden, ha yabanci degil miyiz
sanki, orast ayri, goriinen koy kilavuz istemez, buralardan da sayilmayiz, dogruya dog-
ru” (s.13) sozleri dokiiliir. “Onlar” dediginden kagtig1 halde, onlardan sakladigini siginak
gibi gordigii partnerinden saklamaz; “birader, sana kim oldugumu soyleyeyim, yaban-
ciyim ben, uluslararasi sendika iiyesiyim” (s.22) diye ona bilgi verir. Yabanci olmanin,
oteki olmanin, dislanmig olmanin biitiin sikintilarini hiicrelerinde hisseder. Her an onla-
rin varhigimi duyumsayarak tedirgin olur. “Ben biliyorum, o itlerin hepsi ensemizde (...)
buradalar, bizi artyorlar, indiler iste asagi” (s.18-19) endisesiyle korkusunu dillendirir.
Sonra “¢cakmadi iste bir tiirlii benim kim oldugumu,” (s. 21) “gizledim yabanct oldugu-
mu” (5.26) tesellisiyle avunur.

Kagisina, saklanmasina gahit oldugumuz baskisi, ayrimciligin, 6tekilestirmenin nele-
re yol agtigint hatirlatir; “sikiyoriar kursunu kim kipirdadiysa, asil da rengi baska olanla-
ra stkwyorlar, agag¢larin, taslarin, suyun renginden baska olanlara, onlar gibi kipirdama-
yanlara sikiyorlar asil” (s.40) sozleriyle kendinden olmayani yok etmeye kadar vardiran
acimasizligin altini ¢izerek korkusunu agiga vurur.

Hayatin ¢iplak gergeginde, yagmurun altinda sirilsiklam, hi¢ de iyi olmayan bir du-
rumda birine rastlamak, ona derdini agmak, onu sikintisina ortak etmek, ona gelecek
planlarindan bahsetmek baskisi i¢in hi¢ de kolay degildir. Sozciiklerinin tinisi, ritmi,
akist, siddeti, uyum ve uyumsuzlugu onun alttan alta yalnizligini hissettirir. Yalniz ve
yabanc1 olmanin sancisini yasar. Tek basinalik bu yasam gezginin degistirilmez yazgisi-
dir. Kendi kendini bulamamanin giizergahinda, “6teki”’yle tamamlanma arayisi igindedir.
Gecelerde hep ayn1 yalnizlikla, ne oldugunu kendisinin de bilmedigi bir arayisa stiriikle-
nir, dolayisiyla izleyici bir melankoligin hiiziin yolculuguna eslik eder.

Baskisi, yabanci olmanin agmazini ¢61 benzetmesiyle sunar; “gitgide daha yabanci-
s anlayacagin, gittikce daha az evindesin, hep daha uzaga itiyorlar, (...) nereye gittigini
bile bilmiyorsun, sonra doniiyorsun dostum, doniip bakiyorsun soyle bir arkana, ¢ol dos-
tum, baska bir sey yok, hep ¢ol” (s.38-39). Burada, simdide huzur bulamadigindan onun
i¢in gegmis, zaman olarak da zemin olarak da ¢61 durumundadir. Ne varsa sonraki yerde,
burada olmayan bir yerde, uzak ya da yakin bagka bir yerde, bagka bir hayat boyutundadir.
Yaganilan simdiki zaman sikintilidir, diin ¢6ldiir, umut yarindadir. Bilinmeyen ve daha
giizel olacagi umulan “yarin” beklentisi burada ve simdide yasamaya engeldir. Varolus
felsefesinin “anda kalma” ve simdiyi yasamanin tersine, gelecek i¢in umut besler. Bu
tutum, J-Y. Coquelin’e gore, yuvasindan ¢ikma gizeminin umudu olan cennet umududur
(Europe 1997:59-60).
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Assmann’a gore, Oze iliskin hatirlama figilirleri ¢agri karakteri tasirlar, imgeleri
bi¢imlendirir ve eyleme gegise onciiliik ederler (2018:175). Ayni sekilde eyleme gectigi
goriilen ve “sen, ben it gibi dolaniyoruz bu boktan sehirde cepte ti¢ kurus para yok” (s.15)
diyen bagkisi bir taraftan kimliksizligin, yoksullugun altin1 ¢izerken bir taraftan da bir
fikrinin oldugunu ve o fikri savundugunu stirekli tekrarlar:

Bende bir fikir var birader, senin gibiler, benim gibiler, issizler i¢in (s.15) dyle din
mevzulart falan degil ha (...) dyle politika falan hikdyesi de degil, hele partiymis
falan, yok o sendikalarmis falan (...) alakasi yok benim fikvimin bunlarla, igim
bile olmaz (...) benim fikir var ya, surf kendimizi korumakla ilgili (...) mesele sirf
kendimizi korumak, bu degil mi lan hepimizin ihtiyaci olan. (s.16) Iste sen benim
fikrimi dinle simdi, ne biliyor musun, uluslararasi élgekte bir sendika, (s.17) ama
politika yok isin i¢inde, orasi garanti, benim fikrin ozii kendini korumak. (s.18)

B-M. Koltes’in, Rusya’ya gitmesinin, komiinist partiye tiye olmasinin esere yansidigi
goriiliir. Ancak yazar daha sonra bir¢ok toplumun kurtulug iimidi olan komiinizmin tékez-
lemesinin yarattig1 biiyiik hayal kirikligiyla parti iiyeligine son verir (Ubersfeld 1999:26).
Baskisinin partnerine arkadas diye seslenmesi Rusya’ya, komiinizme, “yoldas” olgusuna
gondermede bulunur. 68 kusagindan olan yazarin 68 olaylarina karismamasi, onun si-
yasetle dogrudan degil dolayl bir iliski i¢inde oldugunu gosterir. Yazar: gibi bagkisi de
siyasetten uzak durarak “dyle anlat babam dur ortaya canin ne istiyorsa, sonra bir bok
degismesin, yok yok, dyle politika (...) degil” (s.16) sozleriyle baslayip, “iste yok politi-
kaymaus, yok partiymis, sendikaymus, bir de onlar ¢ikti simdi, aynasizmis, askermis, hepsi
dibine kadar politika bunlarm, benim igim olmaz, sagma sapan, kafa isi bunlar” (s.17)
diye fikrini yansitir. S6z tiretmekten 6teye gidemeyen politika sdylemlerinden bunaldigi
i¢in, gercek ¢oziim getirecek bir model arayisi igine girer.

Baskisi, is¢i hareketlerinin uluslararasi 6lgekte yer tutmasi fikrine sarilir; “ben zaten
bunun igin yaratilmisim sayu, kendimi de dibine kadar buna adayacagim, is bitirece-
gim” (s.18) vaadinde bulunur. Is bitiriciligini babasindan almustir; “benim babam dyle
diigiin diigiin kafayr yiyen adamlardan degildi, takmazdi kafayr éyle seylere, kemikten
bir adamdr babam, kastan, kandan hani nasil derler bilir misin, is bitiriciydi, ben de
oyleyim, isime bakar, bitiririm” (s.17). Bahsettigi politika, soz tireten bir politika degil,
kendisi gibileri korumaya yonelik bir politikadir. I¢inde yer aldig1 sistemden baska, yeni
bir sistemin hayalini kurar. “Ug kagit bunlarda, dalavere bunlarda, sonra da ¢ikip ne der
bu cakallar biliyor musun: fabrika” (s.19) tespitiyle, kapitalist diizendeki ¢arklarin isleyi-
sini kapali bir sekilde ¢agristirarak bu sistemin agmazlarini, ¢ikmazlarini sergiler. Koltes,
kendi eserlerinin politik olmadigini sdylese de, siyaset bir sekilde biitiin eserlerinde gorii-
lir. Oyunda, siyasete gondermede bulunan “sendika”, “fabrika” kavramlariyla, ig¢ilerin
durumu gozler ontine serilir. “Fabrikaya tikiyorlar adam, (...) bir yolunu bulup tikarlar
nereye kacacaksin” (s.17) serzenisi, o sistemin igine girilince bir daha oradan ¢ikilmayan,
insanin 6zglirligiinii yok eden, yogun bir somiiriiniin boyundurugu altinda bulunan, fab-
rika uygarligimin irettigi proletarya yiginlarinin aciklt durumunu vurgular. Kapitalizmin
diinya piyasasini ele gecirmesinin alt1 ¢izilerek, kurulu diizenin aksakliklart giindeme
getirilir; “son sézii de onlar soyler hep bir avug (...) bizim adimiza karar verir iste boy-
le, yukaridan, nasil orgiitliidiir bunlar var ya, nasil bilirler islerini, uluslararasi élcekte
numaralart var bunlarn, uluslararasi olgekte!” (s.19) Bagkisi, Assmann’in “ge¢cmis ha-
tirlanarak yeniden kurulur” (2018:40) tanimindan hareketle toplumsal hafizay1 devreye
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sokarak siyasi tarihin bellegini igletir. “Onlar” dedigi gii¢lerin hep enselerinde olduguna
isaret eder; “buradalar, her yerde dokunuyorlar sana, bana, pisligin en pisligi bu herifler,
su hayatin var ya su hayatin, onu bile onlar yapti koydu senin oniine yasiyorsun sen de”
(s.18) elestirisiyle partnerini uyararak, kapitalist sistemin dayatmalarina dikkat ¢eker ve
kiiresel oyun kuruculart hatirlatir; “6yle senin benim gibi gercek suratlari olmaz onlarin,
adlart da olmaz” (s.19). Ayrica, “gériinmez santyordum ben onlari, dyle yukarilarda bir
yerlerde saklanmis santyordum, patronlarmn iistiinde, bakanlarin tistiinde, herkesin iis-
tiinde, o katil suratlarini (...) sakliyorlar saniyordum” (s.18-19) diye izleyiciyi iginde yer
aldig1 sistem konusunda uyanik olmaya davet eder.

Siyasette, “Oteki” yani kendinden olan ve kendinden olmayan ayrimi, yeni glig-es-
ki gii¢, fasist-komiinist, diktatér-demokrat, vb. bigiminde sekillenir. Toplumsal bellekte
karsiligin1 bularak siyasi araglarla, toplumu sekillendirme beklentisinin nasil bir miica-
deleye sahne oldugunu tarih gozler 6niine sermistir. Her kesim, kendi tarafinin galip gel-
mesi umuduyla insanlig1 acimasiz bir debdebeye sokar. Baskisi de siranin kendilerine
gelmesini diler; “benim uluslararasi sendika fikrim galip gelene kadar, iste o zaman bi-
zim olacak her sey, kafeler, sokaklar (...) yeryiizii bir ucundan bir ucuna, gékyiizii bir
ucundan bir ucuna, zevk alma sirasi sicanlara gelecek birader, sira bize gelecek” (s.24)
umuduna sarilir. Siras1 gelen de, azla yetinmeyecek, hangi rejim olursa olsun onun dik-
tatorligiinii yapacaktir. “Kendini tutmak zorunda kalan ben, iste o zaman ¢akma sirasi
bana gelecek (...) her yerin altini iistiine getirecegim (...) hepsini bulacagim teker teker,
¢linkii devir bizim devrimiz olacak birader, boyle el kol bagh oturmak yok artik yok”
(s.24) uyarisiyla eyleme gegecegini belirtir. Assmann’a gore, ge¢misi hatirlama bir baska
yeri canlandirarak, bulunulan yerin etkisini gegersiz kilmaktir (Assmann 2018:303). Bas-
kisi de diin-bugiin etkilesiminden kendini siyirarak, gelecek umutlarina, bundan sonra
yapacaklarina odaklanir.

Kapitalist sistemdeki igsizlik sorununa da dikkat ¢eken bagkisi, sermaye sahipleri
tarafindan issizlerin sistemin oyuncagi haline getirilmesinin siireglerini anlatirken, i bul-
manin gergekten zor ve erklerin elinde oldugunu belirtir:

Tekmeyi bastilar mi defolur gidersin, burada is yok, is baska yerde, hep baska yer-
de, orada, uzakta, daha uzakta, Nikaragua'ya kadar yolu var, oraya kadar yersin
tekmeyi, ¢iinkii oralarda daha da kolay adamin ki¢ina tekmeyi basmak, ondan tii-
yiiyor hepsi buraya, konugmayi falan unut, uyumayr unut, gezmeyi unut, ¢alismak
mi istiyorsun dolas dur oradan oraya (...) tekmeyi yiye yiye biz, buradaki salaklar,
alyoruz solugu Nikaragua'da, oradaki salaklar da ayni, onlar da yiye yiye buraya
geliyorlar, ama ig, o baska, is hep baska yerde. (s.38)

Koltes, bu oyunu bir diktatoriin darbesi altindaki bir donemde Nikaragua’ya gittikten
sonra yazdig1 i¢in, oyunun adinin Nikaragua Ormanlarindan Hemen Onceki Gece seklin-
de olmasina karar verir, ama sonradan Nikaragua’y1 basliktan ¢ikartir (Haleva 2012:105-
106). Nikaragua bagimsiz bir {ilke olsa da gerilla savaslarinin yagsandigi karisik bir yerdir.
Amerika’nin isgali altindadir. Ulkede i¢ savasin yasandigi, bir diktatoriin yonetiminde
siddetin hiikiim siirdligii goriiliir. S6z konusu bu siddet bir anlamda oyunun dokusuyla
da uyusur. Metin boyunca, siddet hem anlatilan hikayelerde, hem de baskisinin isyankar
sOylemlerinde kendini alttan alta hissettirir.
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Her kiiltiiriin “baglayici yap1” olusturdugunu, bu yapinin hem sosyal boyutta, hem
zaman boyutunda birlestirici unsur oldugunu vurgulayan Assmann, “bu yap: ayni za-
manda, 6nemli deneyim ve anilari bicimlendirip canli tutarak, ilerleme halindeki simdiki
zamamn ufkuna, bir baska zaman gériintiilerini ve oykiilerini katarak ve béylece (...)
antlart canlandirarak, diinle bugiinii birlestirir” (Assmann 2018: 23) der. Diinle bugiinii
birlestiren bagkisi de, Nikaragua’da yasanan siddeti giin ytiziine ¢ikarir; “eski bir general
varmis, sabahtan aksama kadar ormanda bir yerlerde yatip kalkryormus, adam basip
gitmesin diye bir yere yemegini ayagina gotiiriiyorlarmig, kipirdayan bir sey gordii mii
basiyormus tetige, cephanesi bitince cephane de gétiiriiyorlarmis™ (s.39) anistyla “ha-
tirlama bir tiir giincellestirmedir” (2018:24) diyen Assmann’1 dogrular. Nikaragua 6rne-
§i, somiirtilen iilkelerin prototipidir. Egemen gii¢lerin ii¢iincii diinya iilkeleri tizerindeki
planlarmin alt1 ¢izilir. Perde arkasindan gizli-agik yapilan somiirii diizenlerinin izdiisiimii,
etnik farkliliklarin, din, mezhep farkliliklarinin hortlatilarak yapildigi i¢ savaslarla, dur-
mayan kardeskanlariyla kiiresel giiclerin faaliyetleri ¢agrigtirilip, bunlara alet olanlarin,
kendi kiigiik ¢ikarlariin pesinde kosanlarin, biiyiik resmi géremeyenlerin drami hatirla-
tilir. Bellek korliigii, bellek yitimi, akil tutulmasi trajedisi anlatilir.

Insanin modern trajedinin kurbani olduguna génderme yapan oyunda, insanin yaban-
cilasmasina ve disisiine yol agan toplumsal sistemler ve diislince sistemleri vurgulana-
rak, aralarinda karsitlik bulunan ve bireyi kiskacina almis kapitalist ve komtinist sistemde
asil varlik olan insanin unutulmasi trajedisi anlatilir. Modern hayat, rekabet ve vurgun-
culugun serbest birakildig bir yaris meydani haline gelmistir. Savunmasiz birey, hayati
maddi ¢ikarlarin ve durmadan yiikselen ihtiraslarin ¢arki haline getiren basibos kuvvet-
lerin esiri durumundadir.

Insanin unutuldugu bu giivenilmez ortamda, konustugu muhatabindan baskasina
kuskuyla bakan baskisi, onu goriir gdrmez ona i¢ini agar. Ona “Mama” ile yasadigi
hiiztinlii seriiveni anlatir; “kopriiniin tizerindeki o kizi anlatacak kadar taniyorum seni”
(s.29) varsayimiyla ona deger verdigini vurgular. Muhatab1 dost gérmesi, ona bellegi-
ni agma giivenirligi saglar; “daha ilk goriiste anladim sen dogru adamsin anlatacak”
(s.29) diye ekler. Bu, bellek kuyularindan ¢ikardig: agk hikayesidir. Mama’nin kim ol-
dugu, nerede yasadigi, ne yaptigi belli degildir, bu anlamda baskisinin kimliksizligiyle
ortiisiir. Partnerine, “benim adim mama, seninkini séyleme, sakin seninkini soyleme
bana” (s.29) diyen Mama’dan bahseder. “Kag¢ip gitti sonra, ben de gitmedim pesinden,
hi¢ kipirdamadan durdum” (s.30) derken bu davranisindan duydugu pismanlig: dile
getirir, ¢iinkdi sehrin 31 kopriisiinde gece gilindiiz onu arar ve onu bulmak i¢in yogun
bir ¢aba harcar; “sonra biitiin giin yazdim duvarlara: mama seni seviyorum mama seni
seviyorum biitiin duvarlara yazdim (...) bos yer kalmadi duvarlarda” (s.30-31). Onu
bir daha bulamasa da bu anty1 belleginde sicak tutar. Bu iliski sorunlu bir iligkidir;
tesadiifen kopriide karsilasirlar, birlikte olurlar, birbirlerine isimlerini sdylemezler. Bir-
birlerini yeterince tanimadiklart halde bagkisi ona asik olur. Bu hazin bir hikayedir.
Ama ondan daha da hazini ve sonuglar1 bakimindan etkisini hala muhafaza eden toprak
yiyerek dlen kadinin hikéayesidir. Fahiseler sokagindaki dordiincii kattaki pencereden
miisterisinin elbiselerini birer birer firlatan “su kadin iste toprak yiye yiye geberdi gitti
(...) Gidiyor mezarliga, kaziyor mezarlarin dibini, avucluyor bir giizel toprag: (...)
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mezarligin ortasinda (...) kendi gozlerimle gordiim, ben de oradaydim” (s.31) diye
sahit oldugunu anlatir. Bu hikdye onun imgeleminde acitici bir hikayedir. Gordigi
seyi hazmedememis durumdadir. Pascal Boyer, bu durumla ilgi olarak, “animsama
gecmiste yasanan olaylarin ne hissettirdigi ve bu olaylarin duygusal etkilerinin yeni-
den deneyimlenmesidir” (Boyer ve Wertsch 2015:23) der. Baskisi de, anlatirken olay1
ayn1 canlilikta tekrar tekrar yasar; “simdi onu diisiinerek bile var ya hasta ediyor beni,
gidip kafaya dikesim geliyor bir seyler (para olsa) (...) gidesim geliyor buralardan (da
nereye?)” (s.37) sorusu caresizligini gozler dniine serer. Sarlo’nun dikkat ¢ektigi gibi,
“ge¢misin simdiki zamana akinlar1” (Sarlo 2012:11) onun dengesini bozar.

Ilerleyen asamada, baskisi, 6lmenin toprak yiyerek lmekten daha kolay olmasini
diler; “daha kolay olsaydi kag insan geberip giderdi acaba, bir yolu olsa, soyle insani
korkutmayacak bir yolu olsa” (s.31) beklentisiyle kendine ¢ikis arar. Olmek pes etmek,
hayat miicadelesine son vermek demektir. Bagkisi de pes etmek ister. Siirsel bir sdylemle
6lime ¢agrida bulunarak, gelsin alsin diye 6limii davet eder; “ey sen éliimiin ayazi, ey
sen ki iyi bilirsin her seyin iliklerine kadar sizmayi, dénen yok senin ayazindan geriye,
yalvaririm su kagtk viicudumu da al igine!” (s.31) yalvarigiyla 6liime kendi gidemedigi
icin onu kendine ¢agirarak, fiziksel ve ruhsal acilarina son vermek, belleginin onu acit-
masina dur demek ister.

Baskisi, bulundugu yerde rahat degildir. Her anlamda sikigsmislik duygusu yasar.
Icinde bulundugu zaman ve zemin onu tedirgin eder. Bu tedirginlik, oyunun basindan
sonuna kadar da devam edecektir. Oncesizligin ve sonrasizligin 1s131nda, baska birini
arayarak kendi arayisimni stirdiiriir. Bagkasinda kendini arayis yine gercek kendini bulma-
ya yonelik bir ¢abadir. Bu, hikayelerde, diinde-bugiinde-yarinda, burada, bir bagka yerde
kimlik arayisidir. Kiiltiirel bellegi politik imgelem ve kimlik boyutunda ele alan Ass-
mann’a gore, bilin¢ sorunu olan kimlik bireyin ya da grubun kendi hakkinda bilingsizce
olusan algilayisinin bilince ¢ikmasidir. Kisi kendini bildigi dl¢iide bireydir, bu grup icin
de gegerlidir (2018 140). Kimligini tam olarak bulamama bir taraftan baskisinin, Frédéric
Martel’in isaret ettigi gibi “hala ¢ocuklugun masum izlerini ve ergenlik diislerinin izlerini
tasidigini” (Mag. Lit.2001:34) gosterir bir taraftan da kat edecegi uzun bir yolun oldugu-
nu ortaya koyar.

Bagkisi, oyunun basindan beri kalacagi bir oda arar. “Oda” kendini arayista sembo-
lik bir aragtir (Sébastien 2001:144-145). Arzusunu dindirebilecegi bir yerdir. Gergek bir
yer olmaktan ziyade arzunun bir bigimidir. Arzunun nesnesinin ardindan kosan kisinin
arzuyu dindirme hayalidir. Ama arzunun nesnesinden ¢ok onun i¢in arzunun acist mev-
cuttur. Iginde bulundugu somut gerceklerin diinyasi ile arzuladigi olasiliklar ve diisler
diinyasinda savrulur. Dolayisiyla, bu bir arzu oyunudur. Aradig: biri vardi, onu goriir
gormez tanidi ve ona asik oldu. Bir adamin bagka bir adama asik olmas1 toplumsal norma
uygun diismedigi icin bu durum egretilemelerle dile getirilir. Karsilagma gii¢ ve sikintili
kosullarda viicut bulur. Kimi zaman iyi, ¢ogu zaman da kotii ruh haliyle; "kafamin ici
hep ayni, hep bir iiziintii var i¢imde” (s.41) derken parcalanmig bir varlik olmaktan kur-
tulamaz. i¢indeki bu siirekli sikintilik halini anlatmaktan da sikint1 duyar; “simdi sana
nasil anlatsam onu da bilemiyorum, anlatmaya kalksam sikilirsin belki simdi (...) kagip
gidersin belli mi olur” (s.42) kaygisi tasir. Tam da onu yeni bulmusken, tam da ona sir-
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rindan bahsedecekken, partnerini rahatsiz etmekten korkar. “Sana sdyleyecegim sey, iste
soyleyemem onu burada, séyle giizelce uzanabilecegimiz bir ¢cimenlik bulmamiz gerek, te-
pede u¢suz bucaksiz bir gékyiizii, agaglarin golgesi, ya da bir oda ne bileyim, rahat rahat
konusabilecegimiz” (s.42) arayistyla hem kendini hem izleyiciyi beklenti i¢ine sokar. Ne
var ki sOylenilecek sey sir olarak kalir. Bunun ne oldugu, ne olabilecegi, izleyiciye, onun
imgelem giiciine birakilir. Yagmura eslik edercesine saganak saganak s6z yagmurunun
altinda kalan izleyici saskin bir sekilde gelismeleri takip ederek, bosluklari doldurmasi
istenen bir su¢ ortagina doniistr.

Benlik arayisi, “6teki”’nde yok olmak, “6teki”’nde kendini bulmak, ask ile agk ara-
yist kavsaginda bulusur. Baskisi, Mama’da kaybettigi aski partnerinde bulur. O, aski,
arkadasi, hemcinsidir. O, sirlarin1 paylasmak, hikayelerini anlatmak, onun hikayelerini
dinlemek, gokytizii altinda, agaglarin gdlgesinde, ¢imlere birlikte uzanarak sohbet etmek
istedigi kisidir. Tek bir s6zciigiin i¢ine sigdirilmig agk biitiin yonsemeleriyle onu kusatir.
Zordur dillendirilemez, sirdir sdylenemez, koca bir toplumsal degerlerle kars1 karsiya
olus s6z konusu oldugu i¢in, kapali sdylemlerle agiga ¢ikar.

Bagskisinin gizemlilikten hoslandig1 goriiliir. Bellek kuyusundan bir bir sirlarmi
cikarirken, devami gelecek sirlar i¢in mahremiyet ortami ister. Giin yiiziine ¢ikardigi
mahremiyetlerden bagka giin yiiziine ¢itkmamig mahremiyetleri biinyesinde barindirir.
Onlart tek tek partneriyle paylasmak isterken, erisememenin, bulusamamanin, yan yana
gelemeyisin bin bir gesitlemesi ortaya ¢ikar ve oyun, soziin askida kalmasi, kavusma
aninin ertelenmesiyle, laytmotiflerle durmadan yeni denklemler sunar.

Zaman zaman solilog, zaman zaman monolog anlatim bigimiyle, tek s6z iretici-
sinin baskisinin kendisi olmasiyla bir baska agmaz, iletisimsizlik agmazi ortaya ¢ikar,
yani onun sdylemlerinde var olan kisi sahne lizerinde yoktur. Hayalinde olan bu kisi var
ile yok aras1 bir yerdedir. Kendi kurdugu bu oyun evreninde, ona tek kisilik oyununu
oynattiran partnerini tutsakliga maruz birakir. Onu sézciiklerin hapishanesine kapatirken,
dinlemeye mahkiim eder. Iki kisilik bu tutsaklik; birinin s6z sdylemeye, digerinin dinle-
meye mahkim edilisi oyunu sekillendiren ana damar olarak karsimiza ¢ikar. Tutsaklikta-
ki bu ortaklik goniillii efendi-kole iliskisine benzetilebilir. S6z {iretenin efendi, sdz din-
leyenin kdle olmasi iliskiye iki yonlii paradoksu da getirir. S6z dinleyen maruz kalarak,
s0z tireten maruz birakilarak karsi tarafi kendine tutsak eder. Bu zorunlu bagimlilik oyunu
cekip cevirerek, oyuna yon vererek, ilmik ilmik dokur.

Farkli zaman dilimlerindeki ¢agrisimlar araciligiyla hatirladigr anilari, sarsicilikla-
riyla bellek yiizeyine ¢ikaran bagkisinin, bugiin ve ge¢mis arasinda seyahat ettigi goriiliir.
“Bellek ge¢misi simdide muhafaza ettiginden” (Halbwachs 2019:106), yakin zamanda
yasadigi bir ani, onu bambaska bir boyuta tasir; “carptilar iste metroda (...) bes kurus
birakmadilar, birkag bozukluk kalmis yan cepte” (s.43-44) siteminin yiizeydeki yansimasi
sanril gerceklesir, ¢linkii her seyi kirip dokmek ister; “biktim lan o suratlarinizdan, bik-
tim lan hepinizden, nasil dagitasim geliyor biliyor musunuz lan o suratlarinizi” (s.46)
(...) “Nasil vurasim var birader birilerine, bitsin diye bekliyorum é&yle her sey, her sey
dursun diye” (s.46) 6fkesini ifade eder. Bu arada yagmur biitiin siddetiyle yagarak onun
siddet sdylemlerine eslik eder. Bu diisiince ikliminde tiim olup bitenlere artik dayanamaz.
Bunlardan bir sekilde kurtulmak, i¢ip unutmak, 6lmek ister. Her sey dursun ister. Her se-
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yin durmasi istegi 6liimii ¢agirma, 6liime davettir. Clinki her sey ancak 6liince duracaktir.
Baskisinin “sonra duruyor biliyor musun, harbiden duruyor her sey birden” (s.46) repligi
ile ilgili baz1 yorumcular onun 6lmiis olabilecegi ihtimalini ortaya koyarlar. Aradigi me-
legi de 6teki diinyada buldu yorumunu yaparlar. Aradigi 6liim melegiydi belki de... “Ben
melek gibi bir sey aradim bu pisligin ortasinda, buradasin iste, seni seviyorum” (s.47)
onun partnerine yonelttigi son sdzler olur.

Zaman ve zemin bulunca 6grenilmis kaliplar gibi bir bir bellegin depolandig1 biling
ve bilingalt katmanlardan ¢ikan anilar bagkisiyi kendi sarmalina ¢ekerek, kimi kez mut-
luluk, ¢ogu kez de mutsuzluk ekseninde onun duygularini ele gegirir. Duygusal savrul-
malar yasayan baskisi, gecmisten bugiine tasidigt anilar okyanusunda yiizerken zaman
zaman ¢irpinir zaman zaman bogulur. Hikayelerle kanatlanan anilar, bellekten birer bi-
rer ¢ikarken ruhunu acitir. Hiiziin diinyasinda, kendi soyutlanmis diinyasini, bir kisilik
diinyasin kurarken, daralttig1 diinyada daraltilmishigiyla karsimiza ¢ikar. Kendini s6zle
cogaltirken arka planda duran daralmaya sahitlik ederiz. Daralma 6fke patlamalartyla
kendini goriiniir kilar. Ofke acizligin belirtisidir. Sinir zaten anneden gelen bir seydir.
Kiifurli sozleri kizgmligini bedenlestirirken, kizginliga kirgilik eslik eder. Kirgindir,
yasam onu kirmistir. Yasam engeline ¢arpmus, her carpista da kirilmistir. Ofke iklimin-
de dolasirken doganin iyilestirme, onarma giicline ihtiyaci vardir. Cimenlik talebi de bu
yiizdendir. Cimenlere yatip uzanmak ona iyi gelecek, partneriyle sohbet etmek onun ya-
ralarini saracaktir.

Onceden belirtildigi gibi, baskisi, anne olgusunu hor gorerek genetik bellek aktarimi-
na vurgu yapar. Ona gore “analar ise yaramaz” (s.18), “bu sinir dedigim var ya, anadan
gelir anadan, direk anadan gelir” (s.17) benzetmesiyle partnerini anneyle, babay1 kendi
ile 6zdeslestirir; “kan (...), kemikler (...) kaslar falan, bunlar babadan gelir, (...) benim
babam (...) is bitiriciydi, ben de dyleyim” (s.17). Muhatabini kigisel olarak tanimlarken de
bu 6zelligin altin1 bir kez daha ¢izer; “diyorum sana analar ise yaramaz diye, bak kendi
anana isine yariyor mu hig: vere vere illet bir sinir sistemi vermis, sonra koymus kapinin
oniine” (s.18) tespitinde bulunur. lyi 6zellikleri babayla, kétii 6zellikleri anneyle birles-
tirerek, anne iizerinden muhataba ydnelik saptamalarda bulunur; “dokunsalar kirilirsin,
(...) haberin yok ki bir seyden, oyle ufak tefek, sinirli bir seysin” (s.18) diye partnerini
yargilar.

Oyun boyunca, bellek denizinde yeni anilara yelken agan bagkisi diimenini anidan
antya yoneltirken, bazen firtinalarla karsilasir, bazen siit liman ilerler. Hatiralar onu
rlizgar gibi bir yerden baska bir yere tasirken, sevgi-nefret sarmalinda ona kiifiir ettirir,
isyan ettirir, pes ettirir, umuttan umutsuzluga, umusuzluktan umuda savurur.

Kelimelerle oynayan, baskisisini kelimelerle oynatan yazarin, kelimelere siirsel bi-
¢im vermesinin yani sira, onu bir tiir miizige dondstirdigii goriliir. Kelimelerle o6riili
kelimeler diinyasinda, baskisi kelimelerin kanatlanip u¢masina bir taraftan izin verirken,
bir taraftan onlar1 arzularinin karanlik bélmelerine hapseder. Karanlikta kalan kelimeler
karanliklarindan ¢ikmak ister, yagmur yagmur yagmak ister.
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Sonuc¢

Bernard-Marie Koltés’in Ormanlardan Hemen Onceki Gece adli oyununu Jan Ass-
mann’in kiltiirel bellek kurami dogrultusunda ele alarak, zaman zaman solilog zaman
zaman monolog bu tek kisilik oyunda, gegmis zamanlardan ¢agrisim yoluyla gelen bellek
akigindaki seyrine sahit oldugumuz baskisi, bircok bellek cesidiyle bellek boslugu yara-
tarak yol alir. Bu yol alista, kendi kafa karisikligini izleyicide de olusturarak tekrarlamali
siirsel sdylemiyle, uzak-yakin anilarina, inisli-¢ikislt tavriyla bizi davet ederken, gecmise
tepkili ama gelecege umutla bakarak kimligini olusturma giizergahinda bir taraftan digsal
bir taraftan igsel yolculukla insanin hayat dongiisiinii, diinya devrani iginde goriiniir kilar.
Insanin bu kozmogonik déngiisel siirecinde yasadig1 celiskileri, gelgitleri, bunalimlar,
zorlanmalar1 hatirlama figiirleri araciligiyla, simgesel bir bicimde digsallastirir. Birbiriyle
celiskili bircok olguyu, yasanilan gercekle hayal edilen gercegin ortiismezligini, yapmak-
la yapmamak kavsaginda gelecege attigi iimit gipasiyla kendi igsel devinimini sergiler.
Her seferinde baska bilesimlerde ve farkli bigimde ortaya ¢ikan bir dizi bellek faktdriiniin
ortak isleyisle olusan bu ¢evrim, onun hayat akisina yon verir.

Insan1 merkeze alan Koltés tiyatrosunda, insan biitiin agmazlariyla yer alir. Bu
acmazlar ters-diiz, dogrudan-dolayli gozler Oniine serilirken, sasirtilan, tedirgin edilen,
beklenti igine sokulan izleyici bagkisinin 6nemli bir seyler sdyleyecegi, konusmasini bir
sonuca baglayacagini umar. Ancak oyun mesajsiz ve sonugsuz bittiginde izleyici kendini
askida kalmis hisseder ve kendi kendine degisik anlam arayiglari igine girer. Bu arayis-
ta, birgok unsuru biinyesinde barindiran, ¢ok katmanli bir eserle karsi karstya oldugunu
idrak eder. Bu anlamda, yeniden gozden gegirilmesi, bagka bagka agilardan bakilmasina
olanak saglayan Koltes tiyatrosu ¢ok boyutlu edimlere ug veren, soru ve sorunlarla dolup
tasip, izleyiciyi kendi bilyiisel yoriingesine miknatis etkisiyle ¢ekerek yazari ve eserlerini
alimlama c¢abasina sokar.
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