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MÉDÉES DE GILDA PIERSANTI, UNE TRAGÉDIE DU 
QUOTIDIEN*

Katherine RONDOU***

MEDEES DE GILDA PIERSANTI, UNE TRAGEDIE DU QUOTIDIEN
Médées (2006) de Gilda Piersanti transpose dans l’Italie contemporaine le mythe antique, et délaisse 
délibérément les aspects irréalistes du récit (les pouvoirs magiques de la princesse colchidienne, 
ses charmes et ses incantations maléfiques), ainsi que la situation précaire de la femme abandonnée 
dans une société patriarcale ou de l’exilée privée de soutien sur une terre étrangère qui la rejette : 
les héroïnes de Médées sont italiennes et pourront affronter économiquement le départ de l’époux. 
Le roman de Piersanti ne s’inscrit dès lors plus dans un ailleurs que le lecteur peut tenir à distance 
(la Grèce des mythes et des légendes, des Dieux et des héros), pas plus qu’il ne convoque le sort 
tragiquement pathétique d’une étrangère dépourvue de moyens abandonnée sur une terre hostile. 
L’écrivain n’évoque pas l’exceptionnel, mais la banalité du quotidien, et souligne par conséquent 
encore davantage l’horreur de l’infanticide. Des nombreux invariants du mythe littéraire (les 
rapports conflictuels au sein du couple, la parentalité, le statut de l’étranger dans la cité, la précarité 
sociale de la femme abandonnée, etc.), Piersanti retient cependant plusieurs éléments, et ne se limite 
pas à l’intertextualité avec Euripide ou à l’infanticide : le mythe ancien nourrit le récit contemporain 
à plusieurs niveaux. Psychologiquement instables, Francesca et Carla nouent un rapport ambigu à 
leur grossesse, et ne parviennent pas à gérer les dysfonctionnements de leur couple, l’insatisfaction 
d’un époux faible, qui ne supporte plus leur domination et préfère refaire sa vie avec une autre. 
Comme leur modèle antique, les héroïnes de Piersanti s’abandonnent alors à une colère démesurée 
et ressentent le besoin impérieux d’opposer à la trahison du conjoint une vengeance inoubliable : 
le meurtre de la rivale et l’atrocité de l’infanticide. Gilda Piersanti réélabore en un récit cohérent 
les mythèmes de la tradition afin de nourrir le portrait psychologique nuancé de ses héroïnes, et de 
souligner la tragique actualité du mythe ancien. 
Mots-clés : Médée, mythocritique, littérature contemporaine, actualisation, infanticide, maternité, 
trahison, couple

MEDEES BY GILDA PIERSANTI, AN EVERYDAY TRAGEDY
Médées (2006) by Gilda Piersanti transposes the ancient myth to contemporary Italy, and deliberately 
abandons the unrealistic aspects of the story (the magical powers of the Colchidian princess, her 
charms and her evil incantations), as well as the precarious situation of women abandoned in a 
patriarchal society or in exile deprived of support in a foreign land which rejects her: the heroines 
of Médées are Italian and will be able to face the economic repercussions of the departure of the 
husband. Piersanti’s novel no longer inscribes itself in an elsewhere that the reader can keep at a 
distance (the Greece of myths and legends, of Gods and heroes), any more than it summons up 
the tragically pathetic fate of a stranger deprived of means abandoned in a hostile land. The writer 
does not evoke the exceptional, but the banality of everyday life, and therefore further emphasizes 
the horror of infanticide. Of the many invariants of the literary myth (conflictual relationships 
within the couple, parenthood, the status of the foreigner in the city, the social precariousness 
of the abandoned woman, etc.), Piersanti nevertheless retains several elements, and does not 
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limit himself to intertextuality with Euripides or to infanticide: the ancient myth nourishes the 
contemporary narrative on several levels. Psychologically unstable, Francesca and Carla form an 
ambiguous relationship to their pregnancy, and fail to deal with the dysfunctions of their couple, 
the dissatisfaction of a weak husband, who can no longer bear their domination and prefers to start 
his life again with another. Like their ancient model, the heroines of Piersanti then surrender to 
a disproportionate anger and feel the urge to oppose the betrayal of the spouse an unforgettable 
revenge: the murder of the rival and the atrocity of infanticide. Gilda Piersanti re-elaborates the 
myths of the tradition in a coherent narrative in order to nourish the nuanced psychological portrait 
of her heroines, and to underline the tragic topicality of the ancient myth.
Keywords : Medea, mythocriticism, contemporary literature, updating, child murder, motherhood, 
betrayal, couple

La polysémie du mythe médéen, qui permet à l’artiste d’évoquer des problématiques 
aussi diverses que la dynamique du couple, la place de l’étranger dans la société ou 
l’infanticide, retient notre attention depuis plusieurs années. Nous avons en effet déjà 
consacré un article aux incarnations du personnage dans le théâtre belge de langue 
française1. Cette étude se « limitait » toutefois à des mises en scène de Médée historiques, 
entendons des récits situés dans la Corinthe antique, où évoluent les protagonistes du 
répertoire grec, Médée, Jason, Créon, Glauké/Créuse2, etc. Notre dessein, cette fois, est 
de souligner la prégnance de l’héroïne colchidienne dans l’imaginaire occidental3, en 
analysant sa transposition dans le roman de l’écrivain italienne Gilda Piersanti, Médées 
(2006). Cet examen servira parallèlement de base à une réflexion sur le processus de 
réécriture des mythes.

Docteur en Philosophie, Gilda Piersanti4 (1957°) s’installe à Paris en 1987 et 
se consacre exclusivement à l’écriture depuis plusieurs années. Elle écrit en français, 
principalement des romans policiers salués par des prix littéraires et régulièrement adaptés 
à la télévision française. Elle publie chez Le Passage, une maison d’édition parisienne, 
depuis le début des années 2000, où paraît également le roman qui nous intéresse, en 
2006. Médées ne s’inscrit pas dans la veine du roman policier, mais l’intrigue se situe en 
Italie, comme pour la plupart des récits de la romancière. A l’exception du recours à la 
langue française pour la rédaction, aucun élément toutefois ne rapproche la diégèse de la 
France et de sa culture. Le roman relate deux histoires en miroir. Une brillante avocate 
romaine, Francesca, assassine Nadia, la jeune maîtresse de son époux, Paolo, le jour où 
il lui apprend qu’il la quitte et emmène leurs deux fils, lui reprochant son carriérisme. 
Francesca étouffe Nadia avec un oreiller, et de retour chez elle, prépare un petit-déjeuner 
de fête à ses enfants. Elle les drogue avec des somnifères et les étouffe à leur tour. Elle 
se cache ensuite dans un placard, d’où elle guète la réaction de Paolo, en dialoguant dans 
sa tête avec sa propre mère, désormais exclusivement fille, et non plus mère ou épouse. 
Le texte évoque également un dossier défendu par Francesca  : Clara, abandonnée par 
son époux qui lui reproche notamment de ne pas prendre correctement soin de leur bébé, 
Cecilia, se venge en tuant leur fille et la maîtresse de son mari.

Avant de procéder à l’analyse des représentations de Médée dans le roman de 
Piersanti, il ne nous semble pas inutile de rappeler les grandes lignes de l’émergence du 
mythe et de ses réincarnations littéraires successives, afin de ne pas détacher le texte de la 
tradition séculaire qui l’informe5.
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Princesse de Colchide (plus ou moins la Géorgie actuelle), Médée s’éprend de Jason 
et trahit sa famille et sa patrie, afin de permettre au Grec de s’emparer de la toison d’or, 
gage nécessaire à la récupération de son trône d’Iolcos, usurpé par son oncle Pélias. 
La jeune fille recourt à ses pouvoirs magiques pour protéger la quête de Jason, et son 
retour en Grèce, où elle l’accompagne en tant qu’épouse. Médée n’hésite pas à recourir 
à plusieurs reprises au meurtre, afin de seconder les desseins de son époux, et la violence 
fait très rapidement son entrée dans le mythe. Suite à diverses péripéties, le couple et 
leurs deux fils s’installent à Corinthe, où se déroulent les événements qui constituent le 
nœud du récit, l’épisode qui inspirera la majorité des réécritures du mythe à travers les 
siècles. Jason souhaite échapper à son statut d’exilé et rompt ses vœux, afin d’épouser 
Créuse, la fille du roi de Corinthe, Créon. Médée s’oppose au remariage de Jason, et se 
voit contrainte à l’exil, seule ou accompagnée de ses enfants, en fonction des diverses 
versions. Outrée par l’ingratitude de son époux, Médée se venge en tuant Créuse et Créon, 
ainsi que ses deux fils. Elle abandonne ensuite Jason à son désespoir, trouve refuge à 
Athènes et connaît d’autres aventures6. 

Si la postérité a surtout retenu l’image de l’infanticide, certainement en raison de 
l’effroi qu’il suscite, ce portrait polémique ne s’inscrit toutefois pas dans le récit initial de 
la conquête de la toison d’or, mais se développe en trois phases7. Dans un premier temps, 
chez le poète épique Eumélos (Corinthiaques, VIIIe ou VIIe siècle avant Jésus-Christ), la 
Colchidienne tue involontairement ses fils. Afin de leur conférer l’immortalité, elle les 
enterre dans le sanctuaire d’Héra, mais les enfants meurent étouffés. Ensuite, au Ve siècle 
avant Jésus-Christ, dans les vers de Créophylos, les Corinthiens, désireux de venger la 
mort de Créon et de sa fille, accusent calomnieusement Médée d’avoir tué ses fils. Enfin, 
en 431 avant Jésus-Christ, Euripide impute le meurtre des enfants à Médée, et définit la 
redoutable figure de mère dénaturée et pourtant pitoyable, relayée depuis par les arts et 
les lettres. Loin du manichéisme, la Médée euripidienne, à la fois sanglante meurtrière et 
épouse délaissée, suscite depuis le premier tiers du Ve siècle, terreur et pitié.

Véronique Léonard-Roques8 a consacré une étude diachronique aux personnages des 
enfants, dans les lettres internationales, où elle souligne notamment l’« adoucissement 
» des modalités du meurtre dans plusieurs œuvres contemporaines. Un narcotique 
remplace le poignard, Médée tue les enfants dans leur sommeil, etc. Piersanti ne fait 
pas exception : Francesca drogue ses enfants avec des somnifères, avant de les étouffer 
pendant leur sommeil  ; la fille de Clara meurt d’une overdose de narcoleptiques. La 
redéfinition des victimes et de l’acte a évidemment un rapport direct avec les descriptions 
contemporaines de la meurtrière. Alors que les anciens retiennent essentiellement la 
violence et la monstruosité9, les modernes et les contemporains renouent avec les nuances 
de la tragédie de 431 avant Jésus-Christ. A partir du XXe siècle, la compassion domine10. 
Notons également que les revendications féministes11 et une réflexion sur le statut de 
l’étranger dans le pays d’accueil ont, sans surprise, retenu davantage l’attention des 
auteurs contemporains que dans les époques passées12. 

Nous l’annoncions en introduction, Médées ne reprend pas exactement la trame du 
mythe grec, à la manière des œuvres de Corneille ou Charpentier, mais s’inscrit dans la 
tradition médéenne par la reprise de composantes essentielles du thème (la trahison, la 
domination au sein du couple, l’infanticide, etc.) et l’intertextualité, présente aux seuils 
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du récit. Le titre relie d’emblée le double infanticide du roman à la figure médéenne, 
et l’avant-dernier chapitre, qui relate la mort des enfants de Francesca, se clôt sur une 
citation d’Euripide : « Où fuir les mains de ma mère ? »13. 

Notre conception du mythe, du thème littéraire, rejoint entre autres celles de Serge 
Zenkine et de Raymond Trousson. Le premier considère le mythe littéraire « comme une 
configuration abstraite d’événements, de traits de caractère, d’attributs extérieurs - bref, 
comme une matrice engendrant des répliques et des analogues en nombre infini »14. Le 
héros mythique ne se limite pas à des personnages portant son nom et historiquement 
identifiables, mais s’ouvre aux figures littéraires structurellement homologues, au-delà 
d’une comparaison textuelle explicite. L’idée que certains thèmes constituent un référent 
culturel tellement fort qu’ils s’intègrent à nos structures mentales apparaît également 
chez Raymond Trousson : « Il arrive que la situation, les personnages, la signification 
- au moins élémentaire - d’un thème soient si connus, que la tradition qui le soutient 
soit si puissante qu’elle influence même des œuvres qui, au départ, n’avaient rien de 
commun avec le thème »15. Il faut cependant éviter l’écueil des associations abusives, qui 
vident le mythe de toute sa substance et limitent dès lors sa portée. Toutes les courtisanes 
amoureuses ne constituent pas une réappropriation de sainte Marie-Madeleine, Antigone 
ne ressurgit pas dans chaque fille révoltée, et Caïn et Abel n’incarnent pas tous les frères 
ennemis, mais une modalité bien particulière de la rivalité fraternelle. Il nous semble 
fondamental d’insister sur ces points théoriques, tant le critique risque d’appauvrir la portée 
d’un mythe, en l’imposant à tort et à travers à des situations trop génériques. Raymond 
Trousson insiste d’ailleurs à juste titre sur la nécessité de distinguer le motif, un concept 
large qui désigne une attitude ou une situation abstraites, du thème, la concrétisation du 
motif en exemple particulier, appelé à connaître une longue carrière littéraire16. 

Le mythe médéen, nous l’avons signalé plus haut, frappe le plus souvent les esprits 
en raison du meurtre des enfants, dont il ne devient pourtant que plus tardivement une 
composante. Les questions soulevées par la tragédie grecque ne se limitent cependant pas 
à l’infanticide, qui constitue une des composantes du mythe, certes fondamentale depuis 
des siècles. En tant que princesse colchidienne qui trahit son peuple et sa famille par amour 
pour un héros grec qu’elle suit dans sa patrie au détriment de son statut social, Médée se lie 
intimement aux problématiques du patriotisme, de l’amour filial, du déclassement, du statut 
de l’étranger dans la cité, de l’opposition entre les cultures. Lorsque Jason abandonne Médée 
pour une princesse grecque, son geste suscite évidemment une réflexion sur la position 
sociale complexe de l’épouse répudiée, mais il révèle également la précarité de l’autre, 
dans toutes les dimensions de son altérité. Jason abandonne une femme sans protection 
familiale, dont l’ascendant aristocratique n’a aucune valeur aux yeux des Grecs, une Barbare 
à peine tolérée. La violence et les pouvoirs de Médée la placent également en marge de la 
société17. Nous l’avons indiqué précédemment, la jeune femme n’a pas hésité à recourir au 
meurtre (notamment celui de son propre frère) et aux arts magiques pour faciliter la fuite 
des Argonautes, une fois la toison d’or dérobée. Ceci dévoile encore une autre facette de 
l’altérité médéenne : la princesse colchidienne est un personnage fort en proie à une colère 
brutale, et non une femme effacée et raisonnable, comme l’exige la société grecque.

Nous le constatons aisément, la référence au mythe antique par le biais du titre du 
roman et de la citation d’Euripide convoque une réflexion qui dépasse potentiellement 
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la monstruosité du meurtre des enfants, et l’intérêt de notre analyse consiste à examiner 
quel(s) aspect(s) de la trame ancienne survi(ven)t dans la relecture de Gilda Piersanti. 

Le roman débute comme une fable, une légende, et donne à entendre que le récit qui 
suivra s’inscrit durablement dans les esprits, par la tradition orale, tout comme les mythes 
marquent l’imaginaire, de génération en génération.

Longtemps après les faits, les habitants racontaient encore l’histoire. Bien des années 
passèrent, puis d’autres encore, et jamais le souvenir de ces faits extraordinaires 
ne s’effaçait de leur mémoire. Les nouvelles générations en entendaient des bribes 
dès le berceau, les anciennes continuaient d’en ressasser les détails à échéances 
irrégulières.18

Le texte évoque ensuite les troubles météorologiques qui suivirent les événements 
tragiques, signes éventuels d’une rébellion de la nature ou d’une punition divine. Une 
suggestion qui renforce encore l’impression de récit mémorable.

Après ces deux pages introductives en focalisation externe, le roman se poursuit par 
une narration intradiégétique : Francesca raconte sa propre histoire, et celle de Clara. La 
tragédie est consommée dès la première page. Francesca, cachée dans un placard de son 
appartement, attend que son mari regagne le foyer familial et découvre ce qu’elle a fait. 
Le suspens ne porte évidemment pas sur la nature du geste accompli – le pluriel du titre 
annonce sans ambiguïté au lecteur qu’il assistera à plusieurs infanticides, éventuellement 
accompagnés d’autres meurtre – mais sur les mécanismes psychologiques qui ont poussé 
une mère à assassiner ses propres enfants. Tout le roman consiste donc en un long flash-
back. Cette fin annoncée rappelle les tragédies antiques, dont les personnages sont soumis, 
comme Francesca et Clara, à la marche inflexible du destin.

Je suis une excellente avocate, le meilleur conseil en matière de divorce. J’ai aidé 
les couples à s’entretuer proprement, j’ai toujours protégé les enfants. J’ai protégé 
tous les enfants, sauf les miens. Et sauf la petite Cecilia. Il fallait accomplir ce qui 
devait être accompli, les choix sont souvent dictés par l’enchaînement des choses. 19

Cette inéluctabilité transparaît également dans la structure en crescendo du texte, 
divisé en trois parties : Le Silence, Le Bruit et La Fureur. 

La furor, l’instabilité psychologique de Médée, qui multiplie les actes violents et 
sème la mort sur son passage, dans un premier temps pour seconder Jason dans sa quête, 
ensuite pour se venger de son époux inconstant, constitue une facette importante de son 
altérité. La Barbare incarne une démesure inconciliable avec l’idéal grec de pondération 
et d’équilibre, et la colère, la violence de Médée sont plus ou moins exacerbées selon les 
auteurs. Sénèque, par exemple, accorde plus d’espace qu’Euripide à cet aspect. Notons 
que dans la tragédie latine, le personnage en proie à un ressentiment profond (dolor) 
entre dans un état de démence (furor) et commet un crime hors normes contre les lois 
morales et religieuses (scelus nefas), dolor, furor et scelus nefas étant les trois ressorts de 
la tragédie chez les Romains20. Piersanti transpose cet invariant selon diverses modalités. 
D’une part, la romancière attribue des troubles comportementaux à ses deux personnages 
féminins : Francesca est boulimique, et Clara se scarifie, dérèglements par lesquels les 
deux femmes tentent d’exorciser les dysfonctionnements de leur couple. D’autre part, 
le titre de la dernière partie du roman l’annonce, la colère aveugle les deux personnages 
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de Piersanti, au point de commettre l’irréparable. Cette dernière composante transparaît 
toutefois principalement chez Clara, qui menace son époux durant toute la longue 
procédure de divorce et qui donne à plusieurs reprises des signes tangibles d’instabilité, 
notamment par ses crises de colère. Francesca intériorise davantage son ressentiment, 
parvient à cacher ses troubles alimentaires, mais déploie une grande violence dès que 
son conjoint lui annonce son intention de divorcer et d’obtenir la garde des enfants. En 
quelques heures, l’avocate assassine Nadia et ses deux fils.

Le motif de l’infidélité maritale, en revanche, est traité différemment dans le roman 
et dans la tradition. Si certains auteurs envisagent un amour sincère entre Jason et Créuse, 
le remariage de l’Argonaute apparaît le plus souvent comme l’expression de son ambition 
politique. Après avoir bénéficié de l’aide de Médée pour s’emparer de la toison d’or, 
et regagner la Grèce, Jason comprend que son union avec une princesse étrangère, en 
rupture de ban avec sa patrie, ne lui offre plus aucun avantage et choisit donc d’épouser 
la fille du roi de Corinthe. Dans le roman de Piersanti, l’adultère est présent et connu 
des héroïnes bien avant l’infanticide. Francesca ferme les yeux depuis des années sur 
les incartades de son mari, et se persuade que Paolo n’aime qu’elle. Clara, quant à elle, 
encourage dès leur mariage les aventures de Danilo, organisées sous le toit conjugal, afin 
qu’elle puisse les épier et les filmer, pour pimenter leurs propres jeux érotiques. C’est la 
demande de divorce et de garde exclusive des enfants, et le souhait de reconstruire une 
famille avec une autre femme qui déclenchent le besoin de vengeance des héroïnes.

Nulle ambition, toutefois, ici  : Paolo quitte Francesca pour Nadia, la jeune baby-
sitter des enfants (nous retrouvons, certes, la différence d’âge de Médée et Créuse), qui 
ne lui offrira ni le confort matériel, ni le prestige social de son épouse avocate. Quant à la 
nouvelle compagne de Danilo, nous ne connaissons que son prénom, Valeria. Les motifs 
de la séparation ne sont pas d’ordre politique ou social, mais psychologique. Paolo et 
Danilo cherchent avant tout à échapper à la domination de leur épouse, une composante 
bien présente dans le mythe21 et dont nous avons trouvé trace dans le théâtre belge. 
Plusieurs études démontrent que la trame de base devait conter les exploits d’un héros 
courageux, secondé dans sa quête par une magicienne bienfaitrice. Mais Jason commet 
une erreur en emmenant Médée dans le monde des hommes, où une magicienne n’a pas 
sa place, et ne peut donc causer que chaos et désolation. Peu à peu, la magicienne devient 
une sorcière, et le héros un être vil et lâche22.

Francesca exerce une profession socialement valorisée, excelle dans son domaine 
d’expertise et assume pratiquement seule les dépenses de la famille. Elle offre à son 
mari et à ses enfants un réel confort matériel, et organise la gestion de la vie quotidienne 
(femme de ménage, baby-sitter), afin de permettre à son époux de se consacrer, sans grand 
succès, à ses travaux de recherche. Eclipsé par la réussite de son épouse, Paolo, piètre 
professeur de Lettres, pourra en revanche soutenir la comparaison avec une puéricultrice.

La domination de Clara se situe à un autre niveau. Diplômée de littérature anglaise, la 
jeune femme devient femme au foyer dès son mariage avec Danilo, un employé de banque 
superficiel, qui continue à vivre partiellement aux crochets de ses parents après leur 
mariage et ne parvient pas à prendre ses distances avec sa propre mère, omniprésente dans 
la vie du couple. La sujétion se joue plutôt au niveau sexuel, lorsque Danilo supporte de 
plus en plus difficilement de voir sa femme régenter ses relations extraconjugales. Notons 
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que la dimension sexuelle est également présente chez Euripide, puisque Jason impute 
l’assassinat de ses fils au refus de Médée de renoncer à lui comme amant, accusation que 
son épouse ne récuse pas, soulignant l’importance des relations charnelles au sein du 
couple23. La demande de divorce permet donc à Paolo et Danilo de reprendre les rênes, et 
de s’affranchir d’une femme forte, malgré ses troubles psychologiques.

Autre élément de conflit, nous le signalions plus haut, Paolo et Danilo exigent la 
garde des enfants, arguant de l’incapacité de leurs épouses à assumer leur rôle de mère. 
Paolo reproche à Francesca son carriérisme, tandis que Danilo demande au juge une 
expertise psychiatrique de Clara. Dans la pièce d’Euripide, toutefois, Jason ne cherche 
pas à séparer ses enfants de leur mère. Ils l’accompagneront en exil, tandis qu’il veillera 
de loin sur eux, jusqu’à ce qu’ils puissent réintégrer leur nouvelle famille, lorsque les 
frères nés de la seconde union pourront offrir aide et soutien aux enfants du premier lit. Ce 
n’est que suite à l’insistance de Médée que Jason accepte de convaincre la famille royale 
d’élever leurs fils à Corinthe. L’intervention de Jason pour séparer la mère de ses enfants 
s’inscrits cependant également dans la tradition. Le Jason de Sénèque, par exemple, est 
beaucoup trop attaché à ses fils pour permettre à Médée de les emmener en exil24. 

Le motif de l’exil et de l’opposition entre les cultures, si présent dans le mythe, ne retient 
pas l’attention de Piersanti. Malgré les consonnances étrangères des prénoms Clara (Chiara 
en italien) et Nadia, tous les protagonistes sont présentés comme des Italiens, partagent la 
même culture et aucune forme d’expulsion n’accompagnera les divorces. La séparation de la 
mère et des enfants prend, dans le roman, la forme contemporaine de la demande de garde. 
La transposition n’en demeure pas moins psychologiquement violente, puisque les pères 
reprochent aux mères leur incompétence parentale, alors qu’ils ont eux-mêmes largement 
contribué à creuser le fossé entre Francesca, Carla et les enfants. Paolo, soulagé de pouvoir 
se reposer financièrement sur son épouse, lui reproche ses longues heures de travail, mais 
multiplie les stratégies pour la tenir éloignée du quotidien de leurs fils. Quant à Danilo, 
incapable nous l’avons signalé précédemment de se détacher de sa propre mère, il lui confie 
l’éducation de Cecilia, reléguant Carla en marge de la famille. Les stratégies d’éloignement 
mises en place par les époux sont d’autant plus pernicieuses que Francesca et Carla confessent 
leurs sentiments ambigus envers la maternité. Francesca ressent la maternité comme un 
piège auquel elle tente d’échapper. Carla ne supporte pas que l’arrivée de Cecilia mette un 
terme à ses jeux voyeuristes, elle comprend qu’aux yeux de son époux, elle n’est plus qu’une 
mère, et n’existe plus en tant que compagne. Malgré un réel désir d’enfant et un sincère 
amour maternel, toutes deux vivent leurs grossesses comme une dépossession terrifiante 
de leurs corps. Nous retrouvons peut-être ici une influence des théories psychanalytiques 
du complexe de Médée, qui traite notamment des difficultés du passage à la maternité25. 
La remise en cause d’une vision idyllique de la maternité s’inscrit également dans la pièce 
d’Euripide, lorsque l’héroïne dénonce la précarité de la condition féminine : « J’aimerais 
mieux trois engagements le bouclier au bras qu’une seule maternité »26.

La vengeance reste le moteur de l’infanticide, comme dans le texte euripidien. La 
succession des meurtres reprend la trame antique : l’époux apprend la mort de sa nouvelle 
compagne, avant de découvrir le corps sans vie de son/ses enfant(s). Francesca ne se 
cache d’ailleurs que pour s’assurer que Paolo prendra conscience de la mort de ses fils 
avant de l’affronter.
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Le délai qui m’a été accordé arrive à échéance, je devrais aller ouvrir la porte et 
me satisfaire d’une dernière image : ses yeux fous de vengeance et de douleur. J’ai 
peur que [Paolo] ne me laisse pas le temps de m’en repaître. Je risque de me faire 
tuer tout de suite, avant même qu’il n’ait appris l’ampleur de ce que j’ai accompli. 
Il ne connaît qu’un visage du monstre, il ne sait pas que c’est le moins immonde.27

Plus proche en cela de Sénèque ou d’Anouilh que d’Euripide, Piersanti insiste sur le 
besoin de Francesca et Clara de poser un acte qui les inscrira à jamais dans les souvenirs 
de leur époux.

Ce jour, oui, ce jour verra s’accomplir un acte qui jamais à l’avenir ne tombera 
dans l’oubli.28

Tu [à Jason] pars, en oubliant et ma personne et tout ce que j’ai accompli pour 
toi ? Suis-je sortie de ta mémoire ? Jamais je n’en sortirai.29

Tu ne seras jamais délivré, Jason ! Médée sera toujours ta femme ! Tu peux me 
faire exiler, m’étrangler tout à l’heure quand tu ne pourras plus m’entendre crier, 
jamais, jamais plus Médée ne sortira de ta mémoire !30

Nous ne sortirons pas de sa mémoire [celle de Francesco], ni mes enfants ni moi.31

[…], le souvenir de t’avoir vu souffrir suffira à ma vengeance. A toi [Paolo], par 
contre, une vie entière ne suffira pas pour oublier ce qui est arrivé par ta faute !32

Enfin, le deus ex machina de la fable antique – Médée s’enfuit de Corinthe sur un char 
magique – ne peut évidemment trouver place dans la trame de Piersanti. La romancière 
clôt son récit par deux derniers meurtres : Paolo précipite Francesca du balcon, et Danilo 
poignarde Clara. Certes la mort de Médée n’est pas étrangère à la tradition : plusieurs 
héroïnes, entre autres celles de Lamartine et Cherubini, se suicident33  ; le Jason de 
Sénèque, encore ignorant de la mort de ses fils, veut tuer son épouse lorsqu’il découvre 
l’assassinat de Créon et sa fiancée34, et l’héroïne de Grillparzer décide de soumettre son sort 
à l’oracle de Delphes, dont le jugement (une éventuelle condamnation à mort ?) demeure 
en suspens à la fin de la pièce35. Toutefois, à notre connaissance, le meurtre de Médée par 
Jason n’apparaît pas dans la littérature passée, sans doute parce qu’il remettrait en cause 
les rapports de force des personnages. Piersanti parvient toutefois à inscrire la conclusion 
de son récit dans la tradition, puisque Clara et Francesca guident la main de leur époux, 
et continuent pas conséquent à dominer la situation. Clara prend la peine de s’habiller 
avec élégance, durant les quelques minutes nécessaires à Paolo pour comprendre que non 
seulement sa femme a tué Valeria, mais qu’elle a également empoisonné leur fille. Après 
avoir déclaré que « personne ne sauvera personne »36 et rappelé qu’elle est liée à Danilo 
jusqu’à la mort37, Clara attend calmement que son époux se jette sur elle.

Francesca réagira de même lorsqu’elle se trouvera à son tour acculée au divorce et à 
la perte éventuelle de ses enfants, mais avec un raffinement supplémentaire dans la haine. 
Si les motivations de Clara semblent plutôt d’ordre passionnel – elle refuse de survivre à 
la faillite de son mariage –, Francesca souhaite que sa propre mort participe à la punition 
du traître, et nourrisse ainsi sa vengeance, en aspirant Paolo dans sa spirale de haine et 
de violence.

Je ne veux pas m’en sortir, je veux l’entraîner dans ma chute.38
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L’unité apparente que recouvre le nom de Médée dissimule en réalité une diversité 
de significations, qui est fonction de l’adaptation des éléments constitutifs du thème aux 
transformations des idées et des mœurs, aux choix esthétiques et aux questionnements 
de l’auteur. De la trame antique, Piersanti ne reprend toutefois pas tous les invariants. 
En adaptant son récit à l’Italie contemporaine, elle renonce évidemment au caractère 
maléfique de Médée, à ses charmes et ses incantations, ainsi qu’à la situation précaire de 
la femme abandonnée dans une société patriarcale. La romancière laisse également de 
côté la problématique de l’exil et de l’étrangère démunie et abandonnée, ainsi que celui 
de la criminelle en rupture de ban, et « atténue » donc nécessairement la séparation avec 
les enfants, qu’il n’est plus question d’arracher définitivement à leur mère. Francesca et 
Carla ne sont pas victimes d’un contexte socio-historique difficile, et leur drame personnel 
appartient plutôt au lot commun  : Piersanti construit des personnages d’une grande 
richesse psychologique, confrontés, comme la Médée euripidienne, à des sentiments 
puissants et parfois contradictoires, comme leur rapport ambigu à la maternité.

Le motif de l’altérité demeure cependant présent, d’une part en raison de l’instabilité 
psychologique des héroïnes (la boulimie de Francesca et les scarifications de Carla), 
d’autre part par leur position « en retrait » au sein de la cellule familiale. La fureur, qui 
signalait d’emblée, chez les anciens, l’incapacité de la Colchidienne à prendre place dans 
une société civilisée, marque également les personnages, particulièrement Clara dont les 
imprécations ponctuent tout le roman. 

La trahison connaît quelques modifications, puisque ce ne sont pas les relations 
extra-conjugales en elles-mêmes qui conduisent Francesca et Carla au meurtre, mais 
les demandes de divorce et de garde des enfants. L’adultère est présent dans la vie des 
protagonistes bien avant le drame. En revanche, la vengeance, la haine et le besoin de 
s’enraciner irrémédiablement dans les souvenirs de l’époux demeurent inchangés.

Le mythème le plus saillant dans Médées, en parallèle évidemment avec l’infanticide, 
demeure cependant l’incapacité des personnages masculins aussi bien de s’affirmer que 
d’accepter la domination de leur épouse. Faibles et dépendants comme Jason, Paolo et 
Danilo ne supportent plus la réussite professionnelle et financière de Francesca, et le 
contrôle de Carla sur la vie sexuelle du couple. Bien qu’elle ne fasse pas l’économie 
de la fatalité, la tragédie de Piersanti se rapproche donc davantage d’un drame du 
quotidien, où les dysfonctionnements d’un mariage aboutissent à l’horreur du meurtre et 
de l’infanticide. Déraciné de son contexte mythologique et transplanté dans la banalité 
d’une famille italienne du début du XXIe siècle, le thème médéen, loin de s’appauvrir, 
gagne en atrocité et permet au lecteur actuel de pleinement percevoir l’actualité des 
questionnements véhiculés par le récit antique et les raisons de son enracinement dans 
l’imaginaire collectif. Monstrueuses et pitoyables, comme leur modèle antique, Francesca 
et Clara se heurtent, à vingt-cinq siècles de distance, au rejet – inadmissible à leurs yeux 
– d’un compagnon falot, toujours incapable, dans une société où les rapports de forces 
entre les hommes et les femmes ont pourtant largement évolué, d’accepter une épouse 
carriériste ou refusant de réfréner sa sexualité.
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