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“MODERN HAYATIN RESSAMI” GÖZÜYLE
PARİS’TEN ŞİİRSEL YOKSULLUK MANZARALARI*

                                         Nedim KULA**

PAR LE REGARD DU “PEINTRE DE LA VIE MODERNE”
LES TABLEAUX POETIQUES DE LA PAUVRETE A PARIS

Dans certaines pièces du Spleen de Paris, recueil posthume de poèmes en prose, en nous installant 
au centre de la capitale du Second Empire, Baudelaire cherche à observer les pauvres et les faibles 
incarnés par les veuves, les vitriers, les bouffons, les saltimbanques, les enfants, les prostituées, les 
mendiants afin de saisir la beauté fugitive et de refléter les paradoxes de la vie urbaine. La ville, 
apparaissant comme l’espace de la modernité, présente les laissés-pour-compte au poète, témoin 
curieux, content d’être perdu dans la multitude. Grâce à ses déambulations dans les rues animées de 
la capitale, Baudelaire trouve la possibilité d’établir une relation intime avec ces hommes écrasés 
par le temps et l’espace, et d’être l’explorateur de l’âme humaine en devenant lui-même et autrui 
dans le personnage de chacun. Son errance urbaine, moyen de remédier au spleen, lui donne le choc 
de l’imprévu.
Mots-clés: peintre de la vie moderne, poète-explorateur, flâneur, errance, vie urbaine, temps-
espace, observation, pauvreté, misère, homme écrasé
       

POETICAL POVERTY SCENES FROM PARIS
WITH THE EYE OF “THE PAINTER OF MODERN LIFE”

In some chapters of his prose poetry book Paris Spleen, published after his death, Baudelaire, 
placing us at the center of Second Imperial capital, tries to observe lives of the poor, who consist 
of widow women, glassers, fools, children, jugglers, prostitutes and beggars, in order to catch the 
missed beauty and reflect the anomalies of urban life. The city seen as the place of innovation offers 
the outsiders of society to the poet who is curious and already pleased to be lost in the throng. As he 
hikes through the vivacious streets of the capital, he finds the opportunity to be the Explorer of the 
human soul by establishing sincerely relationships with the ones humiliated by the time and space, 
he puts himself in other people’s shoes. The trips into the city serve as a remedy for his tediousness, 
causing an unexpected trauma for him.
Keywords: the painter of modern life, poet-explorer, conscious traveler, trip, city life, time-space, 
observation, poverty, misery, rabble

Ne zaman Baudelaire’den söz edilse, yeni şiirin yaratıcısı olduğu; kötülüğün salındı-
ğı hastalıklı çiçekler bahçesinde iyiliğin, güzelliğin ardına düşmeyi yüce uğraş saydığı; 
romantik, parnasyen, simgecilere özgü özellikler taşısa da, edebi akımların hiçbirinde tam 
olarak yer almadığı; imgelem gücünün sınırsızlığına sürekli işaret ettiği; kuyumcu tera-
zisinde tartılmış izlenimi uyandıran çağrışım yüklü sözcükleriyle okuyucuya musikinin, 
resmin kapılarını araladığı; güzel sanatlar alanında yaptığı tutarlı eleştirileriyle eleştirmen 
kimliğine saygınlık kazandırdığı; hayatının yirmi yılını yapıtlarını anlayıp çevirmekle 
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geçirdiği Poe’nun matematiksel boyutlu düşünme tarzının etkisi altında bilinçli çalışma-
yı öne çıkartıp adına esinlenme denilen keyfi yaklaşımı önemsemediği; duygu-düşünce 
dünyasına açıklık kazandırdığı güncelerinde, İtiraflar yazarı Rousseau’dan daha içten 
davranış sergilediği sürekli vurgulanır. Yalnızlık, ölüm, sürgünlük, kadın, yapay cennet-
ler, yolculuk, iç sıkıntısı temalarına sık sık göndermelerde bulunulur. Kötülükle iyilik, iç-
sel darlıkla ülkü, Tanrı’yla Şeytan, yaşamla ölüm karşıtlığı üzerinde çokça durulur. Mutlu 
azınlığın mutsuz olmayı yeğleyen bireyi olarak algılanan şair, aynı Türk Edebiyatı’ndaki 
Cenap Şahabettin, Ahmet Haşim gibi simgeci yanı güçlü olan sanatçıların da payına dü-
şen o incitici saldırıların hedefi oluverir. Sanki, sanat için sanat yapmaktan başka amacı 
olmayan, mutlak güzellik arayışı içinde gerçek varlığını unutmaktan hoşlanan, ayrıca-
lıklı sınıfın değer yargılarıyla yetiştiği halde benimsediği başkaldıran şövalye kimliğiyle 
farklılık oluşturduğunu sanan, toplumsal sorunların tamamen dışında kalıp sıradan insanı 
görmezlikten gelen, kısacası, seçkin aile bireyleri arasında kaprisli şımarık çocuk işlevini 
gönüllü üstlenen biridir. Oysa, XIX. yüzyıl Paris’inde yetişen, biçimsel olarak yeniden 
şekillendirilen bu büyük kentin ressamlığına soyunan şair için, toplumsal yapıya bütün 
ağırlığıyla biçim veren o sadece bedensel değil ruhsal düzlemde de çöküntüye uğramış, 
yoksullaşmış kesimde incelenmeye, örnek alınmaya, yansıtılmaya değeceğine içtenlikle 
inandığı çok sayıda ayrıntı vardır. Bu çalışmada, onun Paris Sıkıntısı (Le Spleen de Pa-
ris) başlıklı kitabında yer alan, konumuzla ilgisi olan düzyazı şiirleri irdelenerek, şairin, 
yine insan denilen, ilahi buyrukta seçkin olduğu söylenen tür tarafından “sıradan insan” 
şeklinde dillendirilen, talihsiz mi yoksa ayrıcalıklı mı olduğu medeni dünyada da hâlâ 
anlaşılmamış olan bu kesime duyduğu ilgi, bakış açısı açıklığa kavuşturulacaktır. 

Yaşlı Kadının Umutsuzluğu (Le Désespoir de la vieille) şiirinde söz konusu sınıfa ait 
biriyle karşılaşırız. Yüzündeki kırışıklardan hayatının sonbaharından çok kışını yaşadığı 
izlenimini bırakan yaşlı kadın,herkesin sevgisini kendisine sunmak için birbiriyle yarıştı-
ğı küçücük çocuğu görünce, onunla ilgilenmek ister. İçini sevinçle dolduran, aralarındaki 
benzerliktir: O da kendi gibi son derece zayıftır, saçsızdır, ağzında da dişi yoktur. Çeşitli 
oyunlar yapıp eğlendirmek için yanına yaklaştığında, küçük, dehşete kapılmışçasına çığ-
lıklar atarak ağlamaya başlar. Kadının, dış görünüşüne aldanarak benzerlikler yakaladı-
ğını sandığı varlık, ondan ürkmüştür, rahatsızlık duymuştur. Yaşlıya, köşesine çekilip ağ-
lamak, yılların ağırlaştırdığı yalnızlığına katlanmak, ardından şu sözleri söylemek kalır: 
“Ah! bizler, biz zavallı, kocamış dişiler için arı yaratıkların hoşuna gitme zamanı geçti; 
sevmek istediğimiz küçük çocukları korkutuyoruz.”1

Kötü Camcı (Le Mauvais Vitrier) şiirinde karşımıza, mahalle aralarında cam satarak 
gündelik geçimini sağlayan gezgin satıcı çıkar. Şair, onu bize tanıtmadan önce, insanların 
farklı yaradılışı üzerine bazı düşüncelerini sergileme gereğini duyar. Ona göre, kimi in-
sanlar, eyleme geçme yetisinden yoksun olduklarından hep seyirci kalmayı yeğlerler. Ka-
pıcıdan üzüntülü haber almaktan korktuğu için kapıdan içeri girmeye cesaret edemeyip 
dışarıda dolaşanları, eline aldığı mektubu açamayıp günlerce saklayanları vardır. Ama hiç 
umulmadık anda, nereden geldiğini hiç anlamadıkları, çok şaşırdıkları o gizemli gücün 
etkisi altında birden harekete geçiverirler. Şair de onlardan farklı değildir. Sabah vaktidir, 
boş oturmanın, eylemde bulunamamanın sıkıntısı içindedir. Çalışamamanın verdiği bit-
kin, tükenmiş ruh haliyle odanın penceresini açıp sokağa bakar. Dışarıda gözüne çarpan 
ilk insan camcı olur. Adamın tiz, uyumsuz sesi, Paris’in kirli havasıyla birlikte odaya 
dolar. Adama karşı aniden duyduğu kinin dayanılmaz baskısıyla onu yukarıya çağırır. 
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Satıcının, kırılmaya elverişli o hassas yüküyle binanın daracık merdivenlerinden çıkıp 
altıncı kata ulaşması güçtür. Malını yukarıya çıkarmak için üstesinden gelmesi gereken 
zorlukları gözünün önünden geçiren şair, olup biteceklerden haz duyar. Sonunda, kapısı-
na kadar varmayı başaran zavallının sattığı camlara bakıp niçin renkli olmadıklarını sorar. 
Pembe, kırmızı, mavi renkli sihirli camlar bulundurmamasından dolayı, onu düşüncesiz 
olmakla eleştirir. Yoksul semtlerde dolaşmanın bedeli, yaşamı güzel gösterecek camlar 
satmaktır. Bunu bahane ederek adamı merdivenlere doğru iter. Sonra, balkona çıkıp eline 
küçük çiçek saksısını alır. Adamın kapının önüne vardığını görünce, elindeki saksıyı, ta-
şınan yükü hedefleyerek, aşağıya atar. Çarpma sonunda satıcı da devrilince, arkasındaki 
sırça saray büyük gürültüyle parça parça olur. Anlık haz uğruna cehennem sonsuzluğuna 
katlanmayı seçen şaire, gerçekleştirdiği bu sakıncalı eylemin ona neye patladığını bilmek 
olanaksız, ama sıkıntıyla düşten fışkırdığına inandığı bu gizil gücün nedenini açıklarken 
kullandığı sözcükler çarpıcıdır: 

Bir başkası, görmek için, öğrenmek için, alınyazısını denemek için, gücünü kendi 
kendine göstermek için, sıkıntının hazlarını tatmak için, bir zar atmış olmak için, 
yok yere, iş olsun diye, işsizlikten, bir barut fıçısının yanında sigara yakacaktır.(…)
cehennem sonsuzluğunun sözü mü olur?2

Yaşlı Hokkabaz (Le Vieux Saltimbanque) şiirinde şair, şenlik günü tanığı olduğu o 
acıklı görüntüyü bize betimlemeye çalışır. Tatile çıkmış kalabalık, hoşça vakit geçireceği 
şenlik alanına doğru akmaktadır. Herkesin kötü günlerin acısını çıkartacağı andır. Büyük-
lerin çocuklara benzedikleri, bütün dertlerini unuttukları, yaşamın kötü güçleriyle ateşkes 
imzaladıkları böyle zamanlarda, çocuklar da okul korkusunun yükünden kurtulurlar. Şair 
de, insanları eğlendirecek türlü oyunların sahneleneceği barakaları dolaşıp gözlemlemeye 
başlar. Gezgin satıcıların büyük umut bağladıkları bu şenlik yerinde cambazlar, hokka-
bazlar, palyaçolar, hayvan oynatıcıları, güçlü Herküller, oyuncu kızlar kendilerine özgü 
becerileriyle ilgiyi üzerlerine çekmenin yarışı içindedirler. Harcayanın kazanan kadar se-
vinçli göründüğü, ışığa, toza, gürültüye dönüşmüş bu yerde, barakalar dizisinin sonunda, 
şiirine konu olacak o zavallı hokkabaz gözüne çarpar. Aşırı derecede yoksul görünümlü 
kulübesinin direğine yaslanmış bu kambur, bitkin insan yıkıntısı, karşısında duran kala-
balığı derin bakışlarla izlemektedir. İçerde yanan iki mum kaldığı yeri değil, sanki yok-
sulluğunu aydınlatır gibidir. Bu zavallı görüntüde, sanatçıyı bekleyen yazgıyı hisseder: 

Bir zamanlar kahkahadan kırıp geçirdiği bir kuşaktan artakalmış ihtiyar kalem 
adamının görüntüsünü gördüm ben; yoksunluk yüzünden, halkın nankörlüğü yü-
zünden böylesine düşmüş, barakası unutkan kalabalıklarca hor görülmeye başlan-
mış yaşlı ozanın; dostsuz, ailesiz, çocuksuz yaşlı ozanın görüntüsünü gördüm.3

Her yanda eğlence, sevinç varken, hokkabazın kaldığı yerde sadece perişanlık hüküm 
sürmektedir. Ağlamayan, gülmeyen, elini kolunu oynatmayan, bağırmayan, yalvarmayan 
bu düşkün adam, gülünç paçavralara bürünmüş bu geleceğini yitirmiş kişi hiç kımılda-
madan öyle durmaktadır. Şairin içinden ne tür gösteri gerçekleştirmek için bu sefil yerde 
beklediğini ona sormak gelir, ama göze alamaz, onurunu incitmeyi istemez. Ulaşabileceği 
yere para bırakmayı düşünürken, birden insan seline kapılıp ondan uzaklaşır. Mesleğine 
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yıllarını verdiği halde sefil yaşam sürmekten kurtulamayan, akıp giden zamanda bilinmez 
geleceğine doğru sürüklenen, umudunu tamamen tüketmiş bu adam, sanki kendini seyret-
mesi için ona tutulmuş aynadır. Rastlantının karşısına çıkardığı bu aynada geçmişinden, 
geleceğinden derin izler bulur. Sonunun onun gibi olacağı endişesiyle irkilir. Yaşlı hok-
kabaz, aslında, yıllar sonraki halidir. Ölümünden altı yıl önce 25 Aralık 1861’de annesine 
yazdığı mektuptaki şu satırlar, aralarındaki benzerliğe ışık tutmaktadır: 

…yaşarsam lanetli olarak yaşayacağım; ecelimle ölüp gidersem, ihtiyarlamış, yıp-
ranmış, modası geçmiş, borç ve vesayetin utancı altında ezilmiş bir insan olarak 
göçeceğim. Oysa, yeterli enerjiyi bulup, hesaplarımı düzenleyip, kendi elimle ca-
nıma kıyarsam, servetimin kırıntıları, arkamda bıraktığım borcu ödemeye yetecek. 
Hayatın kendisine gelince,(…)artık tatsız benim için.4

Pasta (Le Gâteau) şiirinde şair, açık havada yaptığı gezintilerden birinde başından 
geçen, iç dünyasını sarsan olayı anlatır. Onu, alışık olmadığımız şekilde, kent hayatından 
uzaklaşmış doğada yürüyüş yaparken gözlemleriz. Onu tabiatla baş başa görmeye pek 
alışkın değiliz dememizin nedeni, şairin bu tanrısal güce karşı takındığı olumsuz tavırdır. 
İnsan eliyle yaratılmış güzellikleri doğal olandan üstün tutar. Doğa, ona, önce yeryüzü 
cennetini, sonra da oradan ilk günah yüzünden kovulmuş, acılar çekmeye itilmiş ilk in-
sanı anımsatır. Günahla kirlenmiş o cennetten parçadır. Bu şiirde, yine de benimsediği 
ilkeye uyar, asla kendinden geçip etrafını saran doğal güzelliği betimlemeye girişmez. 
Bulunduğu yerde küçük ama oldukça derin göl vardır. Suyun yüzeyinde bulutların yan-
sıması görülmekte, karşıki dağlardan sürülerin çıngırak sesleri gelmektedir. Her ne kadar 
ayrıntıya girmese de, çevresindeki görünümün büyüklüğü, soyluluğu karşısında bayağı 
tutkuların eriyip gittiğini sezinlemesi, benliğini coşturur, çok ender de olsa yakalamayı 
başardığı mutluluğun kapısını açar. Sadece varlığının derinliklerinde süren çatışma değil, 
evrenle olan savaşımı da sona erer. Karşı çıktığı “insanın doğuştan iyi olduğu” görüşünü 
bile benimseyecek duruma gelir. Bu yaklaşımıyla, Fanfarlo anlatısının başkişisi Samuel 
Cramer’in kız arkadaşı Cosmelly’ye söylediği “Zekâ ne kadar keskin olursa, o kadar 
özgün güzellikler ortaya koyar. Ruh, ne kadar sevecen ve kutsal olana açık olursa, başka-
larını, ne kadar kirlenmiş olurlarsa olsunlar, sevmek için bir neden bulur. İyilik bu şekilde 
iş görür.”5 sözünden yayılan derin anlamı, gök kubbe kadar genişlemiş, saflaşmış ruhuyla 
özdeşleştirir.

Berrak gökyüzünden süzülen saf ışık altında erişilen mutluluk uzun sürmez. Uzun 
yürüyüşün ortaya çıkardığı yorgunluğu gidermek, aynı zamanda açlığını bastırmak ama-
cıyla oturur. Yanında taşıdığı ekmeği keserken kulağına gelen hafif çıtırtı yüzünden başını 
kaldırır. Önünde, üstü başı paramparça, saçları dağınık, küçük “yaratık” vardır; yalvarır 
gibi bakan gözleriyle ekmeği yemektedir. İç geçiren küçüğün ağzından “pasta” sözcüğü 
çıkar. Şair, elindeki beyaz ekmeğe pasta denildiğini işitince gülümser, kestiği dilimi ona 
uzatır. Sanki vermekten vazgeçilir kaygısıyla çocuk, parçayı hızla kapıp biraz uzaklaşır. 
Tam o sırada aniden beliren başka yabani çocuk, dilimi kapmak için ötekine saldırır. Kar-
deş gibi birbirine benzeyen ikili arasında şiddetli boğuşma olur. Sonunda, bitkin, kanlar 
içinde kalıp kavgayı bitirdiklerinde, uğruna dövüşüp yerde yuvarlandıkları ekmek parça-
sından da eser kalmaz. Dilim, küçük, yabani ellerde kırıntı haline gelip kum tanelerine 
karışmıştır. Önünde olup biten karşısında şaşıran, hüzünlenen şairin seyretmek zorunda 
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kaldığı bu acıklı oyunu yorumlamak için özenle seçtiği sözcükleri yan yana getirirken ne 
kadar zorlandığı şu satırları okurken açıkça hissedilmektedir: 

Görünümü sislendirmişti bu gördüklerim, bu küçük adamları görmeden önce ruhu-
mu keyfe getiren durgun sevinç tümüyle geçmişti; uzun zaman hüzün içinde kaldım, 
yineleyip duruyordum. ‘Ekmeğin pasta adlandırıldığı, kardeş kavgası doğuracak 
ender katık olduğu, eşsiz bir ülke varmış demek!’6

Yoksulun Oyuncağı (Le Joujou du pauvre) şiiri, şairin okuyucu olan bizlere öneri-
siyle başlar. Sabahları sokaklarda başıboş dolaşmak için evden ayrıldığımızda, önümü-
ze çıkan yoksul çocuklara verip onları mutlu etmek amacıyla ceplerimizi ucuz, küçük 
oyuncaklarla doldurmamızı ister. Ardından ruhbilimsel çözümlemelere girişir. Oyuncak 
uzatıldığında çocukların gözleri büyüyecek, hemen almaya cesaret edemeyeceklerdir. 
Böylesine kolay gelen mutluluktan kuşku duyacaklar, sonra birden armağanı kapıp gizli 
köşelerine kaçacaklardır. Şair, onları, insandan sakınılması gerektiğini öğrendiklerinden, 
verileni götürüp uzakta yiyen kedilere benzetir. Kendini düşüncelere kaptırmış öylesi-
ne gezinirken, çatısına güneş vurmuş görkemli şatonun geniş bahçesinde duran çocuğa 
bakışları ilişir. Süslü püslü kır giysileri içinde, sağlıklı, güzel biridir. Yanında, otlar üze-
rinde, ışıl ışıl parıldayan, al renkli kumaşa sarınmış, boncuklarla kaplı, onun kadar güzel 
oyuncağı bulunmaktadır. Ama onunla oynamaz, başkasıyla ilgileniyormuş havasındadır. 
İlgisini çeken, parmaklığın yola bakan tarafında dikenler, ısırganlar arasındaki kirli, cılız 
çocuktur. Şaire göre, güzelliğinin sezilebilmesi için, yoksulluğun tiksinti veren pasından 
arındırılması gerekir. İki farklı dünyayı birbirinden daha da ayıran bahçe parmaklığının 
ardındaki varlık, yaşamı çok rahat geçen bu zengin akranına kendi oyuncağını göster-
mektedir. Görkemli şatoda yetişmiş birinin olağanüstü bulup doyumsuz bakışlarla izledi-
ği nesnenin ne olduğu sonunda okuyucuya açıklanır: “Pasaklı çocuğun parmaklıklı bir 
kutuda kızdırdığı, oynattığı, sarstığı bu oyuncak, canlı bir fareydi! Ana babası, tutumlu-
luktan olacak, yaşamın ta içinden çıkarmışlardı oyuncağı.(…) aklıkları birbirlerine eşit 
dişlerle, kardeşçe gülüyorlardı.”7

Güzel Dorothée (La Belle Dorothée) şiirinde uzam, Fransa’nın denizaşırı sömürgele-
rinden biridir. Önce, güneş çıkar sahneye; ışınlarını dikey şekilde gönderip kenti ezmek-
tedir. İnsanlar, hiç acı çektirmeyen tatlı ölüme benzetilen, hiçliğin hazzını duyumsatan 
uykuya dalmışlardır. Issız sokakta güneş gibi güçlü, gururlu olan tek varlık, güzel Dorot-
hée’dir. Sınırsız gök kubbe altında sıcağa aldırmadan yürümeyi göze alan tek varlık odur. 
Üzerinde derisinin rengini daha belirgin kılan açık pembe ipek giysisi olan, zenci olduğu 
anlaşılan genç kız, ince uzun boyludur, alabildiğine geniş kalçalarını sallayıp salınarak 
yürümektedir. Güneşten korunmak için taşıdığı kırmızı şemsiyeden süzülen ışık, kızın 
yüzünü al renge boyar. Başını hafifçe geriye çeken çok gür saçları, küçücük kulaklarında 
kocaman küpeleri vardır. Arada sırada esen deniz meltemi eteğinin ucunu kaldırıp güzel 
bacaklarını açığa çıkarır. Şairin deyişiyle, Avrupa uygarlığının müzelere hapsettiği mer-
mer tanrıçalarınınki kadar güzeldir ayakları. Yakıcı güneş altında köpeklerin bile daya-
namayıp inledikleri o saatte, tunçtan yaratılmış gibi duran genç kızı yalınayak özgürce 
yürüten nedenin ne olduğu sorusu takılır sanatçının aklına. Düşlerine eşlik eden denizi 
seyretmek, sigara tüttürüp avunmak, tencerede pişen yengeç yahnisinin kokusunu ala-
bildiğine içine çekmek, sık sık yelpazelenmek, aynada kendini seyretmek varken, kulü-

Frankofoni, 2020 / 1, Sayı 36, 15-24



20

besinden böyle ayrılışını sorgular. Belki de bu genç kız, adını arkadaşlarından duymuş 
deniz subayıyla buluşacak, ondan operanın ne olduğunu anlatmasını isteyecek, Parisli 
dilberlerin kendisi kadar güzel olup olmadıklarını soracaktır. Artık, bedenini erkeklere 
sunarak para kazanma yolunu seçtiğini, bundan dolayı herkesin uyuduğu saatte korkunç 
sıcağa aldırmadan yürüdüğünü anladığımız Dorothée’yi bu türden yaşamı benimsemeye 
itense, şiirin sonunda gün ışığına çıkar: 

Dorothée’ye herkes hayrandır, herkes üzerine titrer. Şimdiden olgun, çok da güzel 
olan on bir yaşındaki bacısının bedelini verip geri alabilmek için kuruş kuruş para 
biriktirmek zorunda olmasa, büsbütün mutlu da olurdu! Kuşkusuz bunu da başa-
racak iyi Dorothée; çocuğun sahibi çok cimri, liraların güzelliğinden başka bir 
güzelliği anlayamayacak kadar cimri!8  

Yoksulların Gözleri (Les Yeux des pauvres) şiirinde şair, günü birlikte geçirdikleri 
kadının ona sorduğu soruyla anlatıya başlar. Beraber oldukları bütün gün hangi davranı-
şından dolayı şair ona hoşnutsuzluk göstermektedir, kadın bunu öğrenmek ister. O gün 
başlarından geçenler, şairin bakış açısından okuyucuya sırasıyla sunulur. Erkek arka-
daşının, karşılaşılabilecek kadın duyarsızlığının en güzel örneğini gördüğü bu isimsiz 
varlık, yenilenmiş bulvarlardan birinde yeni açılmış kahvehanenin önüne oturup, günün 
yorgunluğunu atmak ister. Akşam vaktidir. İçerisi ışıl ışıldır. Havagazıyla aydınlatılan 
işletmenin gözleri kamaştıracak beyazlıkta olan duvarlarında geniş aynalar, yeme-içme 
temalı resimler vardır. Köpekleriyle birlikte gezen beyzadeler, yumruk şeklinde sıkılı el-
lerinin üzerinde duran atmacaya gülümseyen hanımlar, başlarının üstünde meyveler, etler 
taşıyan peri kızları, Olympos’taki tanrılara içki sunmakla görevli Hebe, Ganymedes gibi 
becerikliliğiyle, güzelliğiyle ünlü mitolojik kişiler, süslemelerin görkemli görünmesini 
sağlarlar. Buraya özgü ilgi çekici ayrıntıların yansıtılmasının ardından asıl konuya girilir. 
Kırk yaşlarında, sakalına kırlar düşmüş yorgun yüzlü adamın biri binanın önünde durur. 
Küçük oğlunun elinden tutan adamcağızın kucağında, yürüyemeyecek kadar zayıf diğer 
çocuğu vardır. Paçavralar içinde olan bu üç kişi, hayranlık dolu bakışlarla içeriyi izle-
mektedir. Derin şaşkınlıkla kendilerinden geçen bu varlıkların gözlerinde, sanki dünyanın 
bütün altını getirilip ak duvarlara yerleştirilmişler izlenimi okunmaktadır. Bu büyülenmiş 
bakışlar altında duygulanan, önündeki bardağın, çekilen susuzluktan daha büyük olma-
sından utanan şair, benzer duyguya rastlayabilme umuduyla sevgilisinin gözlerine baktı-
ğında aynı havayı bulamayınca sarsılır, üç kişinin oluşturduğu görüntü karşısında ayrıca 
dile getirilen şu tepki dolu sözcükleri duyunca, artık, sözün bittiği yerde olduğunu anlar: 

Gözlerimi gözlerinize çevirdim, sevgilim, onlarda kendi düşüncemi okumak iste-
dim;(…) yeşil gözlerinize, gelgeç isteklere yurtluk etmiş, Ayla esinlenmiş gözleri-
nize dalıyordum, bu sırada:’Şu insanlar da ne çekilmez şeyler böyle, gözleri araba 
kapıları gibi açılmış!’ dediniz bana. ‘Kahveciye söyleseniz de şunları uzaklaştır-
salar!’9  

Bütün günü birlikte geçiren, aynı ruhu taşıyıp aynı düşünceyi paylaşacaklarına söz 
veren, birbirlerini tanıdıklarını sanan iki sevgiliye, sevişenler arasında bile anlaşmanın 
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güçlüklerle dolu olduğu gerçeğini acımasızca haykırarak görmelerini sağlayan, yoksul-
ların bu gözleridir.

Jean-Paul Sartre, Baudelaire incelemesinde;
 

(…) avare adam için sokaktaki gösterinin şu güzelliği var ki, geçenler, telâşlı, kay-
gıları üzerine eğik, bütün düşünceleri kendi işlerinde kişiler olduklarından, hiç mi 
hiç dikkat etmezler ona; birden bu geçenlerden biri kaldırıverir başını ve işte göz-
lemci de gözlenmekte, avcı da avlanmaktadır şimdi. Baudelaire kendini av hayvanı 
gibi duymaktan nefret eder.10 

saptamasını yapar. Kahramanca Bir Ölüm (Une mort héroique) başlığını taşıyan şiirdeki 
Fancioulle adlı soytarı da benzer konumda olmaya zorlanmış biri olarak karşımıza çıkar. 
Prensin dostları arasına girecek kadar önemli olan bu soytarı, yurt, özgürlük sorunlarını 
öne çıkararak kurulu düzene karşı ayaklanmaya karar veren birkaç soylunun düzenlediği 
suikasta katılır. Sonunda ele verilirler, prensi tahtından indirme suçu işledikleri için tu-
tuklanırlar. Onları bekleyen son kesinlikle ölümdür. Gözde oyuncusunu ayaklananlar ara-
sında bulduğu için canı sıkılan prens, güzel sanatlara sadece tutkulu şekilde bağlanmakla 
kalmaz, iyi de anlar. İnsanlara, ahlâka fazla ilgi duymayan, sıkıntıyı zorlu düşman bilen, 
hazzın peşinden koşan bu soylunun en büyük sorunu, dehasını kapsayacak kadar büyük 
boyutta tiyatrosunun olmayışıdır. Adamlarından halka açık, Fancioulle’un başrolde ola-
cağı, ayaklanan beyzadelerin de katılacağı büyük gösterinin hazırlıklarını yapmalarını 
ister. Sonunda o gün gelir, küçük devletin ayrıcalıklı sınıfının alacağı hazzın yoğunlaş-
masına katkıda bulunacak oyun sahneye konur. Kendini kurban olarak hissetme duygu-
sunu sanatın görkemli havasıyla harmanlayan, güldürüyü doğaüstünün sınırlarına çekip 
tanrısallaştıran soytarıdaki coşkuyu, seyrederken gözlerinden yaş gelircesine duygulanan 
anlatıcı şu şekilde yorumlar: 

Fancioulle sanat sarhoşluğunun uçurumun dehşetini her şeyden daha iyi perdele-
diğini, dehanın, her türlü mezar ve yok oluş düşüncesini uzaklaştıran cennette ken-
dinden geçmiş olarak, mezarın kıyısında bile mezarı görmesini engelleyen sevinçle 
oyun oynayabileceğini (…) kanıtlıyordu bana.11

Oyunu seyreden herkes, prens de dahil, sanatçının etkisine kapılır, sürekli alkışlarla 
beğendiğini gösterir. Bu durumdayken bile, prens, sanatçının başarısı karşısında duyduğu 
kıskançlığı dizginleyemez, içinde gittikçe büyüyen kinin alevi bakışlarına oturur. Yakı-
nında duran soylu küçük çocuğa yanına gelmesini işaret ederek kulağına bazı sözler fı-
sıldar. Şahsına verilen acil görevi yerine getirmek için prensin locasından ayrılan küçük 
soylu, çıkardığı tiz ıslık sesiyle, attığı kahkahalarla, yaptığı yuhalamalarla oyuncunun 
yüreğinde en derin yarayı açar. Düşten uyanmış gibi sarsılan soytarı, nefes almakta zor-
lanarak cansız şekilde yere yığılır. Oyun bittikten sonra cellâdın keskin kılıcıyla vere-
ceği cezayı küçük soylunun tiz ıslığı yerine getirir. Güldürünün zevkini son defa çıka-
ran isyankâr beyzadeler de daha sonra yaşamlarını yitirirler. Soytarıyı ölüme mahkûm 
eden, onu ölüm korkusunun korkunç ağırlığı altında bırakıp, sanatçı yeteneğinin hangi 
düzlemde seyredeceğini deneyleyen, avcının gözündeki av konumuna düşürerek alacağı 
hazzın şiddetini artıran prense, Baudelaire’in Özel Günceler-Apaçık Yüreğim-(Journaux 
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intimes-mon coeur mis à nu-) yapıtındaki şu yerinde sözlerle karşılık vermek çok daha 
uygun olacaktır: “Bütün zevklerimiz, Erdem ve Evrensel Sevgi düşüncesi içermediği sü-
rece, vicdan azabı ve işkence olacaktır.”12 

Kalp Para (Une fausse monnaie) şiirinde şair, arkadaşıyla kentin sokaklarında dolaş-
maya çıktığında başından geçen olayı bize anlatır. Tütüncü dükkânından ayrıldıklarında, 
arkadaşının, üstünde bulunan paraları seçip ayırdığını görür. Küçük altın paraları yele-
ğinin sol cebine, küçük gümüş paraları ise sağ tarafına koymakta; bozuklukları pantolo-
nun sol cebine, iki franklık gümüş parayı da sağ kısmına yerleştirmektedir. Şair, özenle 
yapılan ayırma işlemini tuhaf bulur, ama sesini de çıkarmaz. Yürürken önlerine çıkan 
yoksulun biri kasketini uzatır, yalvaran gözlerle onlardan sadaka ister. Aynı anda hem 
alçakgönüllülük hem serzeniş dolu bu gözlerde, kamçılanan köpeklerin yaşlı gözlerinde 
rastlanan o karmaşık duygu derinliğine tanık olurlar. Arkadaşının verdiği sadaka mikta-
rının kendisininkinden oldukça fazla olduğunu fark eden şair, ona, insanı şaşırtma zevki-
ni şaşırma zevkinden daha etkileyici bulduğunu söyleme gereğini duyduğunda, “o para 
kalptı” yanıtını alır. Sadakayı aldığında sevinen yoksulun, onu kullanmaya başladığında 
kalpazan, düzenbaz durumuna düşeceği düşüncesi içini kemirmeye başlar. Umulandan 
fazla vererek yoksulu şaşırtmanın, hiç vermeden iyiliksever insan sayılmanın hazzını ya-
şayan arkadaşı için beslediği duygular birden değişir. Ona göre “hiçbir insanın kötülüğü 
bağışlanamaz, ama kötü olduğunu bilmek iyi şeydir; ahmakça kötülük etmekse kusurların 
en düzelmezidir.”13 

Yoksulları Gebertelim (Assommons les pauvres) şiirinde ise şairi, odasına kapanmış 
kitap okurken buluruz. On beş gün süren bu odaya kapanma sırasında, toplumlara yirmi 
dört saat içinde mutlu, bilge, zengin etme sanatının sırlarını öğretmeyi amaçladığını ileri 
süren kitaplar onu oyalar. Yoksullara köle olmalarını öğütleyen, onları saltanatlarını yitir-
miş krallar olduklarına inandıran, kısacası, mutluluğa erişebilmeleri için aracılık işlevin-
de bulunan bu türden yayınların yol açtığı karmaşık düşüncelerle kendini dışarıya atar. 
Açık havada ferahlama isteği ağır basar. Susuzluğunu gidermek için tam meyhaneye gire-
ceği zaman, önüne dilenci çıkar. Şapkasını uzatıp, unutulmaz bakışlarından biriyle bakar. 
Şairin deyişiyle “akıl maddeyi kımıldatsaydı, manyetizmacının gözü üzümleri oldursaydı, 
tahtlara takla attırırdı bu bakışlar.”14 Tam o anda, kulağına fısıldayan gizemli sesin var-
lığıyla irkilir. Kendine her zaman yoldaşlık eden iyilik meleğinin ya da Şeytan’ın sesidir 
bu. Yaptıklarına hep hak veren bu eylem düşkünü gizemli varlık, ona şu gerçeği hatırlatıp 
önüne ışık tutar gibidir: “Ancak eşit olduğunu kanıtlayan kişi eşittir bir başkasına, ancak 
özgürlüğü fetheden hak eder özgürlüğü.”15 

Birden, dilencinin üstüne atılıverir. Gözüne attığı yumrukla yaşlı adamın gözünün 
kapanmasına; çenesine attığıyla da iki dişinin kırılmasına neden olur. Eliyle yakasına 
yapışıp boğazını sıkar, sonra, başını duvara vurup zavallıyı alabildiğine sarsmaya başlar. 
Issız yerde olduğundan, kolluk gücüyle karşılaşma olasılığının bulunmayışının verdiği 
rahatlıkla adamı iyice hırpalar. Dahası, sırtına kürek kemiğini kıracak kadar güçlü tek-
meyi vurarak onu yere serer, yakında duran büyük ağaç dalıyla da arka arkaya sert dar-
beler indirir. Birden, beklenilen mucize gerçekleşir. Hızlı şekilde toparlanıp ayağa kalkan 
adam, kin dolu bakışlarıyla bedenini bu hale sokanın üstüne atılıp iki gözünü şişirir, dört 
dişini de kırar. Aynı ağaç dalıyla da onu aşırı derecede döver. Sonunda şair, kavgaya son 
verdiğini belirten işaretler yaptığı yaşlı adamdan, cebindeki bütün parayı onunla paylaş-
ma onurunu vermesini rica eder. Edilgenlikten sıyrılıp etkin hale gelerek hakkını ara-
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yan kişi konumuna yükselen, onurlu biri gibi davranarak dilenciye özgü olanı yok eden, 
alışılmışın boyunduruğundan kurtulup özgürleşen bu adam, karşısındakinin eşiti olmayı 
uygun eylemle öğrenmiş, böylece, gurur dolu gözlerle yaşama bakmayı hak etmiştir. 

Şairin kendi deyişiyle “gözlemci, her yerde kimliğini gizleyerek dolaşmanın tadını 
çıkaran bir prenstir.”16 İncelemeye çalıştığımız bütün bu düzyazı şiirlerde de görüldüğü 
gibi, sanatçı, kentin merkezinde bulunduğu halde kimliğini saklamayı başarır. Mesken 
tuttuğu kalabalıklar içinde gözüne çarpan yaşlı kadının umutsuzluğunu, fakir semtlerde 
hayatı güzelleştirip umudun yolunu açmak için renkli camlar satması gerekirken tersini 
yapan kötü camcıyı, hüzünlü dulları, hiç seyircisi kalmamış yaşlı hokkabazı, ekmeği pas-
ta sanarak ele geçirmek için birbirleriyle kıyasıya dövüşen küçük çocukları, canlı fareyi 
oyuncak kılarak zengin yaşıtının ilgisini çekmeyi başaran çocuğu, satılan kız kardeşini 
kurtarma uğruna bedenini erkeklere sunarak gereksinim duyulan parayı kazanmayı amaç 
haline getiren zenci güzel Dorothée’yi, dışında kaldıkları düzenin içinde yer alabilme ar-
zusunu gözlerinde yansıtan yoksul aileyi, ölüme gideceğini bildiği halde oyunculuğundan 
ödün vermeyen soytarıyı, kalp para verdiği dilencinin karşısında şaşırtmanın hazzını ya-
şayan bencil adamı, eşiti olarak görmek istediği için eyleme sürüklediği dilenciye yanın-
da bulunan bütün parayı paylaşmayı öneren kişiyi büyüteç altına alıp, ruhbilimci, doğa-
bilimci titizliğiyle inceler. Araştırmacı Ali Artun’un Baudelaire’de Sanatın Özerkleşmesi 
ve Modernizm başlıklı yazısında çarpıcı şekilde vurguladığı gibi “Onlar Baudelaire’in 
kalabalıklardan ayıkladığı yakınları olmakla kalmazlar, ona yaşadığı zamanı ve mekânı 
sezdirirler. Kendini ve şiirini onlarda arar ve bulur.”17 

Şairin, dış dünyaya arkasını dönüp odasında çalışmayı yeğleyen, düşünü kurduğu 
âlemi karmaşık simgelerle yansıtmaya uğraşan, abartılı kanatlar takıp gizemli yolcu-
luklar yaptırdığı sözcüklerle yapay dünyalar kuran, bütün bunları gerçekleştirmek için 
de ışık-sanat tanrısı Apollon’la Musalar’dan esinlenme gücü vermelerini oturup bekle-
yen biri olmadığını bu incelemede açıkça görürüz. Matematikçiye, mimara özgü yak-
laşım biçimiyle, esini görünmez kılan çalışma tarzıyla ustası Poe’nun izinden gittiğini 
bize duyumsatan şair, modern yaşamın ressamı sıfatıyla Paris’in her yerindedir. Walter 
Benjamin’e göre “Baudelaire, kalabalığa karışan adamdan, elektrik enerjisiyle dolu bir 
depoya girmiş biri gibi söz etmeye başlar. Hemen ardından da onu ‘bilinçle donatılmış 
kaleydoskop’ diye nitelendirir.”18 Yüzyılların birikimiyle oluşmuş, sınırları alabildiğine 
gelişmiş şiir bahçesinin cennetsi köşelerini, yüreğe huzur veren alanlarını, göz kamaştıran 
güzelliklerini, başka boyuta taşıyan sihirli havasını aralarında paylaşan büyük sanatçıla-
rın yanında Baudelaire’e düşen, bilinçli gezgin(flâneur) kimliğine bürünüp kalabalığın 
içine dalarak, kötülük çiçeklerini besleyen kaynaklardan biri olan yoksulları, onlarda ken-
di yazgısını gözlemlediği bu hayat vurgunlarını insanlık sahnesine çıkarmak, onlardan 
yansıyan acı gerçeği çığırtkanca değil, sosyalist şaire yakışır ağırbaşlılıkla sanatın dönüş-
türücü sularında arıtarak sunmaktır. 
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